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UN FRANÇAIS AU CHILI 1841 1853 

COLLECTION : MAISON DES PAYS IBERIQUES 
Textes réunis par Paul et Philippe ROUDIE 


En 1841, à l'âge de 24 ans, Joseph Mlran émigre volontairement au Chili. Il crée là-bas 
une affaire bientôt prospère, une pharmacie-droguerie. C’est sa correspondance qui est 
reproduite, regroupée en trois centres d'intérôts : les lettres envoyées à son frère médecin 
en Lot-et-Garonne, le journal du retour vers l’Europe à travers les Andes et la pampa 
argentine, enfin un ensemble de lettres qui lui sont adressées de divers points d’Amé¬ 
rique Latine. 

Cette vision du Chili et de l'Argentine du XIX* siècle est inhabituelle, probablement 
parce qu'elle est donnée par un Européen cultivé, décidé à n'y passer que quelques 
années. Il y restera 13 ans sans pour autant perdre son identité française. 

16 X 24 - 176 pages - III. — ISBN 2-222-03807-3. — Prix : 85 F. 


AUGUSTE CÉSAR SANDINO OU L'ENVERS DU MYTHE 

COLLECTION : AMERIQUE LATINE - PAYS IBERIQUES 
Par Pierre VAYSSIERE 


Augusto César Sandino est devenu le référent culturel omniprésent dans la vie quoti¬ 
dienne des Nicaraguayens et, à ce titre, le meilleur exemple des liens qui peuvent se 
nouer entre un personnage historique et un peuple. Quelle étiange alchimie a transformé 
un individu ordinaire en héros positif ? Le Sandino offert aujourd’hui à l’acclamation des 
foules est-il bien celui qui s’engagea entre 1927 et 1933 dans une longue guérilla ? 
Le travail de la mémoire collective, celui aussi de l’idéologie, n’ont-ils pas transformé 
le personnage en une figure différente ? Pierre Vayssière, dans sa biographie du père 
de la révolution populaire replace l’événement héroïque dans la trajectoire individuelle, 
qui permet de saisir aussi les ambiguïtés, les errements, autrement dit la dimension 
humaine du personnage. 

16 X 24 - 230 pages. — ISBN 2-222-04252-6. — Prix : 95 F. 

L'AMÉRIQUE ESPAGNOLE A L'ÉPOQUE DES LUMIÈRES 

TRADITION-INNOVATION-REPRÉSENTATION 

COLLECTION : MAISON DES PAYS IBERIQUES 


Avant que ne parviennent outre-Atlantique les échos de la Révolution française, l'Amé¬ 
rique espagnole connaît une dynamique propre sous les effets conjugués des directives 
venues de métropole, d’influences ou d'exemples étrangers, mais aussi de la réactua¬ 
lisation de vieilles constantes de la vie et de la pensée coloniale. 

Les communications réunies dans ce volume permettent de dégager dans leur complexité, 
voire leurs contradictions, les lignes de force de cette participation de l’Empire espagnol 
au mouvement des Lumières. Plusieurs textes s’attachent en outre à l'image de cette 
Amérique espagnole dans la pensée française du XVIII* siècle. 

16 X 24 - 384 pages. — ISBN 2-222-03977-0. — Prix : 150 F. 




Sens et non-sens d'une commémoration : 
les Amérindiens face au V ème Centenaire 


La commémoration du V e Centenaire de la Rencontre avec l'Amé¬ 
rique en 1492 a comporté depuis près de dix ans la mise en place 
en Espagne, aux Etats-Unis, dans les pays d'Amérique Latine 
et auprès des organisations internationales comme l'U.N.E.S.C.O., de 
projets de recherches et de publications très variés et sur un grand 
nombre d'horizons thématiques des sciences humaines ou sociales. 
En date du 13 mars 1989 l'U.N.E.S.C.O. a ainsi lancé son propre 
programme de recherches et de publications commémoratives en 
choisissant de le consacrer aux Amérindiens sous la dénomination 
d'AMERINDIA 92. 

Cependant depuis qu'elle avait été officiellement décrétée en 1981 
« la Célébration du 500* anniversaire de la Découverte de l'Amérique » 
avait donné lieu à de très nombreuses contestations tant en Espagne, 
qu'aux Etats-Unis ou au Canada, et surtout dans les pays d'Amérique 
Latine, en particulier du fait des principales organisations que les 
Amérindiens se sont données eux-mêmes depuis une vingtaine d'an¬ 
nées. Ainsi, pour la première fois à l'échelle du continent américain 
tout entier, les Amérindiens tentaient de faire entendre leurs voix pour 
combattre toute forme de commémoration qui ne fut pas une condam¬ 
nation du processus enclenché en 1492 et qui ne fut pas orientée vers 
une réparation, tant culturelle que politique. La naissance , alors, d'un 
puissant mouvement de rejet propre aux indigènes de l'Amérique 
ne faisait guère de doutes et se devait d'être largement pris en compte 
par des universitaires soucieux de bien comprendre les hommes de 
leur domaine d'étude et de réflexion. 

Le 12 octobre 1989 à Bogotâ, une organisation : Campana Conti¬ 
nental 500 anos de Resistencia Indigena y Popular voyait le jour qui 
regroupait des organisations amérindiennes de l'Alaska à la Terre 
de Feu et qui ouvrait grandes les portes du débat, et les 10-12 octo¬ 
bre 1991 à Quetzaltenango {Guatemala) cette même organisation 
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déclarait 1992 : Ano Mundial de la Dignidad y Derechos de los Pue- 
blos Indigenas en proposant même la création d'un Tribunal de los 
Pueblos Indigenas pour juger des cas d f ethnocide et de génocide au 
niveau du continent américain depuis 500 ans. Par ailleurs, de gran¬ 
des nations d'Amérique Latine, comme le Brésil, la Colombie ou le 
Mexique procédaient à la réforme de teur Constitution pour marquer 
solennellement la place des Amérindiens, de leurs langues, de leurs 
cultures et de leurs droits spécifiques, dans leurs pays. Partout une 
réelle émergence de conscience identitaire, comme des exigences nou¬ 
velles concernant les droits des groupes amérindiens à la territoria¬ 
lité et à l'autonomie politique, se faisaient jour. L'attribution tout 
récemment du Prix Nobel de la Paix pour 1992 à une Amérindienne, à 
Rigoberta Menchu, qui a su incarner avec tant de justesse la passion 
des Maya-Quiché du Guatemala, est enfin venue dire très haut et 
d'une façon symbolique on ne peut plus significative le non-sens d'une 
telle commémoration, ses ambiguités fondamentales, ou mieux encore 
le sens de la contre-commémoration. 

Devant une telle conjoncture, passionnante pour des américanistes 
voués par leur profession universitaire d'enseignants-chercheurs et 
par leurs attaches avec l'Amérique à étudier attentivement ce qui 
s'y est passé depuis quelque cinq mille ans et ce qui s'y passe aujour¬ 
d'hui, une équipe du GRAL/IPEALT de l'Université de Toulouse II- 
Le Mirail, composée d'ethnohistoriens, de sociologues et d'anthropo¬ 
logues, avait jugé important d'observer ces réactions du point de vue 
indigène et d'entreprendre une étude systématique de leur produc¬ 
tion de textes, d'images et de cérémonies pour cette occasion, et cela 
dès 1989. Quelques grandes questions phares structuraient théma¬ 
tiquement l'ensemble ainsi abordé. Quelles images de l'Occident ren¬ 
voyaient ainsi aujourd'hui ces acteurs indigènes ? Quelles formes 
prenaient leurs contestations de la célébration ou de la commémo¬ 
ration de 1992 ? Quelles grandes revendications se faisaient jour à 
cette occasion ? Assistait-on à l'émergence d'une « Indianité » renou¬ 
velée par le V 9 Centenaire ? 

Le 'numéro de Caravelle que le lecteur a entre les mains est le 
résultat de cette première approche documentaire en cours qui 
permettra un peu plus tard une analyse poussée des réactions et de 
leurs programmes. En effet, ce numéro de la revue doit servir de 
préface, de mise au point préparatoire, à un bilan scientifique plus 
complet de cet aspect de la commémoration du V e Centenaire qui 
sera tenté au cours d'un Colloque International qui se tiendra à 
Toulouse les 12, 13 et 14 octobre 1993 sous le titre de 501 ans plus 
tard : Amérique indienne 93. Trois grands axes organiseront alors 
nos réflexions: 
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1) Un nouveau regard sur le passé. Cinq cents ans d f histoire amé¬ 
ricaine revus par les voix amérindiennes. La nouvelle expression 
amérindienne : textes, genres littéraires, musiques et cérémonies. 

2) L'émergence et le développement des revendications propres aux 
Amérindiens. Territorialité, autonomie politique, défense de Véco¬ 
système, développement autonome, réformes constitutionnelles. 
Droits de l'Homme, droits des minorités, droits des peuples autoch¬ 
tones. 

3) Les organisations amérindiennes actuelles, leurs naissances et 
leurs développements au niveau ethnique, régional, national, trans¬ 
national. L'état actuel de la « nation » amérindienne. 

Notre Caravelle 59 est donc entièrement consacrée à la publication 
des premiers résultats du travail entrepris par les ethnohistoriens et 
les anthropologues toulousains, mais aussi en comptant sur les contri¬ 
butions scientifiques importantes de collègues français ou étrangers 
penchés sur ce même sujet à cette occasion et qui ont bien voulu se 
joindre à notre effort. Le numéro de la revue comporte, en outre, une 
section Témoignages qui donne la parole aux intéressés eux-mêmes, 
aux Amérindiens, et qui a compté sur la participation de quelques- 
uns parmi les plus représentatifs ou les plus combatifs des respon¬ 
sables d'organisations amérindiennes actuelles. Bien entendu, il n'est 
que justice de faire remarquer tout ce que ce numéro et le Colloque 
International qui suivra pour le compléter doivent au GRAL/IPEALT 
toulousain (U.P.R. 291 du C.N.R.S.) qui a permis ce travail en accor¬ 
dant depuis 1989 les missions sur le terrain nécessaires ; qui a coor¬ 
donné les divers chercheurs habituellement rattachés à des axes 
d'investigation différents, et qui a su organiser ainsi une pluridisci¬ 
plinarité salutaire tendue vers un objectif commun. De même, nous 
remercions chaleureusement l'U.N.E.S.C.O. à travers son Unité pour 
la Commémoration du V Centenaire de la Rencontre des Deux Mondes 
qui a bien voulu nous accorder son appui et son concours. 

Nous dirons enfin notre fierté d'avoir pu nous mettre à l'écoute 
des Amérindiens, de leur avoir donné la parole dans nos pages, alors 
qu'ils sont les hommes de notre planète pour qui l'arrivée de Chris¬ 
tophe Colomb à Guanahani le 12 octobre 1492 représente l'inaugu¬ 
ration d'une tragédie sans précédents dans l'Histoire. Tout autant que 
leur désenclavement à l'échelle planétaire, que leur entrée dans l'his¬ 
toire dorénavant globale de l'humanité, que leur insertion dans l'éco¬ 
nomie-monde, les Amérindiens ont puisé dans cette date leur dou¬ 
leur, leurs larmes et des millions et des millions de morts. Et pour 
les survivants un statut de dépendance coloniale qui n'a pas vraiment 
cessé partout en Amérique, encore de nos jours en cette année même 
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du demi-millénaire . Sachant qu'ils en ont assez d'être objets d'étude 
et qu'ils voudraient tant que l'on commence à les considérer comme 
sujets d'histoire et de vie sociale à la veille du troisième millénaire, 
nous avons cherché surtout à mieux comprendre leur parole et leur 
discours, leurs reproches, mais aussi leurs revendications et leurs 
espoirs. Le 12 octobre 1993, 501 ans plus tard, ils nous diront encore 
mieux de quels métaux et de quels feux ils entendent forger leur 
avenir. 


Georges BAUDOT, 

Directeur de CARAVELLE, 
Directeur de 11.P.EAJL.T. 



C.M.H.L.B. CARAVELLE 

n° 59, pp. 7-17, Toulouse, 1992. 


DOCUMENTS DE TRAVAIL 


Chronologie pour l'émergence 
d'une organisation amérindienne, 
politique et culturelle, au Mexique 

PAR 

Georges BAUDOT 

Institut Pluridisciplinaire d’Etudes sur l’Amérique Latine , 
Université de Totdouse-Le Mirail. 




1975 

Année cruciale où la prise de conscience d'un réel besoin d'orga¬ 
nisations proprement amérindiennes prend définitivement forme. 
Entre mars et août 1975 mise en place de 62 congrès régionaux d'où 
sortiront les Conseils Suprêmes de chaque ethnie. 

7-10 octobre 1975 : Primer Congreso Nacional de Puebtos Indigenas 
â Janitzio, Pâtzcuaro, Michoacân. Participation de 76 organisations 
autochtones issues des 56 groupes ethniques reconnus au Mexique. 
Lors de l'Assemblée Générale plénière du 8 octobre les 1 200 délé¬ 
gués signent YActa Constitutiva del Consejo Nacional de Pueblos 
Indigenas (CNPI) et approuvent YActa de las Comunidades Indigenas 
connue comme Carta de Pâtzcuaro. 
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1976 

Assemblée plénière des Conseils Suprêmes ethniques le 21 janvier 
1976 où est désignée la première Comisiôn Permanente . 

Mai 1976 : naissance à Vicam (Sonora) de YANPIBAC, Asociaciôn 
Nacional de Profesionales Indigenas Bilingiies, lors du Primer Encuen- 
tro Nacional de Profesionales Indigenas . 

Le 6 novembre 1976 une assemblée extraordinaire des Conseils 
Suprêmes ethniques se reconnaît comme Parlement Indigène, dési¬ 
gne un premier coordinateur et approuve un premier programme 
d'action. 


1977 

24-28 janvier 1977 : Primer Congreso Internacional de Pueblos Indi¬ 
genas Centroamericanos à Panamâ. 

23-25 février 1977 : Deuxième Congreso Nacional de Pueblos Indi¬ 
genas tenu au Centro Cérémonial Mazahua de San Felipe del Pro- 
greso, Etat de Mexico. L'Assemblée générale plénière approuve les 
statuts du CNPI le 24 février. 

Juin 1977 : Segundo Encuentro Nacional de Profesionales Indigenas 
à Mexico. 

13 octobre 1977 : Pacto del Valle Matlazinca signé par les Conseils 
Suprêmes Mazahua, Otomi, Tlahuica, et Matlazinca à la Facultad de 
Humanidades de l'Université Autonome de l'Etat de Mexico qui cons¬ 
tatent leur identité de vues, de projets et d'actions. 


1979 

13-16 juin 1979 : Primer Seminario Nacional de Educaciôn Bilingue - 
Bicültural à Oaxtepec (Morelos). Lors de la clôture approbation de 
la Declaraciôn de Oaxtepec due au dirigeant mixtèque Franco Gabriel 
Hemândez. 

24, 25 et 26 juillet 1979 : Troisième Congreso Nacional de Pueblos 
Indigenas tenu à Mexico (Auditorio Nacional) qui réforme les sta¬ 
tuts et prend fin sur une Declaraciôn de Principios comme préam¬ 
bule aux statuts. Sont reconnus comme organes du CNPI le Congrès 
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National, le Parlement Indigène, la Commission Permanente, le 
Conseil des Anciens, les Dépositaires du Patrimoine Commun, les 
Assemblées d'Etat et de Région, les Conseils Suprêmes et les Assem¬ 
blées de Communauté et d'Ejido. Le Parlement Indigène est formé 
des présidents de tous les Conseils Suprêmes et des dirigeants des 
organisations traditionnelles. Le Conseil des Anciens est composé 
de cinq membres titulaires et de cinq suppléants choisis par le Par¬ 
lement Indigène parmi les personnes de très haute autorité morale 
dévouées à la cause indienne. 


1980 

16-18 mai 1980 : Première Assemblée Nationale de TANPIBAC à 
Mexico, Auditorio du CNPI. 

4-7 octobre 1980 : Primer Encuentro de Organizaciones Indtgenas 
Independientes à Puxmetacân Mixe, Oaxaca. Importantes conclusions 
dans les documents émis lors de la clôture. 


1981 

5-8 mars 1981 : II* Encuentro de Organizaciones Indîgenas Inde¬ 
pendientes de México, Centroamérica y el Caribe à Cherân Atzicurin, 
Michoacan. 

4-7 juin 1981 : Seconde Assemblée Nationale de l'ANPIBAC à Gue- 
latao de Juârez, Oaxaca. 


PRISE EN COMPTE 

DE LA COMMÉMORATION DU V° CENTENAIRE : 
1989 

Avril 1989 : à l'initiative du Président de la République, Carlos Sali- 
nas de Gortari, est constituée une Comisiôn de Justicia para los Pue - 
blos Indigenas dont les membres sont tous non indiens et qui est 
chargée d'élaborer une réforme de la Constitution mexicaine : « elevar 
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a rango constitucional el reconocimiento a las comunidades indfge- 
nas » & « reconocer los derechos culturales de los pueblos indfgenas 
de México », en se référant explicitement à la Commémoration du 
V* Centenaire. 

En août 1989 est publiée la Propuesta de reforma constitucional 
para reconocer los derechos culturales de los pueblos indigenas de 
México par ri.N.I. 

29 septembre-2 octobre : Primer Foro Internacional sobre los Dere¬ 
chos Humanos de los Pueblos Indios tenu à Matias Romero, Oaxaca. 

Lettre de la Coordinadora Régional de Pueblos Indios (CORPI) et 
de ses leaders Genaro Domfnguez Maldonado, Mexica, Mexico, et 
Julio Dixon, Guaymi, Panama, pour demander au Président du Mexi¬ 
que Carlos Salinas la libération des Indiens emprisonnés au Mexi¬ 
que et le châtiment des coupables à l'occasion des derniers assassi¬ 
nats d'indiens. De San José, Costa Rica, le 12 mai 1989. Tract dans 
Kuauhtemok. Voz y conciencia del Indio. CNPI (i Coordinadora Natio¬ 
nal de Pueblos Indios , Membre du Conseil Mondial des Peuples Indi¬ 
gènes O.N.JJ.). 

11-12 octobre : lancement à Bogota, Colombie, de la Campana Conti¬ 
nental 500 A nos de Resistencia Indigena y Popular contre les commé¬ 
morations du V e Centenaire. 

12 octobre 1989 : La Coordinadora National de Pueblos Indigenas 
du Mexique au cours d'une marche cérémonielle, du monument à 
Christophe Colomb au monument à Cuauhtémoc, à Mexico, demande 
officiellement au Président Carlos Salinas de refuser la participa¬ 
tion du Mexique aux commémorations du V e Centenaire. 


1990 

En février parution du numéro spécial 500 Ahos de resistencia qui 
comporte tous les documents fondateurs parus précédemment sur le 
lancement de la campagne internationale et forgés à Bogotâ en 1989. 

7-9 février 1990 : séminaire 500 ahos , mas alla de 1992 réalisé à 
Térraba (Puntarenas, Costa Rica) organisé par le Consejo Mundial 
de los Pueblos Indfgenas avec la participation de la CORPI et d'au¬ 
tres délégations du Mexique et d'Amérique Centrale. Revendications 
diverses et demande de non-participation à la Commémoration du 
V* Centenaire. 
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9-11 mars 1990, à Xochimilco : 77 e Foro sobre Derechos Humanos 
de los Puéblos Indios. Docs. issus des différentes Mesas de Trabajo, 
dont : MESA 5 : LEGISLACIÔN DERECHOS INDIOS condamne Fin- 
suffisance de la réforme constitutionnelle prévue au Mexique par la 
Comision Nacional de Justicia Indigena et propose dans ses résolu¬ 
tions une réforme alternative de la Constitution mexicaine qui devra 
prévoir l'autonomie politique : « nuestro derecho a la autonomia, en - 
tendida ésta como el reconocimiento constitucional de nuestras pro - 
pias formas de gobierno ; y de nuestros derechos de territorio que 
historicamente hemos poseido ». MESA 6 : 500 ANOS DE RESISTEN- 
CIA INDIA tenue à Milpa Alta, Xochimilco : La décision est prise de 
lancer la Campana Internacional 500 Anos de Resistencia Indigena y 
Popular pour le Mexique, décision prise en raison de la création de 
cette campagne décidée à Bogotâ, Colombie, les 11 et 12 octobre 1989. 

En mars 1990 le FRENTE INDEPENDANTE DE PUEBLOS IN¬ 
DIOS (FIPI) propose un document : Reforma constitucional : un 
nuevo cambio de piel del indigenismo qui condamne les insuffisances 
de la réforme constitutionnelle envisagée et propose un projet alter¬ 
natif de réforme qui met en œuvre une autonomie politique régionale. 

3 juillet : Constitution du Consejo Mexicano 500 anos de Resisten¬ 
cia India y Popular. Mise au point d'un programme complet d'acti¬ 
vités pour toute l'année 1990 dont on peut retenir, entre autres : 

7 juillet : constitution du Consejo Oaxaqueno 500 Anos de Resis¬ 
tencia India y Popular à Oaxaca. 

17- 21 juillet : Primer Encuentro Continental de Pueblos Indfgenas 
500 Anos de Resistencia. Quito, Ecuador. 

18- 19 août : Encuentro Régional 500 Anos de Resistencia India y 
Popular pour l'Etat de Mexico. 

24-26 août : Encuentro de Médicos Indios del Sureste de México 
à Nacajuca, Tabasco. 

8-9 septembre : Encuentro Régional 500 Anos de Resistencia India 
y Popular à Sinaloa. 

22-23 septembre : UISTAB, séminaire sur la Campana 500 Anos de 
Resistencia India y Popular. 

17-22 juillet : Réunion continentale des peuples amérindiens à Quito, 
Equateur, rassemblés en Congrès extraordinaire et qui décident 
de s'opposer partout où ils le pourront aux célébrations du V* Cen¬ 
tenaire. 
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31 juillet : Appel du leader Genaro Dommguez M., Mexica de los 
Tuxtlas, Veracruz, adressé à Erika Irene Daes, présidente du groupe 
de travail sur les populations indigènes, Nations Unies à Genève. 

8-12 août 1990 : VI e Assemblée Générale du Conseil Mondial des 
Peuples Indigènes « Nuestro Futuro Comûn » tenue à Tromso, Nor¬ 
vège, qui adopte une résolution sur le V* Centenaire : 

« RECHAZAR la Conmemoraciôn del Quinto Centenario, et pro- 
grama « Encuentro de Dos Mundos » y DECLARAR el ano 1992 : 
Afiro MUNDIAL DE LA DIGNIDAD Y DERECHOS DE LOS PUE - 
B LOS INDIGENAS ; H ACER UN LLAMADO a todas las Iglesias para 
no celebrar los 500 Anos de Evangelizaciôn y urgir al Consejo Mundial 
de Iglesias a condenar a las iglesias que planeen llevar a cabo taies 
actividades ». 

20 septembre 1990 : le Consejo Mexicano 500 Anos de Resistencia 
(FIPI) propose un programme de cérémonies pour les 2 et 12 octo¬ 
bre et les 1 et 2 novembre sous le titre de MES DE LA RESISTEN¬ 
CIA INDIA POPULAR. 

23 septembre 1990 : DECLARACION del Encuentro Continental 
sobre la Campana « 500 Anos de Resistencia India y Popular ». 

29 septembre 1990 : Declaraciôn Indigena du Congreso Indigena 
Permanente. 

12 octobre 1990 : dans Kuauhtemok. Voz y conciencia del Indio, 
numéro spécial : « 1992 : ANO INTERNACIONAL DE LA DIGNIDAD 
DEL INDIO », manifestes contre la célébration et le sens du V e Cen¬ 
tenaire. 

Même date : Propuesta de ta Union Mazahua referente al 12 de 
octobre. 

Même date : dossier de presse mexicaine sur la célébration du 
12 octobre 1990 : manifestations amérindiennes à Mexico, accord pour 
rétablissement d'un Consejo Indio Permanente le 12 octobre 1990 
fondé par les 23 organisations amérindiennes du Consejo Mexicano 
500 anos de Resistencia, la Coordinadora Nacional de Pueblos Indios 
(CNPI) et la Confederaciôn Nacional Campesina (CNC), présenté 
comme : « un nuevo proyecto que trascienda los actos que con motivo 
del V Centenario los diferentes paises del mundo se encuentran orga - 
nizando ». Doc. : Planteamientos politicos del Consejo Indigena Per¬ 
manent è (Documento de propuesta ). 
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24-26 octobre 1990 : à Ciudad Victoria, Tamaulipas : I Encuentro 
National de Escritores en Lenguas Indigenas, qui regroupe 35 com¬ 
municants en 16 langues amérindiennes. 

Le P.R.D. (Partido de la Revoluciôn Democrâtica) propose à son 
tour son projet de réforme constitutionnelle à l'occasion du V e Cen¬ 
tenaire : Lineamientos y Principios generales para una Reforma Cons- 
titucional y su respectiva Ley Reglamentaria (que mandate la créa¬ 
tion de regiones pluriétnicas y que garantice la participation politica 
de los Pueblos Indios ). 

1991 

23 février 1991 : début des protestations et démarches des 40 000 
nahuas de San Juan Tetelcingo (Alto Balsas, Guerrero) pour empê¬ 
cher la construction d'un gigantesque barrage hydroélectrique par 
la Comisiôn Fédéral de Electricidad qui doit noyer leurs territoires, 
les ruines préhispaniques de Teopantecuanitlân, et entraîner la dispa¬ 
rition de 30 villages dans sept municipios de l'Etat du Guerrero, sur 
une centaine de kilomètres carrés ( Consejo de Pueblos Nahuas del 
Alto Balsas). 

8 mars 1991 : le Président Carlos Salinas de Gortari après avoir 
convoqué les représentants de 45 ethnies de 22 états du Mexique à 
Isla del Rey (Nayarit) leur annonce qu'il débloque 300 milliards de 
pesos supplémentaires par rapport aux budgets d'autres institutions 
publiques pour être versés aux communautés indigènes qui en assu¬ 
reront légalement la gestion. 

16 juin 1991 : San Cristobal de las Casas, Chiapas, Déclaration 
du Seminario International « Amerindia hacia el Tercer Milenio » 
signée par 64 personnalités internationales et qui demande une réfor¬ 
me des institutions nationales et une ratification des documents inter¬ 
nationaux émis par l'ONU et l'UNESCO pour garantir les droits des 
populations indigènes d'Amérique. 

24 juin 1991 : La réforme de l'article 4 de la Constitution mexicaine 
est approuvée par la Chambre des Députés. Exposé des motifs. Pro¬ 
position de réformes alternatives du député Margarito Ruiz Hernân- 
dez du P.R.D. repoussée pour des raisons juridiques. Proposition de 
réformes alternatives du député Mariano Leyva du Partido del Frente 
Cardenista de Reconstrucciôn Nacional également repoussée pour les 
mêmes raisons. La Chambre approuve l'addition à l'article 4 de la 
Constitution du texte suivant : 

« Articulo 4 °. La Naciôn mexicana tiene una composition pluri- 
cultural sustentada originatmente en sus pueblos indigenas . La Ley 
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protégera y promoverâ el âesarrollo de sus lenguas, culturas, usos, 
costumbres, recursos y formas especificas de organizaciôn social, y 
garantizarâ a sus intégrantes el efectivo acceso a la jurisdicciôn del 
Est ado. En los juicios y procedimientos agrarios en que aquellos 
sean parte, se tomarân en cuenta sus prâcticas y costumbres juri - 
dicas en los términos que establezca la ley. » Doc. 38/90 P.O. (I) 
DICT. 

Juillet 1991 : Le Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas adresse 
une sollicitation d'appui aux congressistes réunis à La Nouvelle Or¬ 
léans (Louisiane, USA) pour le 47* Congrès International des Amé- 
ricanistes. 

15 juillet 1991 : La presse dénonce la situation de 1 955 indigènes 
emprisonnés pour « délits fédéraux » dans l'Etat d'Oaxaca, accusés 
de « danos a la salud », sur 6 203 indigènes emprisonnés au total 
pour l'Etat. 

26 juillet 1991 : Devant la Commission des Droits de l'Homme de 
l'O.N.U. réunie à Genève les représentants de plusieurs communautés 
amérindiennes expriment leur : « mâs profundo rechazo a las cele- 
braciones del V Centenario del Descubrimiento por respeto a los 
antepasados muertos en el genocidio de las Américas » et annoncent 
des marches et mobilisations pour protester contre cette célébration. 

Août : 1991 : Le premier sommet Ibéro-Américain de Guadalajara 
dans sa Declaraciôn de Guadalajara, punto 8, et sur l'initiative du pré¬ 
sident mexicain, déclare : « Reconocemos la inmensa contribuciôn 
de los pueblos indigenas al desarrollo y pluralidad de nuestras socie - 
dades y reiteramos nuestro compromiso con su bienestar econômico 
y social, asi como la obligaciôn de respetar sus derechos y su iden - 
tidad cultural . » 

12 août 1991 : La presse mexicaine se fait l'écho de rumeurs en 
provenance de La Paz (Bolivie) selon lesquelles des groupes amérin¬ 
diens radicaux d'Amérique latine et des Caraïbes prépareraient des 
actions armées dans plusieurs pays de la région : « en repudio a los 
festejos del quinto centenario del descubrimiento del continente ». 
Selon le journal de La Paz Hoy : « existiria ya una articülaciôn de 
comandos indigenas en Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, 
Perû y El Caribe ... otro grupo de coordinaciôn estaria funcionando 
en América central ». 


18 août 1991 : 5 000 indigènes tzotzils d'Oxchuc, Chiapas, décident 
de ne pas participer aux élections législatives mexicaines de ce jour. 
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10 septembre 1991 : Lors de la Segunda Semana de Solidaridad et 
au cours de YEncuentro Nacional de Grupos Etnicos, devant les repré¬ 
sentants des 56 groupes ethniques du pays, le Président Salinas 
déclare que les Fondos Régionales îndigenistas de Solidaridad 
seront augmentés en 1991 de 300 % par rapport à 1990. 

21 septembre 1991 : Ouverture de YEncuentro Nacional Indlgena 
organisé par l'Episcopat mexicain à la Villa de Guadalupe. 

26-28 septembre : Tenue de la conférence régionale 500 anos de 
resistencia india y popular à San Cristôbal de las Casas, Chiapas, avec 
l'assistance de représentants de El Salvador, Panama, Guatemala, 
Belice, Costa Rica, Nicaragua, Honduras et Mexique. Conférence con¬ 
voquée par le Congreso de Organizaciones Indias de Centroamérica , 
fAéxico y Panamâ (COI), au cours de laquelle fut déclaré : « un 
absoluto rechazo a la celebraciôn de los 500 anos del inicio del geno- 
cidio de los pueblos indigenas de América ». Il est décidé de pro¬ 
mouvoir en 1992 un Tribunal : « que enjuicie los 500 anos de geno - 
cidio y etnocidio indio , como resultado de la invasion europea y sus 
consecuencias actuales ». 

9- 11 octobre 1991 : Primera Reuniôn Nacional de Organizaciones 
Indias à Oaxtepec, Morelos, où est formellement installé le CNPI : 
Consejo Indio Permanente de México. 

10 octobre 1991 : Primer Congreso Internacional de la Cuttura de 
Anahuac qui demande la réforme des articles 3, 4, 16 et 27 de la Cons¬ 
titution mexicaine. 

10- 12 octobre 1991 : Segundo Encuentro Continental 500 anos de 
Resistencia Indigena y Popular tenu à Quetzaltenango, Guatemala. 
Assistance de quelque 300 représentants de tous les peuples amérin¬ 
diens du continent et de Madame Danielle Mitterand. Reprise de la 
proposition de créer un Tribunal de los Pueblos Indigenas pour juger 
les responsabilités : « del genocidio y etnocidio contra los pueblos 
indigenas desde la conquista ». Par ailleurs, la Comisiôn de la Unidad 
Indigena y Popular fait approuver la résolution suivante : « No pode - 
mos celebrar el etnocidio y genocidio que sôlo durante la conquista 
y la colonia nos costô 90 millones de victimas y que continua bajo 
los regimenes de terror y muerte que caracterizan a los modelos neœ 
liberales en el continente . Séria tanto como celebrar la matanza de 
Hiroshima y Nagasaki o el holocausto judio , considerados crimenes 
de lésa humanidad. » 
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Un défilé de plus de 100 000 personnes dont près de la moitié de 
femmes, devait clôturer la Rencontre au cours duquel on verrait aussi 
bien Rigoberta Menchu que Danielle Mitterand. 

A Mexico, manifestations importantes avec divers défilés du Tem- 
plo Mayor au monument à Cuauhtemoc, ou de Tlatelolco au Zôcalo, 
organisés par le Consejo Mexicano 500 anos de Resistencia India, 
grupo Xinachtli, Sociedad Cultural Anahuaka & Coordinadora Natio¬ 
nal de Puéblos Indios . Demande de remplacer le 12 octobre : « Dfa 
de la Raza » par « Dfa del honor y la dignidad del Indio ». 

28 octobre 1991 : Le Consejo de Pueblos Nahuas del Alto Balsas 
célèbre le premier anniversaire de sa résistance au projet de barrage 
de San Juan Tetelcingo. 

11 novembre 1991 : La Coordinadora National de Pueblos Indios 
(CNPI) décide de se retirer du Congreso Indigena Permanente à peine 
créé et installé il y a un mois. Le dirigeant du CNPI Genaro Domfn- 
guez déclare devoir le faire : « porque no hay respuesta frente a la 
privatizaciôn del campo que significarâ la iniciativa presidencial de 
reformas al articulo 21 constitucional... Eso no se llama modemi- 
zaciôn ; se llama contrarevoluciôn... porque los reclamos de los pue¬ 
blos indios no estân satisféchos con que los etiqueten de manera 
constitucional ». Pour le leader amérindien il apparaît, en effet, que 
l'initiative du Président du Mexique en réformant l'article 27 de la 
Constitution mexicaine est une façon de privatiser l'ejido en raison 
du manque de crédits à lui attribuer, et que : « lo de elevar a rango 
constitucional ejido y comunidad es para lavarle el coco a los inte- 
lectuales... ». 

10-14 novembre 1991 : à Hull, près d'Ottawa, tenue de la Conférence 
« Indigènes 500 » organisée par le Conseil Mondial des Peuples Indi¬ 
gènes et par l'UNESCO avec la participation de quelque 250 délégués 
indiens venus d'une vingtaine de pays du Nord et du Sud du conti¬ 
nent américain. L'assemblée plénière y adopte une Déclaration des 
premières nations qui demande notamment l'intervention des cas¬ 
ques bleus des Nations Unies pour mettre fin aux massacres au Gua¬ 
temala, au Salvador, en Colombie et au Pérou et l'approbation en 
1992 par l'ONU d'une Déclaration universelle des droits des peuples 
autochtones en cours d'élaboration. Prochaine conférence en 1992 à 
Mexico. 

13-17 novembre 1991 : Segundo Encuentro National de Escritores 
en Lenguas Indigenas « De Centroamérica hacia el Norte » tenu à San 
Cristobal de Las Casas et organisé par l'Instituto Chiapaneco de Cul- 
tura & le CNCA avec la participation de 70 écrivains originaires de 
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14 états et représentant 27 ethnies et langues amérindiennes du 
Mexique. Il y est décidé de créer une maison d'édition spécifique et 
une revue propre dont le numéro « zéro » sortirait en 1992. La 5a 
Mesa a également étudié une proposition de l'oaxaqueno Javier Cas- 
tellanos sur le V* Centenaire : « no debemos oponernos ni gritar sobre 
su celebraciôn, ya que con ello lo que estamos haciendo es provocar 
mâs ruido y darle mâs importancia ; debemos ignorar la fecha. La 
idea de la celebraciôn es de los beneficiados con la conquista, y la 
de no celebrarlo no es nuestra, sino de lideres no indigenas. » 

18 novembre 1991 : La Communauté Tlahuica se prononce en faveur 
de l’initiative du Président Salinas pour réformer l'article 27 de la 
Constitution mexicaine et pour moderniser l'éducation dans la mesure 
où ses traditions et sa langue seront respectées. Au cours du premier 
Congreso Régional Indigena Tlahuica le secrétaire général de la Confé¬ 
dération de Pueblos Indios Leandro Martinez déclare que « los bene- 
ficios de las reformas al articulo 21 constitucional dependerân de 
nosotros mismos, al agruparnos para fomentar la producciôn en el 
campo » tout en soulignant que le paragraphe (n° 7) qui précise le 
respect dû à la territorialité des villages indigènes « ha causado 
beneplâcito ». 

29 novembre 1991 : II Encuentro International de Etnias de Oriente 
y Occidente à Tepic, Nayarit, au cours duquel a été présenté le projet 
d'une agence de nouvelles spécifiquement amérindienne baptisée 
Sistema National de Informaciôn Indigena qui devra commencer 
de fonctionner en 1992. 
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Rencontres et manifestations de caractère national ou inter - 
national dans le cadre des « 500 ans ». 

1988- 15-02. Une délégation Shuar est envoyée à la Rencontre 
« URIHI » à Milan, organisée par la Fondation Luigi Negro. Entre 
autres conclusions : c'est le V e centenaire d'un « génocide » et non 
une simple « découverte » que l'on devrait de célébrer ; demander 
aux Nations Unies de déclarer l'année 1992 comme étant « L'année 
internationale de la solidarité avec les peuples indigènes ». 

1988- 19-06. Première Rencontre de la Musique et de la Danse 
Indigènes à Ingapirca, province de Canar. Organisateurs : les grou¬ 
pes indigènes participants avec l'appui du Centro de Investigaciones 
y Cultura et du Musée de la Banque Centrale. 
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1988- 23-08. Table-Ronde à Quito autour du thème de l'autodéter¬ 
mination indienne, organisée à l'initiative des Editions El Manana. 
Les participants, indigènes et anthropologues, y ont développé le 
thème de l'autodétermination, à partir d'une réalité caractérisée par 
eux-mêmes de néo-colonialiste. 

1988- octobre. Parution de la brochure Programa Nacional « 500 
anos de Resistencia India » 1988-1992, de la CONAIE, sous la prési¬ 
dence de Miguel Tankamash et la Coordination de José Jacinto Gua- 
mân. Sur 24 pages, l'information concerne les aspects d'organisation 
(Comité National et Comité de Coordination), les objectifs et le pro¬ 
gramme de travail pour 4 ans. La « campana » est d'abord un véri¬ 
table appel à la contestation des célébrations du V e Centenaire par 
le gouvernement espagnol et les gouvernements latino-américains et, 
ensuite, un programme de mobilisation politique de tous les indiens 
pour Vautodétermination. 

1988- Novembre. Célébration du Deuxième Congrès de la Confé¬ 
dération des Nationalités Indigènes Equatoriennes (CONAIE). Prin¬ 
cipales conclusions : présentation par la CONAIE d'un projet de loi 
sur les nationalités indigènes ; le programme « 500 anos de resis¬ 
tencia » est une des tâches centrales de l'organisation ; approbation 
d'un projet d'Ecole de formation politique indigène (visant le déve¬ 
loppement de la pensée indigène) ; demande au gouvernement de 
déclarer le 12 octobre « Jour de la résistance indienne » ; enfin, 
création d'un « Institut de Sciences des Nationalités Indigènes ». 

1989- juin. Accord de Sarayacu, obtenu par le moyen de prise 
d'otages (il s'agissait de fonctionnaires gouvernementaux de haut 
niveau), entre la CONFENIAE-OPIP et l'IERAC. Concernant surtout 
le règlement rapide et définitif des problèmes territoriaux des indiens 
des provinces du Napo et du Pastaza, cet accord a été dénoncé par 
le gouvernement comme étant illégitime et, par là, non recevable. 

1989- 12-12. Manifestation à Quito à l'occasion d'« TJn an de plus 
de résistance à l'invasion espagnole ». En présence de quelques mil¬ 
liers de participants a eu lieu la représentation du rituel « Les morts 
vivants » pour bien montrer que « selon notre croyance nos ancêtres, 
nos leaders et ses idéaux, sont toujours vivants, et ils se réincarnent 
chaque cent ans, non seulement dans nos leaders actuels, mais dans 
les peuples indigènes » (Luis Macas, leader quichua). 

1989- juillet. Représentants du peuple Kuna (ethnie de Panamâ), 
réalisent une visite de travail au siège de la Fédération Shuar, à Sucûa. 
A la table de discussions : les échanges culturels et éducatifs. 
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1989- décembre. Délégués indigènes sont envoyés à Y Atelier de 
Normalisation des Langues Andines , célébré à Santa Cruz, Bolivie. 

1989- juin. Deuxième rencontre de la Musique et de la Danse 
Indigènes à Ingapirca . Objectifs : récupération des expressions musi¬ 
cales, danses et instruments authentiques. Participants : 20 groupes 
artistiques des différentes régions andines. 

1989- 7-12. Les organisations indigènes équatoriennes envoient des 
représentants à la Rencontre d'Organisations Indigènes à Bogotâ 
célébrée dans le cadre du programme des « 500 ans de résistance in¬ 
dienne ». Présents des représentants indiens des pays suivants : Pérou, 
Bolivie, Brésil, Colombie et Equateur. Les thèmes de la rencontre : 

1. problème de la domination et exploitation des peuples indigènes ; 

2. problème de la terre ; 3. défense de la région amazonienne ; 4. pro¬ 
blèmes de la survie de la culture indigène ; 5. participation de la 
femme. 

1990- 26-01. XXVIP Assemblée annuelle de la Fédération Shuar 
à Sucua. Les thèmes discutés : défense de l'écologie amazonienne, 
exploitation pétrolière sur les terres indiennes, déforestation et 
exploitation minière en Amazonie. 

1990- 4-6-06. Primer Levantamiento Indio sous la direction de la 
CONAIE et dans le cadre du programme « 500 ans de résistance 
indigène ». Raisons du soulèvement selon la CONAIE : la situation 
déplorable de la population indigène, la négligence du gouvernement 
à l'égard des problèmes indiens, la sclérose du système social et 
politique du pays. Le cahier de charges élaboré par la CONAIE fai¬ 
sait question de 16 points. Le soulèvement s'est manifesté sous les 
formes les plus diverses : interruption du trafic routier, réquisition- 
nement de marchandises, invasion des haciendas, saccage de mar¬ 
chés, prise d'otages, y compris d'un détachement de l'armée de terre. 
Vue l'envergure géographique du soulèvement (l'ensemble de la 
sierra et de l'Amazonie) et l'intensité des actions, le gouvernement 
s'est vu obligé d'ouvrir une ronde de négociations. Le mouvement a 
pris fin de façon échelonnée dans les diverses provinces et seulement 
après la signature 6!Acte d'engagement des autorités provinciales. 
Les conversations n'ayant pas abouti à des résultats immédiats, les 
indiens vont rompre les conversations avec le gouvernement central, 
lequel donne son point de vue par une déclaration du 28 juin 1990. 

1990- 5-06. Projet de réforme des Comités Régionales de Apela - 
ciôn del IERAC visant à les mettre sous la juridiction de la fonc- 
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tion judiciaire. Présenté par la CONAIE, la CONFENIAE et la Coor- 
dinadora Popular. 

1990- 17-21-07. Primer Encuentro Continental de Pueblos Indi- 
genas à Quito, organisé par : la CONAIE, la ONIC, la Campana Auto- 
descubrimiento de Nuestra América (Colombie) et SALIC (Etats- 
Unis) .Plus de 300 délégués. 

1990- 22-08. Le président Borja rejette une proposition d'« Accord 
Territorial » qui lui est soumis par l'ensemble des ethnies de la pro¬ 
vince amazonienne du Pastara. Hors la délimitation des territoires le 
document autonomiste demandait la suppression dans ces contrées du 
régime politico-administratif équatorien. 

1990- 31-08. Militaires et forces policières empêchent un grand 
rassemblement indien à Riobamba en mémoire de l’évêque Leonidas 
Proano. Les organisations protestent et dénoncent la militarisation 
de la province et l'atteinte à la liberté de mouvement. Les chemins 
d'accès aux communautés sont fortement surveillés. 

1990- 12-10. La CONAIE rejette un projet de loi créant la Corpo¬ 
ration Nationale Indigène. Initiative du Parti Socialiste Equatorien, 
elle est considérée une « solution bureaucratique », imaginée « uni¬ 
latéralement » par le PSE en suivant un permanent « comportement 
paternaliste ». 

1990- 11-12. La CONAIE réunit à Guayaquil son IIP Congrès Ordi¬ 
naire. Les conclusions font état d'une radicalisation des positions 
indiennes : 1 . rupture définitive du dialogue avec le gouvernement ; 
2. organisation d'un deuxième soulèvement indigène ; 3. non-partici¬ 
pation indigène aux élections générales de 1992 ; 4. volonté de récu¬ 
pérer, s'il faut par la force , des haciendas dans les mains de l'église 
et de l'armée ; 5. dénonciation de la décomposition et démoralisation 
totale des trois fonctions de l'Etat. Ces positions radicales ont pro¬ 
voqué des remous au sein de l'organisation et des opinions diver¬ 
gentes se sont exprimées publiquement. 

1990- 18-11. Cristôbal Tapuy, Président de la CONAIE, appelle les 
communautés indigènes à ne pas participer au Recensement de 
Population prévu pour le dimanche de cette semaine. Une situation 
confuse a suivi à cette prise de position et les indiens semblent avoir 
répondu très différemment à l'appel. En tout cas, la crédibilité du 
Recensement en a souffert. 
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D’autres événements concernant les indiens dans cette période. 

1988- enero. La CONFENIAE dénonce la militarisation des zones 
amazoniennes habitées par des populations indiennes. Deux événe¬ 
ments y seraieint associés : l'assassinat de deux missionnaires capu¬ 
cins en territoire Huaorani et la présence de guérilleros colombiens. 

1988- 10-06. La Commission d'Affaires Indigènes du Parlement met 
au point un Projet de Loi des Nationalités Indiennes , sur la base d'une 
proposition du Parti Socialiste Equatorien. En définitive il n'obtien¬ 
dra pas l'approbation parlementaire. 

1988- 17-06. A propos du Programa Bilingue Intercultural dans le 
cadre de l'Accord Ministère de l'Education-Société Allemande de Coo¬ 
pération Technique (GTZ) la presse donne les précisions suivantes : 
74 écoles bilingues fonctionnant avec 134 instituteurs indigènes et 
3 700 élèves. 

1989- 19-07. Le projet de Loi sur les Nationalités Indigènes (plus 
haut) est rejeté par le Parlement sous prétexte d'inconstitutionalité. 

1988- 15-11. Est créé la Direcciôn Nacional de Educaciôn Indigena 
Intercultural, avec juridiction sur les provinces de plus forte densité 
indienne. La Direction est mise sous la responsabilité partagée par 
la CONAIE, la FENOC (Fédération Nationale Ouvrière et Paysanne) 
et des organisations indigènes évangélistes. 

1989- Julio. La CONFENIAE, l'ECUARRUNARI et l'UNASAY 
s'opposent aux intentions du gouvernement d'utiliser le nom de 
Mgr Leonidas Proano (dit l'« évêque des indiens ») comme symbole 
de la campagne officielle d'alphabétisation. 

1989- 12-10. Le gouvernement fait une attribution de titres de 
propriété sur 255 000 hectares aux communautés Shuar et Achuar 
de la province amazonienne de Morona-Santiago. 

1990- 3-04. 18 communautés Huaoranis reçoivent des titres de pro¬ 
priété pour 610 000 hectares dans l'Amazonie. A cette occasion le pré¬ 
sident Borja rappelle qu'avec cet acte son gouvernement a attribué 
un total de 1 400 000 hectares aux communautés indigènes. 

1990- 9-07. Rassemblement de 30 000 indiens à Riobamba, capitale 
de la province de Chimborazo, à l'occasion des funérailles d'un mort 
dans les affrontements avec les militaires, séquelle du soulèvement 
du 4-6 juin. 
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1990- 4-11. L'Eglise Catholique décide l'achat de 28 millions de 
dollars de la valeur nominale de la dette extérieure équatorienne pour 
financer un Fonds de terres et des programmes d!assistance technique 
et sociale à l'intention des indiens. 

1990- 28-11. Un député de la I.D. (Gauche Démocratique, parti offi¬ 
ciel) propose la création d'un Fonds au bénéfice des indiens, qui 
serait financé avec les « excédents » pétroliers. 

1991- mai. Publication de l'ouvrage « Reflexiones sobre el levan - 
tamiento indio de 1990 » (éditions ILPES), où des personnalités d'ho¬ 
rizons très divers donnent leurs points de vue sur le « primer levan- 
tamiento indio ». 
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TÉMOIGNAGES 


Mâs alla de los 500 anos 


PAR 


Natalio HERNANDEZ HERNANDEZ 


Promotor y Présidente 

de la Organizaciôn de Profesionistas Indigenas Nahuas (OPINAC) de México. 



Es a mi juicio diflcil poder juzgar los hechos avasalladores de 
Espana, contra los pueblos y las culturas originarias de nuestro conti¬ 
nente, como un descubrimiento o un encuentro. 

En mi opinion, no puede hablarse de descubrimiento de América, 
puesto que nuestros pueblos no sôlo ya lo habian descubierto, sino 
también habitado, antes de la llegada de los europeos a estas tierras. 

Cuando se habla de descubrimiento, en realidad se estâ reafirmando 
el etnocentrismo europeo que ha predominado hasta nuestros dias. 
Los valores, la historia propia y la cosmovision de nuestros pueblos, 
quedaron soterrados o peor todavia, enterrados durante todos estos 
anos. 

Tampoco puede llamarse Encuentro a los acontecimientos de 1492. 
Encuentro significa, desde mi punto de vista, diâlogo y acercamiento. 
Lo que vivieron los pueblos de América fue un choque violento, o 
dicho mâs burda y llanamente, un encontronazo, cuyas consecuen- 
cias y heridas sociales pesan aün sobre nuestros pueblos. 
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La discriminaciôn, la explotaciôn, la negaciôn y la invisibilidad, 
son el resultado del proceso colonial que trajo como consecuencia 
la conquista y el avasallamiento. 

Este es el balance general que los diferentes pueblos de América 
han experimentado a partir de los acontecimientos de 1492. Es por 
eso que, mâs que conmemorar, celebrar o incluso condenar, lo que 
debemos hacer es usar nuestra energia y nuestro conocimiento para 
construir un nuevo modelo de sociedad, en donde se reconozca la 
dignidad y los derechos de nuestros pueblos, para desarrollar un 
proyecto propio de Amerindia, la América que asume sus raices y 
reconoce su propio rostro para proyectar su destino histôrico en el 
prôximo milenio. 

En este sentido, los 500 anos no sôlo deben ser motivo para la 
reflexiôn académica, la retôrica politica o la justificaciôn histôrica 
de los Estados Nacionales sobre los pueblos originarios de América. 

Debemos también comprometemos a realizar acciones concretas 
y cotidianas que modifiquen las actuales relaciones asimétricas entre 
los pueblos indigenas y la sociedad nacional. Esta es una tarea nada 
sencilla, por ejemplo, la convivencia igualitaria y democrâtica de los 
pueblos indigenas con la sociedad nacional, deben llevamos a ampliar 
los espacios de participaciôn en los diferentes âmbitos de la vida 
social. 

La historia escrita durante los 500 anos, también tiene que rein- 
terpretarse y reescribirse. Hasta ahora, ha predominado la opiniôn 
y el punto de vista de los vencedores y poco recoge la historia y la 
version propia de nuestros pueblos. Las nuevas generaciones de mexi- 
canos, no pueden seguir menospreciando nuestras raices culturales 
originarias, ni denigrando a sus actuales portadores. 

Por otra parte, dignificar la cultura indigena, implica conocerla, 
valorarla y difundirla no sôlo al interior de nuestros pueblos, sino 
al resto de la sociedad. Sôlo asi estaremos construyendo un nuevo 
tejido social en donde la cultura originaria de los pueblos de Amé¬ 
rica, se constituya en soporte fondamental del nuevo modelo de 
sociedad que ha de arribar al siglo XXI. 

1992, debe ser el final del proceso colonial impuesto por Espana 
en particular y por Europa en general, y al mismo tiempo, el inicio 
de una nueva etapa histôrica que reivindique y dignifique el futuro 
de nuestros pueblos. 

Este trabajo, si bien esta referido al contexto de mi pais, México, 
considero que podria contribuir para una reflexiôn mâs amplia sobre 
la realidad en que vivimos los diferentes pueblos indios de Nuestra 
América. 
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Con estas palabras previas, presento estos apuntes que en gran 
medida constituyen mi experiencia personal. 


La identidad primaria. 

Hasta los 10 anos de edad, recuerdo ahora, nunca me pregunté 
quién era ; mi pueblo lo era todo. Ténia en él, un espacio social que 
me daba una identidad propia. La lengua nâhuatl, mi lengua ma¬ 
terna, resolvia todas mis necesidades de comunicaciôn ; era para 
mi, en aquel momento, la lengua universal. Me daba cuenta que la 
lengua de mis padres estaba présente en todos los rincones de mi 
familia y de mi pueblo. En esa lengua se comunicaban los ninos, los 
adultos y los ancianos. Segun los contextos en que se usaba, la lengua 
adquiria tonalidades, niveles y profundidades. Representaba para mi, 
una gran emociôn escucharla y poderme comunicar en ella y con 
ella. 

Mi pueblo también ofrecia rôles culturales que con el tiempo iban 
conformando valores que los miembros de la comunidad interiori- 
zaban. Recuerdo ahora, que los ninos no debiamos saludar a los 
adultos y ancianos, actitud que no denotaba indiferencia, sino res- 
peto y distinciôn. A todos los ancianos les deciamos abuelos o abue- 
las, y a los adultos, tias y tios, costumbres que con el tiempo, iban 
conformado en nuestra conciencia, un tejido social comunitario. 

En las ceremonias tradicionales al maiz o chicomexochitl en lengua 
nâhuatl, se nos insistia que la tierra es Tonantsin — nuestra madré, 
de donde proviene nuestro sustento. Sentia que la comunidad era 
como una gran escuela, una gran familia en donde me ensenaban y 
aprendia cosas ütiles par la vida. Y en donde también recibia castigos 
por violentar normas tradicionales, por ejemplo, pisar granos de 
maiz o tender el petate sobre ellos. 


La identidad rota. 

Parte del martirio de saber quién era, empezô cuando asisti a la 
escuela. Recuerdo que el maestro no hablaba el idioma del pueblo ; 
reprimia severamente a los ninos que hablaban la lengua de nuestros 
padres. Entonces empezaron mis primeras dudas sobre la validez de 
mi lengua, de mi cultura y de todo lo que la comunidad y mis padres 
me habian ensenado. A los 14 anos tuve que salir de mi pueblo para 
cursar los estudios de Secundaria. En ese nuevo ambiente, ajeno a 
mi mundo cultural, pasé desapercibido ; era uno mâs de los alumnos. 
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Los maestros nos daban a todos el mismo trato. Escondi mi idioma, 
lo guardé para mi mismo ; no habia el espacio social para comuni- 
carme a través de él. Solo lo usaba cuando regresaba a mi pueblo. 

El momento crîtico de poner en duda mi propia identidad fue 
cuando ingresé como maestro bilingüe. Entonces fué cuando senti 
la presiôn y discriminaciôn de la sociedad nacional hispanohablante. 
A partir de entonces tomé conciencia de que era diferente ; que mi 
lengua y todo lo que la comunidad me habia ensenado, estaba en 
des venta j a y subordinado por la sociedad nacional dominante ; 
habia que âprender otros conocimientos, otros valores, que muchas 
veces negaban o contradecian los propios. 

Entonces tomé conciencia de la existencia de palabras lacérantes 
que la sociedad no indigena usa para herimos, lastimamos y humil- 
larnos. Indio es la palabra mâs fuerte, indigena mâs o menos suave ; 
indito es lo mâs patemal y condescendiente que se nos aplica. 

Si al principio rehuia a estas palabras, con el tiempo las hice pro- 
pias para usarlas, desgastarlas y desecharlas. Participé en organi- 
zaciones usando el concepto indio para luchar, reclamar y denunciar. 

Ahora estoy convencido que la sociedad mestiza hispanohablante 
tiene que escuchamos. Tenemos que dialogar y respetamos para 
trazar juntos un mejor futuro para las nuevas generaciones. La socie¬ 
dad no indigena tiene que dignificar las raices indias para reafirmar 
su identidad. En los ûltimos 20 anos, los indios hemos hablado muy 
fuerte para que nos escuchen ; nosotros mismos nos damos cuenta 
ahora, que por mucho tiempo, casi 500 anos, hemos estado a la 
defensiva, resistiendo los embates de la explotaciôn, la dominaciôn 
cultural y discriminaciôn social, asi como la manipulaciôn politica. 
Gran parte de nuestra energia, como lo dice el hermano Jacinto Arias, 
Tzotzil de Chiapas, la hemos usado para defendemos y hemos em- 
pleado muy poco tiempo, para pensar y construir nuestro futuro. 


El porvenir de nuestros pueblos. 

Se ha dicho y se ha reconocido muchas veces, que nuestros pue¬ 
blos poseen conocimientos y valores humanos que son dignos de 
preservarse y transmitirse para las nuevas generaciones. Nosotros 
no lo dudamos, estamos plenamente convencidos de eso. El pro- 
blema esta en que esos valores y conocimientos son negados por la 
sociedad nacional, en donde prevalecen y predominan los valores de 
la sociedad dominante. El machismo, el consumismo, la prepotencia, 
el individualismo y la violencia, son los valores que muchas veces 
se privilegian de manera subliminal. También estamos regidos por 
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leyes y normas que contradicen las normas y valores tradicionales de 
nuestros pueblos. 

Nos va a costar mucho construir un nuevo modelo de sociedad, 
en donde podamos convivir democrâticamente los pueblos indfgenas 
con la sociedad nacional. Por principio, habria que cuestionar y 
desmitificar la idea de cultura nacional, para dar paso al reconoci- 
miento de las culturas régionales y locales. Va a ser necesario descen- 
tralizar las acciones culturales para posibilitar que nuestros pueblos 
expresen su saber, su arte y sus valores. 

En el aspecto de la lengua, por ejemplo, los pueblos tienen que 
usarla en todos los âmbitos sociales : en la escuela, en el palacio 
municipal, en las reuniones, en las oficinas. Tienen que abrirse y 
ampliarse los espacios para que la lengua se hable, se lea y se 
escriba ; debe usarse para cantar y escribir la historia de nuestros 
pueblos ; en fin, tiene que ser una lengua para expresar y comunicar 
el arte de la palabra. 

Nuestras lenguas indfgenas, o mejor todavfa, nuestras lenguas 
nacionales, que son por lo menos 56 en el caso de México, tienen que 
romper su âmbito familiar y comunitario para manifestarse mâs 
ampliamente con fuerza y dignidad. Tenemos que trascender de la 
defensa retôrica, académica e ideolôgica, para realizar acciones prâc- 
ticas de desarrollo y difusiôn. 

La sociedad hispanohablante tiene que aprender los idiomas de 
su région. En nuestro futuro de sociedad multiétnica y plurilingüe, 
ya no podrâ admitirse, por ejemplo, a un michoacano que no incor¬ 
pore la cultura purépecha a su proyecto de vida individual y de grupo. 
Esto mismo es vâlido para las diferentes regiones étnicas de México. 
No sera remoto el dfa, en que la nueva generaciôn de mexicanos, al 
viajar al extranjero, puedan manifestar con orgullo y dignidad, que 
aün no siendo indfgenas, dominan una lengua de su pais. Esto que 
parece utôpico, es viable ; los pafses europeos nos han dado ejemplos 
de convivencia multilingüe y pluricultural. 

Hasta ahora han sido en su mayorfa, investigadores extranjeros 
los que han explorado y ponderado nuestros orfgenes histôricos y 
culturales. Incluso, varios de ellos han llegado a aprender nuestros 
idiomas y han abierto espacios en sus pafses, para su ensenanza. 

De aquf en adelante, debe ser tarea de los pueblos indfgenas y la 
sociedad nacional hispanohablante, quienes se ocupen de estudiar 
y difundir nuestros valores y conocimientos. No podemos seguir 
reforzando en las nuevas generaciones la historia mftica de nues¬ 
tros orfgenes, ni la presencia arqueolôgica de nuestros pueblos ; ellas 
tienen que tomar conciencia de que los pueblos indlgenas existimos 
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aqui y ahora, y que nuestra presencia no sôlo représenta pobreza y 
miseria para el pals ; sino que significa también, un potencial hu- 
mano y valores sociales que han enriquecido y pueden fortalecer el 
futuro de México. 

Por otra parte, si hemos de proyectar una nueva fuerza econômica 
para el pals, capaz de competir en esta nueva era de la globalizaciôn 
de la economla mundial los pueblos indlgenas tienen que participar 
plenamente. Recordemos que en muchos casos, es en los territorios 
indios en donde se localizan los bosques, las réservas minérales, los 
mantos aculferos y petroleros con que cuenta la naciôn. No pode- 
mos seguir tolerando que nuestros pueblos vean pasar la opulencia 
y al mismo tiempo, debatirse en la miseria cotidiana. Es por eso que 
necesitamos pensar en una capacitaciôn de los miembros de nues¬ 
tros pueblos para que puedan participar plenamente en el nuevo 
escenario econômico nacional e intemacional. Esto implica el ma- 
nejo de la informaciôn cientlfica y la apropiaciôn de los avances 
tecnolôgicos que la humanidad ha generado en los ûltimos anos. 
El manejo de nuevas tecnologlas no implica el abandono o la susti- 
tuciôn indiscriminada de tecnologlas tradicionales que por siglos han 
venido practicando nuestros pueblos. 

Otros aspectos a considerar en esta nueva relaciôn entre los pue¬ 
blos indlgenas y la sociedad nacional son : el derecho al territorio, 
la autonomla y la participaciôn polltica. Los mecanismos para lograrlo 
no serân fâciles ; el proceso colonial que ha vivido el pals, ha dejado 
rezagos y resistencias en amplios sectores de la sociedad. 

La lucha partidista que se observa y se vizualiza en los momentos 
actuales, poco refleja y casi nunca expresa la voluntad polltica de 
los pueblos indios. Este aspecto tan importante, no puede soslayarse 
por mâs tiempo. La participaciôn polltica no debe ser por la via 
partidista, necesariamente ; como ya lo han venido expresando algu- 
nos miembros de nuestros pueblos. 

Existen regiones indlgenas debidamente organizadas que pueden 
nombrar a représentantes en las Câmaras Locales y Nacionales. Sôlo 
citaré algunos ejemplos : los yaquis y mayos de Sonora ; los rarâ- 
muris de Chihuahua ; los mayas de la Penlnsula de Yucatân ; los 
mixes, mixtecos y zapotecos de Oaxaca ; los purépechas de Michoa- 
cân ; los nahuas de la Huasteca ; en lin, bastaria con revisar regio- 
nalmente las organizaciones con que cuentan los pueblos indlgenas, 
para decidir su participaciôn plena en la vida polltica régional, esta- 
tal y nacional. La convivencia democrâtica que alienta el gobiemo 
mexicano, puede enriquecerse con las voces de los pueblos indlgenas. 
Es tiempo de hacerlo, no es necesario esperar irrupciones violentas. 
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S61o en esta nueva relaciôn simétrica entre los pueblos indlgenas 
y la sociedad nacional, puede concebirse, a mi juicio, un proyecto 
de naciôn multiétnica, capaz de trascender al âmbito de la moder- 
nidad que los palses del mundo estân experimentando y que nuestro 
pals no puede ni debe escapar de él. La sociedad modema puede 
fincarse perfectamente sobre ralces antiguas que le den riqueza, 
fuerza y contenido. 

Con estas ideas y reflexiones, considero que podemos empezar a 
imaginar y a proyectar al México multiétnico y a la Amerindia del 
siglo XXI. 
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Las celebraciones de los 500 anos 

PAR 

Floriberto DIAZ 

Coordinador de los servicios del Pueblo Mixe A.C., 
Tlahuitoltepec, Oaxaca, México. 



El llamado Quinto Centenario se puede profundizar de diversas 
formas segun la realidad desde donde se haga. Ahora hay très puntos 
de vista en Latinoamérica para debatir la legitimidad histôrico-polf- 
tica del aspecto mâs publicitario del Quinto Centenario ; esto es, 
las grandes celebraciones que se estân preparando. Sea cual sea el 
punto de vista que tenga cada uno, o cada grupo social, las celebra¬ 
ciones de 1992 no las podemos detener, porque en ellas se estân 
invirtiendo millones de dôlares. Los habitantes de Latinoamérica, 
sobre todo la gran mayoria que no nos aprestamos a realizar gastos 
extraordinarios ni pensamos obtener magnas ganancias por recordar 
1492, si podemos preparar nuestros ânimos para convertir en algo 
diferente, en un acto saludable, las prôximas efemérides. Quiero 
referirme a los très diferentes sentimientos respecto al tema. 

Por un lado nos encontramos con la visiôn triunfalista de los 
Estados-gobiemo que reconocen los actos de sus antepasados como 
una gran obra civilizadora y evangelizadora. Tratan de borrar de su 
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memoria las millones de muertes de indios y negros, a costa de los 
cuales lograron establecer sus « colonias », haciéndose pasar por 
« descubridores » y « conquistadores » en buena lid en aras de una 
« civilizaciôn » y « religion » supuestamente superiores. Son estas 
las razones que motivan a los Estados-gobiemo de Espana, Portugal 
e Italia para convencemos a ser participes de sus festejos. Los pre- 
parativos millonarios estân encaminados a reproducir el idéal de 
riqueza que les produjo 1492. Obviamente, los sectores dominantes 
en Latinoamérica han aceptado ser convidados, no importa hasta 
dônde nos esté ahogando la deuda externa que siempre aparece como 
contraida por el pueblo. No hay que pasar por alto que en estos 
paises europeos también hay inconformidad, sobre todo en aquellas 
sociedades en las cuales se lucha por la autonomia organizativa. 

Del otro lado, y opuesto a lo europeo, se encuentra la vision india. 
Nosotros no tenemos nada que celebrar. Es cierto que hemos cono- 
cido la civilizaciôn occidental y que algunas cosas las hemos acep¬ 
tado como propias ; es cierto también que la mayoria somos catô- 
licos, apostôlicos y hasta romanos, y que gracias al imperialismo 
yanqui, heredero prodigioso de los colonialistas del siglo XVI, esta- 
mos divididos en sectas promovidas por el Instituto Lingüistico de 
Verano, y aceptamos tâcitamente el tutelaje de los Estados-gobiemo 
actuales en cada uno de nuestros paises. Aun asi negamos adhe- 
rimos a cualquier celebraciôn, sin que podamos evitar que haya 
indigenas renegados que también van a aplaudir. Hacer fiesta séria 
tanto como reimos de los asesinatos masivos cometidos en contra 
de nuestros antepasados, como si fueran causa de alegria los des- 
pojos de nuestras tierras y recursos naturales desde entonces. 

Decimos no a las celebraciones, porque los indios seguimos vivos. 
Pero si al Quinto Centenario, porque nos permite recordar a los 
blancos que seguiremos siendo la parte roja de su conciencia. 

En medio de estas dos concepciones antagônicas se encuentra la 
vision mestiza, si se me permite el término. Trata de ser concilia- 
dora, en cuanto que propone valores de los cuales alegrarse, asi 
como también hay hechos que lamentar. Este punto de vista es mayo- 
ritario en latinoamérica. 

Estas maneras diferentes de reaccionar ante los prôximos acon- 
tecimientos deben respetarse porque demuestran lo heterogéneo de 
la sociedad humana, y porque de esa manera podemos intentar alguna 
praxis democrâtica. Esto no impide que podamos polemizar y argu- 
mentar por qué adoptamos una posiciôn y cômo entendemos las 
otras. 

Afirmo que los indios estamos vivos porque es una realidad. Nadie 
puede ocultamos ; podrân encerramos, pero no para siempre, mien- 
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tras haya fiesta en la casa del vecino. Vivos seguimos luchando para 
que nos dejen en paz sin ursupar nues tras tierras y recursos natu- 
rales. 

Otra realidad que tampoco se puede esconder es que los indios 
tenemos un hermano adoptivo, a quien originalmente arrancaron 
de las entranas de su madré, lo encadenaron y lo trajeron por la 
violencia a estas tierras, tratândolo peor que a los animales. Porque 
lo enfrentaron a nosotros ; lo vimos por mucho tiempo como parte 
del opresor. Ese hermano es el pueblo negro. 

1492 nos hizo un medio hermano de una manera también violenta. 
Se le conoce como mestizo, palabra a veces dificil de digerir, pero 
que sirve para especificar concretamente de quién hablamos. 

Segun datos de aquellos que nos han convertido en objeto de 
estudio, somos alrededor de 40 millones de indios en el continente 
americano. En México los indios sostenemos que somos poco mâs 
de 20 millones, alrededor del 25 % de la poblaciôn total. 

Nuestra vida cotidiana, en la mayoria de los pueblos, organiza- 
ciones y comunidades, tiene como escenario el asesinato abierto o 
escondido de comuneros, autoridades, dirigentes, mujeres, ninos y 
ancianos por parte de pistoleros, paramilitares o ejércitos y policlas. 
La mayoria de estas muertes nunca se aclaran ; nunca se castiga 
a los responsables aunque haya denuncias por parte de nuestros pue¬ 
blos. El despojo y la privatizaciôn de nuestras tierras por los terra- 
tenientes, ganaderos y ricos en general, indigenas o no, es constante. 
En el caso mexicano, hasta el mismo Estado promueve estos des- 
pojos, encubiertos con expropiaciones legales justificadas mediante 
la teoria de que « las tierras pertenecen originalmente a la naciôn », 
la terra nullius, o la privatizaciôn del ejido, para convertir a los 
ejidatarios y comuneros en productores competitivos. 

Las tierras indias se destinan también a la explotaciôn petrolera, 
que no bénéficia directamente a las comunidades pobladoras origi¬ 
nales, normalmente reubicadas ; se induce a practicar la prostituciôn 
a las hijas de nuestros pueblos o se contra tan subrepticiamente a 
companeras centroamericanas que han tenido que huir de sus palses 
como ultimo recurso a la vida. El encarcelamiento de indigenas lucha- 
dores también es constante, prefabricando delitos de robo, homici- 
dio, etcétera, con tal de quitarlos de enmedio. Los despojos de nues¬ 
tros recursos naturales, renovables y no renovables, estân a la orden 
del dla... y podrlamos seguirle mucho mâs. 

La violaciôn de nuestros derechos como seres humanos, como 
pueblos indios y aûn como ciudadanos es sistemâtica. De tal forma 
que podrlamos decir que para los indios cada dla comienza un 12 de 
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octubre. De acuerdo a las condiciones actuales, 1492 constituye la 
inauguracién de una era imperialista desangrante, pues todos sabe- 
mos perfectamente que los viejos Estados colonialistas fueron susti- 
tuidos y superados por otros, como el imperialismo yanqui que con 
sus actitudes intervencionistas muestra cuântos intereses tiene en 
cada uno de nuestro palses. Lo que sucede ahora no es mâs que la 
continuacién de lo iniciado hace quinientos afios, pero depurado y 
modemo. 

Por haber mejorado sus métodos, técnicas, procedimientos de usur- 
paciôn y violacién, Occidente se jacta y se apres ta a celebrar. Ellos 
tienen razôn y, conforme a sus leyes, estân en su derecho. A qué 
occidental egoista, autoritario, racista, no le causa alegria cosechar 
triunfos sobre los cadâveres de los desposeidos y oprimidos. 

Se dice también que en el continente hay mâs o menos 90 millones 
de negros. Nos alegra que hayan resistido tanto y que sean ahora 
parte importante de estas tierras. Durante aiios los hemos ignorado 
en nuestras luchas, pero llega también la hora que debemos estre- 
char nuestras fuerzas para luchar por una sociedad justa, libre de 
guerras, en la cual tengamos garantfas para nuestra dignidad humana 
y de pueblos. Los comenzamos a aceptar como hermanos adoptivos, 
porque nuestra Madré Tierra los ha abrigado en su seno. 

Las naciones Estado-gobiemo, prepotentes siempre, creyeron que 
todos sus hijos serian iguales a ellas. En efecto, los bien nacidos 
siguieron esas huellas. En algunos casos se equivocaron, mâs aûn 
cuando a la madré de sus hijos la poseyeron violentamente. El blanco 
nunca pensé que el producto de sus actos violatorios serfan hombres 
y pueblos rebeldes : el mestizo. Un hijo no deseado por ninguna de 
las dos partes (porque el padre pensé en saciar su instinto y la madré 
se desgarré contra su voluntad) constituyé la denigracién del blanco 
y la vergüenza india. Pero la madré se sobrepuso y huyô, aûn de sus 
propios padres y hermanos, protegiendo la vida de su vientre contra 
el padre filicida. Sin la proteccién materna, el feto hubiera abortado. 
Pero naciô y se alimenté de la leche materna de la india. Se aferré 
a ella en sus primeros anos, pero una vez que empezô a darse cuenta 
de quién era respecto a los demâs, rechazô, hasta maltratô a su ma¬ 
dré, por pretender parecerse al padre. As! naciô un pueblo violento 
y combativo desde su concepcién, pero inseguro desde su infancia. 

Este es el pueblo que en el fondo, y a través de sus gobemantes, 
desea celebrar el Quinto Centenario como un encuentro de dos mun- 
dos. Estâ en su derecho, porque desde el punto de vista genético es 
el que mejor ha asimilado los dos componentes de su origen. 

Pero ne puede uno taparse los ojos ante la realidad en los subur- 
bios de las metrôpolis, donde se le ha arrinconado. Tampoco puede 
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olvidar que la deuda extema comprime sus salarios de trabajador, 
por lo cual ya no le alcanza para comer bien, ni comprar la ropa que 
necesita, ni dar educaciôn a sus hijos, ni pagar la luz, la renta, el 
agua, la atenciôn médica. Y aunque para los indios séria agradable 
que reconociera su filiaciôn sanguinea, y no sôlo histôrica, la primo- 
genitura india en estas tierras tampoco puede ocultar que sigue 
negando su origen matemo cuando reproduce automâticamente fra¬ 
ses despectivas como « ya te saliô el indio », « no seas indio » u 
otras parecidas. El mestizo es realmente el prototipo latinoameri- 
cano ; no necesariamente el idéal de los indios. Pero es el que tiene 
mej ores condiciones para pensar seriamente en una transformaciôn 
de la vida y las relaciones entre los componentes de nuestros pue- 
blos latinoamericanos. Y es con él con quien los indios debemos 
irnos sentando para dialogar de tu a tu, para unir fuerzas, respe- 
tando nuestras especificaciones y espacios. 

Y es por eso que Bolivar, Marti, Sandino, Carlos Fonseca y otros 
muchos luchadores deben tener un lugar especial en nuestras luchas 
indias igual que Tupak Katari, Zapata o Konk'oy, Elpidio y muchos 
diligentes indios asesinados por defender nuestros legitimos 
derechos. 

Si de algo debe servir el Quinto centenario es para que rompamos 
las barreras que nos han separado a indios, negros y trabajadores 
urbanos y del campo. Mientras haya un indio vivo y dispuesto a 
defender sus derechos serâ posible una lucha contra los triunfa- 
lismos imperialistas. 

Mientras indios, negros y trabajadores latinoamericanos estemos 
dispuestos a unir nuestras fuerzas para luchar juntos, respetândonos 
siempre, habrâ esperanza de que hagamos realidad una sociedad 
de todos y para todos. 
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Nacido en 2 de diciembre de 1938 en San Andrés Tuxtla , Veracruz, 
México , Genaro DOMINGUEZ MALDONADO cuenta con estudios 
de Licenciatura en Derecho en la Universidad National Autônoma de 
México , graduândose en 1971. Fué asesor del Consejo National de 
Pueblos Indigenas en 1979-1980. Ha sido miembro del Consejo Mun- 
dial de Pueblos Indios (CMPI) desde 1981 hasta la fecha. Dentro del 
CMPI ha sido miembro del Consejo Régional de Pueblos Indios 
(CORPI) de México , Centro América y el Caribe. Desde su fundaciôn 
en 1972 , ha venido dirigiendo la Coordinadora National de Pueblos 
Indios (CNPI). En los ûltimos afios se ha distinguido por las marchas 
que ha organizado con motivo del dia 12 de octubre y su lema « Dia 
de la dignidad de los Pueblos » ha trascendido mâs alla del âmbito 
national mexicano. En 1991 participé en la discusiôn de la Agenda 
para la Conferencia del 92 en Otawa, Canada. Esta reuniôn fue convo - 
cada por el Consejo Mundial de Pueblos Indios. 

P. — Mi primera pregunta sera para pedirte lo que significan para 
tf los diversos modos de identificar al aborigen de América, ya sea 
llamândole « Indio », o « Amerindio », o « Indigena », y i qué pien- 
san Ustedes del Quinto Centenario conmemorado por las culturas 
oficiales ? 

R. — Mira, todo se reduce a un problema de dominaciôn de unos 
por otros. Cuando uno se créé superior al otro se créé con derecho 
a llamarlo como quiere en lugar de preguntarle cômo te Hamas. Y los 
europeos desde que llegaron se creyeron superiores sin serlo, en lo 
razonable, en el pensamiento, en el conocimiento, en el desarrollo 
humano de los pueblos. Hay testimonios que hablan bien claro de 
que los pueblos de lo que hoy llaman América, y que nosotros llama- 
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mos siempre Cemanahuac o Tawantinsuyu, éramos superiores en el 
desarrollo del conocimiento de la medida del tiempo y de las dis¬ 
tancias. Pero la fuerza es a menudo lo que marca la diferencia entre 
las personas. Entonces ellos trafan la pôlvora y nosotros trafamos 
lanzas y hondas. En el armamento ellos eran superiores y ellos gro- 
seramente nos llamaron por ignorancia « indios » cuando llegaron. 
Con el paso del tiempo, cuando no les convino la dominaciôn francesa 
en Espana, los criollos, los espanoles nacidos en América, procla- 
maron la Independencia. Pero los pueblos originarios seguimos sojuz- 
gados, y hasta peor escamecidos, porque el odio acumulado en tres- 
cientos anos por los espanoles nacidos en México llamados criollos 
lo descargaron contra nosotros, y como ya no tenfan que cumplir 
con las leyes de Indias, con las Siete Partidas, entonces encontraron 
justificaciôn para tratar de exterminamos. Y es a partir de 1821, de 
la primera parte de ese siglo, cuando empieza una verdadera cacerla 
de nuestros pueblos, un verdadero exterminio. 

Cuando vienen los movimientos revolucionarios de principios de 
este siglo, cuando los hombres recuperan el pensamiento, la filosofia 
del ser humano, entonces los antropôlogos, los sociôlogos, los etnd- 
logos, se sienten también culpables de ese latrocinio en contra nues- 
tra. Encuentran muy peyorativo el término « Indio » e inventan 
entonces el término « indigena » y lo oficializan en Pâtzcuaro en una 
de las reuniones de americanistas en donde se crean acuerdos y leyes 
para crear los Institutos Indigenistas nacionales de todos los pue¬ 
blos de América. Y asf se créa el Instituto Indigenista Interamericano 
dentro de la Organizaciôn de Estados Americanos. 

Son conceptos que siempre nos han puesto, pero nunca han respe- 
tado lo que nosotros queremos. Ya con la nueva mentalidad espa- 
nola de celebrar cinco siglos de descubrimiento de América, los pri- 
meros que protestaron y gritaron en contra de ello fueron los pue¬ 
blos africanos, porque los americanos ni siquiera se dieron cuenta 
de ello. Cuando nosotros empezamos a tener noticia de este bârbaro 
acuerdo de celebrar 500 anos de su llegada a América, bueno, pues 
empezamos a protestar y empezamos a buscar formas de mostrar 
nuestro rechazo a esta propuesta. Y en el 82, nosotros, en la Coor- 
dinadora Nacional de Pueblos Indios tomamos el acuerdo de hacer 
las marchas por la dignidad de los pueblos, porque nosotros enten- 
demos la dignidad como la honorabilidad, el respeto con que un ser 
humano vive. Lo que siempre se nos ha negado a nosotros. Siempre 
se nos ha tratado con la punta del pie como dicen los ancianos. 
Nosotros mismos, en lo individual, hemos sufrido estos cambios por¬ 
que en 1972 cuando nosotros creamos la CORPI, nosotros la crea- 
mos con el nombre de Coordinadora Nacional de Pueblos Indfgenas, 
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porque no sabiamos mas que lo que olamos. Y temamos arraigado 
el sentimiento de identidad, pero no sabiamos exactamente lo que 
querfamos. Cuando empezamos a leer mas profundamente y con 
mâs detenimiento nos dimos cuenta. Bueno, £ por qué nos vamos a 
llamar « indlgenas », como ellos dicen ? Los investigadores en ciencias 
sociales no son nuestros padres para que ellos digan cômo tenemos 
que llamamos. 

Sin embargo, el concepto « indio » tiene una carga, tiene un signi- 
ficado muy especial, es el término con el cual ellos groseramente nos 
empezaron a llamar. Esto nos trae ahora a reflexionar, porque la 
UNESCO ha escuchado en parte lo que piden los pueblos. Y esto 
porque fue tan grande la reacciôn en contra de la celebraciôn de 
los 500 anos que la ONU nombrô un grupo de trabajo para estudiar 
la declaraciôn de los derechos humanos de los pueblos « indios ». 
Pero, entonces, 4 por qué la gente nos va a llamar como quiere ? 
I por qué la gente nos va a llamar ahora « amerindios »? Si América 
también es un concepto que le pusieron a este territorio después 
de bautizamos a nosotros como « indios ». Llamamos a nosotros 
« amerindios » en este momento es ponernos otra étiqueta. Pero, 
nosotros, para diferenciamos, para ponernos en el concierto, y hablar 
en este momento de pueblos indlgenas y no « indios », nosotros deci- 
mos, bueno, somos pueblos indios de América. 

Entonces, los pueblos indios de América tenemos en este momento 
una posiciôn en relaciôn a lo que quieren los europeos para este 
futuro ano de 92. Pero, nosotros, no nos quedamos en 1992. En 1992 
no nos vamos a morir ni se va a perder el mundo. Los indios tenemos 
un proyecto para el futuro siempre, para el siglo XXI, para mâs 
alla del siglo XXI. Porque hemos demostrado que con inteligencia 
hemos sobrevivido 500 anos y no han podido exterminamos, ni los 
investigadores y los gobiemos han podido integramos como es su 
intenciôn, y ellos ya se murieron y ya desaparecieron. A los 500 anos 
seguimos hablando muchos de nosotros nuestras lenguas, seguimos 
creyendo muchos en Totlalli, en Tonatiuh, seguimos creyendo que la 
fuente de energia es Tonatiuh , y que la fuente de nuestro sustento 
es la tierra, Totlalli . Es algo que traemos genéticamente arraigado, 
porque hace 300 anos, hace 500 aôos, nos empezaron a decir por la 
fuerza : « Son Ustedes hijos de un soplo divino, son Ustedes hijos 
de la voluntad de Dios, de Cristo », y no nos han podido desarraigar 
que tenemos que brincarle y danzarle al Sol, a la Luna, a la Tierra, 
y que tenemos que amar lo que tenemos alrededor. 

As! que somos una realidad 500 anos después de que quisieron 
hacernos desaparecer. Ahora, esta realidad, esto que somos, cual es 
nuestra actitud ante Europa y cual es nuestra actitud hacia el futuro. 
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puede expresarse asi : tenemos que hacer entender a los europeos 
que si son razonables tienen que respetar al ser humano que tienen 
enfrente, porque todos tenemos derecho a una vida digna. No im¬ 
porta el color de la piel, no importa la estatura ni el grosor de un 
individuo, lo que importa son sus sentimientos, su vida en este 
mundo, esto si es importante. 

Es irracional que Europa haya atraido todos los recursos y todas 
las riquezas a ese pedacito de tierra y acabado con los bosques en 
todo el mundo. Pero no se dan cuenta que ese vergel de Europa no 
sirve si todo el mundo es basura, porque ellos también serân basura. 
Cuando yo fui a Europa el ano pasado, me di cuenta de lo boscoso 
de las ciudades europeas, de lo boscoso que es el continente europeo, 
y me puse a reflexionar : qué estos senores no pensarân que el aire 
que respiramos en México es parte del aire que ellos respiran. Si nos 
terminan el oxigeno acâ terminarân por acabarse el suyo. Qué no 
pensarâ el europeo que haciendo un acto cérémonial en la zona de 
la selva lacandona en 1992 como pretende llevar a cabo en junio la 
asamblea mundial del medio ambiente, eso no resuelve el problema 
de la contaminaciôn del aire. Entonces lo que pensamos nosotros los 
indios en este momento es que hay que hacer racional al que tene¬ 
mos enfrente, porque por mâs que usen las mâquinas computadoras 
y estén adelantados, en el sentido comün andan atrasados. Porque 
nuestra muerte sera su muerte de ellos. Y entonces nosotros nos 
hemos propuesto mostrar lo que nosotros consideramos como que 
es la vida. Seguimos en nuestras tradiciones de respeto a los demâs 
pero esto no basta, no basta, tenemos todos que estar a un nivel 
en el universo, todos à un nivel tecnolôgico, cientifico, para que el 
desarrollo de la humanidad sea armonioso. Solamente asi hablare- 
mos de derechos humanos. 

P. — i Entiendes acaso que esta conciencia de identidad india trae 
consecuencias politicas ? i Que ella entrana algun programa que tenga 
un color politico ? 

R. — Yo, lo que entiendo es que, como te decia al principio, el 
meollo del desarrollo de la humanidad es la creencia arraigada y 
exteriorizada de que yo puedo imponerle mi modelo a los demâs. 
Yo pienso que en esta actitud de querer imponerle a los demâs nues¬ 
tras acciones, nuestras ideas, no estâ la armonia del mundo. La armo- 
nia del mundo estâ en el respeto a los demâs, en que nosotros tra- 
temos de convencer pero no de imponer. Si yo estoy equivocado y 
a mi por los medios adecuados me dicen : « esto no es asi » y me 
convencen, yo me quedo tranquilo y a lo mejor sigo al que me 
convence en un trecho que es correcto porque él me convenciô. Por 
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un momento podemos estar de acuerdo, pero no vamos a estar siem- 
pre de acuerdo, porque tenemos que partir de algo fundamental, de 
algo que es muy visible : todos somos desiguales y todos tenemos 
derecho a una vida libre. En la desigualdad todos tenemos que cobi- 
jarnos con el mismo cielo, todos tenemos derecho a una vida digna, 
altos, bajitos, chaparros, gordos, flacos, muy inteligentes o que no lo 
son. Todos tenemos derecho a vivir. Esto es lo que yo entiendo y 
es por lo que estoy dispuesto a pelear aün con mi vida, porque si 
uno no pelea con el arma fundamental, como ser humano déjà vida. 
La vida vivida como cae, no es vida. La vida vivida con razôn, con 
sentido comun y con armonia con los demâs, pienso que bien vale la 
pena de cualquier sacrificio. 

P. — Entonces, por toda la extensiôn de América, de Alaska a Tierra 
de Fuego, existe alguna naciôn modema, actual, en donde el indio 
esté mejor que en otra ? 

R. — Mira, yo no conozco Canada. Conozco indios canadienses, 
me he topado con ellos en Sudamérica, en México, en Europa, y se 
ven muy bien, viajan con muchos recursos, no piden nada a nadie 
porque ellos traen sus propios recursos. Me supongo que viven mejor. 
Pero de alli fuera, todos los indios de América siempre andamos 
mendigando para movemos de un lado a otro. Siempre. Yo me 
supongo que as! es porque siempre andan buscando recursos. A mf 
me decian unas gentes de esas que yo las llamo « enganchadores de 
misérables » en Europa : « ; pero Ustedes no necesitan proyectos ! » 

Y si, necesitamos desarrollar proyectos, si, pero nosotros no que- 
remos que nos den nada, queremos que nos devuelvan lo nuestro, 
porque Ustedes nos dan limosna y se han llevado lo mejor. Nosotros 
queremos que entiendan el respeto con el cual tenemos que enten- 
dernos. Me parece abominable que una antropôloga vieja traiga como 
leontina a un indio joven porque hace otras cosas con él. Y me 
parece que igual si un antropôlogo, un etnôlogo, trae a una india 
joven y la vaya mostrando, eso me parece abominable. 

Entonces, yo, la pregunta que tu me haces, que £ qué indios viven 
bien ? pues supongo que los canadienses. Tienen réservas con mu¬ 
chos recursos, tienen segün ellos dicen universidades, tienen centros 
de desarrollo, que yo no he oldo de ningun otro lado de América. 

Y en México, bueno, pues solamente he visto que viven medio bien 
los Yaquis, los pueblos Yaquis, una naciôn india que peleô, que sigue 
peleando, aunque de todos modos ha sido penetrada por el alcoo- 
lismo y por otros vicios de este tiempo. Pero yo veo que es la naciôn 
mâs integrada y con una identidad mas propia, mas definida. 
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P . — j Créés tu, entonces, que en estas perspectivas de desarrollo 
de las reivindicaciones indias, de liberaciôn del indio de América, 
cuenta mucho el que se sigan hablando lenguas indias ? \ Créés que 
hay que desarrollar la ensenanza de los idiomas de los indios, resta- 
blecer el discurso indio, devolverle su lugar ? 

R . — Mira, la palabra somos nosotros. Si hemos perdido nuestra 
palabra hemos perdido parte nuestra, porque todo lo que nos rodea 
estâ en nuestra lengua y llamarlo de otra manera ya no es como 
nosotros debimos llamarlo. Entonces el idioma juega un papel fun- 
damental. Por eso tenemos que exigir la ensenanza de nuestros idio¬ 
mas. Y no a la manera como se hace ahorita en una educaciôn 
bilingüe pluricultural. No en este sentido porque lo que estân haciendo 
es una aculturaciôn danina. No. Pero, 4 como lo vamos a lograr ? 
Solamente con fuerza. Tu pregunta anterior tiene relaciôn con ésta : 
si estamos unidos, organizados, seremos sabios en lo que queremos 
y si estamos decididos lo vamos a lograr. Si cada quién busca por 
su lado las cosas, no lo vamos a lograr. Hace veinte anos era muy 
dificil hablar de esta recuperaciôn de nuestra identidad. Ahora, no 
han modificado la Constituciôn porque quieren, sino porque han 
oido el clamor de los indios que decimos : aqui estamos, respétenos, 
somos diferentes pero somos, no nos traten iguales porque no somos 
iguales. 

P. — Ahora, es muy notable que México haya sido el unico pais 
que ha modificado su Constituciôn en este sentido. 1 No te parece ? 

R. — Pero, mira, por mâs que digan fuera del pais, en México se 
dan condiciones que no se dan en ninguna parte del mundo. 1 Por 
qué ? No porque seamos la perita en dulce, no, sino porque muchos 
pensadores de tamano universal han contribuido a ello. Cuando se 
da la Revoluciôn mexicana en 1910 vienen pensadores de todo el 
mundo y nos influyen. Muy bien. Pero no nos dejamos captar. El me- 
xicano conserva su identidad y dice : aqui estâ Pancho Villa, aqui 
estâ Zapata y aqui estâ éste y aquel, y somos. 

P . — Pero Francisco Villa no era indio. Zapata si. 1 No te parece ? 

R . — Villa no era indio pero se identificaba con el indio. Si te 
identificas con la esencia del pueblo, con su demanda, entonces tu 
eres igual a nosotros. No es lo mismo decir « lo siento » a ponerte 
junto a los que estân en la joda y j vamos a darle al enemigo ! Villa 
y Zapata son pilares de nuestra revoluciôn, son esencia de nuestro 
pueblo, pero ademâs son nuestra educaciôn. Queremos el poder para 
nosotros, pueblo de México. A ellos les interesan cambios en la socie- 
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dad y esto lo hemos logrado nosotros. La Revoluciôn licencia al 
Ejército y créa un Ejército popular que aqul estâ compuesto de 
campesinos, de clase media, de todos. Yo he vivido en situacianes 
con el Ejército de México. Cuando yo era lider estudiantil en 1968 
y que los soldados nos corrlan del Zôcalo, llorando nos decfan : 
« vayânse, muchachos, vayânse » y llorando, escurriéndose las lâgri- 
mas. Porque no tenemos un Ejército por antonomasia represor. Tene- 
mos un Ejército popular, que nace de un movimiento popular. Si yo 
no lo hubiera visto, si yo no hubiera estado con los soldados, que 
son campesinos, frente a frente en la noche del 27 de agosto de 1968, 
yo no podrîa decirte esto que te estoy diciendo. Pero yo lo vivi. A mi 
me han secuestrado cuatro veces. He vivido situaciones en donde 
estuve a punto de perder la vida y por la presiôn popular me han 
liberado, y yo he visto un Ejército que no tiene vocaciôn de repre- 
siôn. Eso, no se ve en todos lados. Esto me lleva a darte esta res- 
puesta. i Por qué en México se da la modificaciôn de la ley consti- 
tucional ? Bueno, pués porque la ley misma estâ hecha por un movi¬ 
miento popular. La Constituciôn estâ hecha después del pensamiento 
del plan de Ayala, del pensamiento del partido liberal, de la sfntesis 
que hacen a la vez la ley del 6 de enero, Luis Cabrera, y en donde 
después se aglutinan Müjicas, Jaramas, etc., todos ellos hombres 
del pueblo, nacidos del pueblo en el fragor de las huelgas, de las 
luchas populares. Y por esto nuestra Constituciôn inserta demandas 
sociales. Entonces, todo eso que nosotros tenemos insertado en la 
Constituciôn, toda esa ensenanza a través de las luchas que no han 
sido pocas y que nuestro pueblo ha peleado, no es generaciôn espon- 
tânea, que tu paisano Pasteur lo demostrô que no hay generaciôn 
espontânea. El pueblo mexicano siempre ha luchado, siempre. No 
hemos vivido de rodillas, hemos tenido que poner las rodillas en la 
tierra porque nos han obligado, pero cuando hemos podido nos 
hemos puesto de pie, y damos de chingadazos como nos han dado. 
Creo que asf contesto mejor a tu pregunta sobre la reforma de la 
Constituciôn. 

P. — Tlazocamati huel miec . Una ûltima pregunta sin ânimo de 
abusar. i Han dado Ustedes los indios de México mucha importancia 
a los 500 anos y a alguna forma de conmemoraciôn, aunque sea sôlo 
para cambiarle el sentido ? Te lo pregunto as! porque la UNESCO 
ha elaborado un programa especialmente volcado hacia los indios de 
América para esta circunstancia : Amerindia 92, que contempla pro- 
yectos muy loables. Y también porque en Paris hay un embajador 
de México ante la UNESCO, el Dr Miguel Leôn-Portilla, que es excep- 
cionalmente uno de los mej ores sabios de México, un gran maestro 
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de la lengua y de la cultura nahua del antes de ayer prehispânico, 
del ayer virreinal y del dla de hoy. Y que de este modo la voz oficial 
de México en el foro internacional de la cultura y en las circunstan- 
cias del Quinto Centenario es también la palabra mâs autorizada de 
una de las mâs prestigiosas culturas indias de este pais. En esta 
coyuntura que puede parecer una ocasiôn nada desdenable, £ no 
créés que el 92 représenta una fecha muy significativa para el indio 
de América ? O, en caso contrario, i te parece que dicha fecha se 
inscribe dentro de una mera continuidad y que los programas de 
lucha de los indios tienen poco o nada que ver con el 92 ? 

R. — Mira, 1992 es un pretexto, y para nosotros es un motivo de 
mostrar la realidad a quienes quieren triunfalistamente celebrar los 
500 anos. Puede ser un momento decisivo para Espana, para que los 
espanoles entiendan que deben establecer un nuevo diâlogo, y que 
como dicen en las universidades que tienen que cambiar su discurso. 
Pero ya no opéra aquello de que si la Conquista, de que si el génial 
genovés llegô a América. Hoy, después de 500 anos, la sociedad de 
América, los pueblos indios en su gran mayoria, tienen una nueva 
vision, existe una nueva toma de conciencia. No hay aquel revan- 
chismo de antes. Sino el sosegado razonamiento de caminar juntos 
hacia un futuro que nos pertenece a todos. Que es mucho lo que 
tienen que aprender de nosotros, y nosotros de los demâs, y que 
juntos podemos encontrar un futuro mâs adecuado para las nuevas 
generaciones. No es la imposicion por la fuerza con la brutal agresiôn 
de unos hacia otros la forma como vamos a vivir mejor. Porque se 
puede sojuzgar a un pueblo un tiempo, pero no siempre. Ahi estâ ese 
punado de blancos en Sur Africa que yo creo que deben de estar 
sufriendo mucho, porque si no entienden que deben de vivir con Man¬ 
dela y con sus companeros, pues bien, los van a aplastar. Pienso que 
si nos ponemos a razonar, ni nos vamos a exterminar nosotros, ni nos 
van a desplazar, ni vamos a desplazar. En este momento somos un 
crisol de pueblos, de pensamientos. Son 500 anos de mestizaje, son 
500 anos de arraigo de la sociedad afroamericana, 500 anos que nos 
deben de haber servido para meditar el hecho de que todos tenemos 
derecho a una vida mejor. Y es mâs facil ponemos de acuerdo que 
pelear. 

Lo digo porque en lo individual uno se da cuenta. Yo de joven que- 
ria hacer desaparecer a todos los indios que ténia en frente y que 
no estaban de acuerdo conmigo. Ya en la madurez de los anos, con 
la experiencia, cambia uno. Y como son los individuos asi son los 
pueblos. La experiencia nos ensena, como ha ensenado a los ârabes 
y a los judios que en este momento estân apurados por sentarse a 
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discutir, como lo tendrân que hacer otros pueblos. Tendremos que 
hablar, nos lo han ensenado los ancianos. Hablando, la gente se 
entiende. Si no hablamos y nos agarramos a trancazos lo que hace- 
mos es hacemos chichones, golpeamos, sangramos, pero no resol- 
vemos nada. 

En estas condiciones yo creo que 1991 nos ha hecho reflexionar. 
Si Carlos Salinas de Gortari con la ayuda de Juan Carlos de Espana 
pudo reunir en Guadalajara a todos los gobiemos de origen, de habla 
espanola y portuguesa, yo creo que nosotros también podemos reu- 
nimos a hablar y hablar todos. No me parece insôlito que por los 
intereses y por las luchas de los pueblos, ahora se hayan tenido que 
ver obligados a oir a Castro Ruz que ni lo querlan ver. Y que Castro 
Ruz acepte que venga Juan Carlos a Cuba y él acepte ir a Espana, 
que era el ûnico gobiemo que se oponia a la celebraciôn de los 500 
anos. Y hablo que era el ünico porque habia otro que ya no existe 
que era el sandinismo. Tomâs Borges declarô mucho en Nicaragua 
qué no, qué no, qué no, pero ahora no tiene peso lo que diga Tomâs 
Borges porque ya no es gobiemo. Entonces quedaba Castro Ruz y 
si Castro Ruz accédé por su pueblo a sentarse a discutir con Juan 
Carlos y con todos los enemigos que tiene en Guadalajara, pues creo 
que hay que aprender de los demâs y hay que sentarse a hablar, y 
hay que llegar a acuerdos en beneficio de todos. 

Yo creo que todo ese movimiento de los 500 anos nos ha traido 
este movimiento de réflexion, esta tribuna de la interrelaciôn de las 
ideas de todos los pueblos, y que nosotros tenemos que buscar que 
sea para el beneficio y el desarrollo de nuestros pueblos. Asi lo veo. 
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Severiano FERNANDEZ, pueblo Bribri. El rescate del ser indlgena. 


Entretien réalisé le 16 avril 1992 à San José, 
par Claire PAILLER, 

IPE ALT, Université de Toulouse-Le Mirait. 


Severiano Fernandez est bribri. Les bribris, et les cabécars qui leur 
sont apparentés, forment le groupe indigène de beaucoup le plus 
important du Costa Rica (presque la moitié d'une population totale 
estimée à environ 25 000). 

Don Severiano est un jeune « maestro » ; il a vécu et a exercé dans 
la réserve de Talamanca, située dans la Cordillère du même nom, au 
Sud-Est du pays, sur le versant Pacifique. Les instruments intellec¬ 
tuels, qu'il a acquis au cours d'un apprentissage rude et sans appuis, 
ont favorisé et sans doute infléchi sa réflexion sur les métamorphoses 
d'une histoire. 

Il est un des pionniers de l'aventure qui, pour la survie et la renais¬ 
sance d'une culture immémoriale, effectue le passage d'une tradition 
orale à la mémoire écrite. 


1 . Las etapas de una formaciôn. El despertar de una conciencia. 

P. — £ Cômo logra un indlgena de Costa Rica ser maestro ? i Puede 
Ud hablarme de sus anos de formaciôn, de sus estudios ? 

R . — Cuando yo estudiaba en la escuela, una de las materias que 
se daban, la disciplina digamos espanol, no decla « espanol », sino 
decia « lengua materna ». Yo decia : « Pero lengua materna, yo no 
estoy hablando cabécar, mi idioma indlgena, o el bribri ; ésa no es 
mi lengua materna. » Pero yo ténia que obligarme, y me costô mucho. 

Y los educadores de aquel entonces no tienen la culpa : estos 
colegas tenlan que guiarse por los programas de gobierno, que eran 
borrar todo el idioma bribri, el idioma cabécar, cualquier otro idioma 
indlgena de Costa Rica, porque es un obstâculo. Habia que aprender 
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espanol, por ley, y ademâs, a partir del espanol, ir adoptando la reli¬ 
gion catôlica apostôlica romana. Eso era asi, constante, y todas las 
leyendas, las historias cabécares y bribri, para muchos era brujeria, 
cosas diabôlicas, cosas malas, prâcticas mâgicas... 

Entonces hubo una lucha grandlsima, en lo que toca a la lengua. 
En cuanto a materia histôrica, estudios sociales, no habia nada. 
Yo sabla que yo era indlgena, pero no hay libros, no hay nada que lo 
diga ; los companeros colegas nos declan que en Costa Rica unos 
grupos indlgenas llamados bruncas, huetares, chorotegas, trabaja- 
ban, labraban el oro y la plata, y haclan huacales, petates, de esas 
cosas... bueno. Pero como el indlgena fue historia, no, nada. Pues yo 
decla, con otros companeros : « Y nosotros, qué somos ? Pues no 
aparecemos, en ningun momento. » Eso fue en los anos 60. Yo sali 
de la escuela ano 68, y todavla esos programas continuaban. 

Pero en el ano 50, vino un escritor mexicano ; escribe algo del 
cabécar, no muy bien, pero, a pesar de todo, y como primer intento, 
es bueno. Luego una antropôloga costarricense, Doctora Maria Euge- 
nia Bozzoli, ha escrito bastante. Ella, de los anos 50 a los anos 60, 
se ha dedicado a escribir en cuanto a los pueblos bribris. Toda la 
religion, compléta, del pueblo bribri. Pero ella lo hace desde el punto 
de vista antropolôgico : sujeto-objeto. Escribe lo que nosotros pade- 
cemos, lo que vivimos ; no nos escribe. Pero a pesar de todo es un 
buen material, nos va bien. 

Y a partir de los anos 70, conocimos la historia, que nos dice que 
las diferentes tierras fértiles, llanuras, etc., con la colonizaciôn fui- 
mos — los antepasados — despojados de esas tierras, ubicândonos 
en lugares inhôspitos, en las cordilleras. Y en esto participaron los 
gobiemos nuestros, que cedieron las grandes llanuras de Costa Rica 
a las companlas extranjeras, la United Fruit C°, etc. Hasta el dia de 
hoy estas tierras, la mera llanura de Costa Rica, estân en manos de 
companias extranjeras. Llegaba la compania, quemando ranchos, inti- 
midando, matando, y vâmonos ; todos mis hermanos fueron a parar 
a las cordilleras, hasta el dia de hoy. Es una explicaciôn râpida. 

Costa Rica dice que no hay indlgena pero prâcticamente Costa Rica, 
Ud lo ve, fisicamente, Costa Rica es mestiza. No es espanola, es mes- 
tiza, si. Aqui los huetares, los heredianos, los de Cartago, son her¬ 
manos indlgenas. Pero ellos perdieron su historia, sus raices, no 
conocen nada... La colonizaciôn fue tan fuerte que no queria ver nada 
con ellos. Pero gracias a Dios, gracias a Sibü, gracias a la Naturaleza, 
nosotros seguimos sobreviviendo, en una medida. 

En los anos 70, yo estudié para graduarme, y con un grupo de 
estudiantes nos organizamos, que hay que hacer algo, en Costa Rica, 
que nos reconozcan como pueblos indlgenas. 
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P . — i Dénde estudiô ? 

R. — Yo estudié en Talamanca, en una escuela de Buenos Aires. 
Estudié en el colegio de Buenos Aires, un colegio del gobierno. 

P. — i Con una beca que tuvo ? 

R. — Yo no conocia qué era beca. Yo estudié en condiciones muy 
lamentables : ténia que viajar 12-14 kilômetros todos los dias al cole¬ 
gio, a caballo. A las très de la manana iba al colegio, y del colegio 
llegaba a casa ; todos los dias viajé, bajo lluvia y bajo sol. Nadie nos 
ayudô si no estudiamos. Cuando llegaba a quinto ano, estaba Maria 
Eugenia Bozzoli, ténia una Fundaciôn, y ésta nos dio beca. Eramos 
diez en aquel entonces, de los anos 70. Y nos graduamos diez indi- 
genas, primer grupo de diez indigenas que se gradué a nivel secun- 
daria. Yo abri un camino a los otros companeros. Ya sabiamos qué 
es beca, qué es ayuda, ya solicitamos. 

Después de eso, yo ingresé a la Universidad de Costa Rica. Pri- 
mero, Universidad Nacional, estudié biologia très anos, no me gra¬ 
dué, me casé. Después ingresé la Universidad de Costa Rica, estudié 
Education, y me gradué : esfuerzo propio, aqui el gobierno no nos 
ayuda. A pesar de que en los foros intemacionales, en las Naciones 
Unidas, OEA, etc., « pais democrâtico », con todo se echa las flores, 
pero eso es : de aqui, de boca para allâ. 

Entonces, estos grupos companeros luchâbamos, ya veniamos a 
hablar con el Ministerio de Educacién Publica, en cuanto a educa¬ 
cion en estudios sociales, porque debemos actualizar la historia, 
actualizar la realidad ; y en todos los casos, acabemos con la obli¬ 
gation religiosa. Ya entonces, si nos incluyen, un poco, y ya mejorô 
en estudios sociales, ya algunos libros aparecen, de los indigenas 
actuaîes, de las cosas esas que viven... Y entonces hay un libro del 
Ministerio de Educacion Publica, escrito en bribri, es de los textos 
bribris ; ya eso es mas que un libro, verdad, es material de consulta. 
Por lo menos es una vision un poco objetiva de la realidad. Y hay 
otro para pintar : éste se fue adecuando poco a poco... Esas luchas 
hemos dado hasta que nos dieron una Asesoria indigena ; ahora la 
quieren suprimir... Y asi, hasta el dia de hoy, los educadores hemos 
estudiado por esfuerzo propio, la mayor parte. 


2 . La reivindicaciôn de una identidad fundada en la tradiciôn. 

P . — Ud estudiô pues en espanol ; y ahora, £ en qué tipo de escuela 
da clases ? 
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R . — Otra lucha que los educadores hemos luchado es esto : porque 
decir « lengua materna » si mi lengua es stsawô we, si yo puedo 
escribir en bribri, en cabécar. Si hablamos, « Libertad de expre- 
siôn » ! ; llevemos esa frase a la prâctica. Hemos llegado a hablar 
con el Ministro de Educaciôn Publica, con el Asesor, estamos siendo 
aceptados, ya tenemos por lo menos esta libertad, y câtedra de bribri. 
A pesar del programa espanol, también yo escribo mi idioma. 

Yo le puedo decir a Ud : el espanol ha perdido tantos valores, por 
qué ? porque todo nos viene de Estados Unidos. Costa Rica estâ per- 
diendo mucho valores. Asimismo si nosotros guardamos en Costa Rica 
los valores autôctonos de los antepasados, si mi pueblo guarda sus 
valores, seremos muy ricos. Y yo puedo aprender de esta sociedad lo 
bueno, y lo malo ; yo puedo medir ; pero si no tengo formaciôn, la 
conciencia de mi pueblo, de mi cultura, me lo voy a aprender de 
otros pueblos, voy a tener una vida distorsionada... 

Solicitamos pues la Universidad de Costa Rica que nos dé Depar- 
tamento de Lingüistica, formaciôn lingüistica. La Universidad ha 
escrito, es uno de los primeros intentos que se han hecho, este periô- 
dico Biyo Chokname , en bribri : es uno de los esfuerzos grandes que 
se han hecho. Muy bueno. Y entonces este Departamento de Lingüis- 
tica nos ha dado una formaciôn con la escritura del idioma bribri- 
cabécar, porque no es igual que el espanol : sonido nasal, sonido 
palatal, etc. Entonces la Universidad, Departamento de Lingüistica, 
se ha especializado : hay doctores en esta rama ; con ayuda de infor¬ 
mantes, se han escrito diccionarios : hemos colaborado, y la Univer¬ 
sidad los ha editado ; nos ha ayudado en este campo de la escritura. 
Entonces nos hemos educado nosotros, nos hemos formado, y no que- 
remos que esto se muera. Actualmente trabajamos en eso, la alfabe- 
tizaciôn en la lengua materna autôctona. 

Este es también otro libro en bribri. Y después yo personalmente 
escribi estos libritos con una companera, es en cabécar. Son cuentos, 
leyendas, ideas muy ecolôgicas. Ahora queremos sacar otros dos, 
pero no hay presupuesto ; ahi estâ diagramado, pero no se ha publi- 
cado, no hay recurso econômico para eso. 


3. Una responsabilidad solidaria : realizaciones y dificultades. Libros 
y formaciôn. 

Este otro librito, ya no hay, sôlo yo lo tengo. Ahi, el mapa de Costa 
Rica, la ubicaciôn de los pueblos indigenas en Costa Rica. Ud puede 
ver las casas, la gente. Esta fotografia es fiel, la realidad de mi pueblo, 
las casas, muchas cosas. 
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P. — £ Es en Talamanca ? 

R. — No, este libro recoge toda Costa Rica. Hay guaymies, gua- 
tusos. Eso, en cuanto yo te estoy hablando con visiôn de educador, 
visiôn como maestro, como material para la formaciôn. Para noso- 
tros los educadores, al individuo hay que formarlo, con conciencia ; 
de ahi el individuo puede salir adelante. 

Y ûltimamente, yo colaboré en una antologia ; yo escribi esta parte, 
una leyenda, en este libro que es libro de literatura para ninos. 

P. — i En qué escuelas se usan estos libros ? 

R• — En Talamanca todos nosotros practicamos con estos libros. 
Esto es lo unico que hasta el momento hay en Costa Rica. 

P . — i Es ünicamente para el cabécar ? 

R. — No, en cabécar y en bribri. Es que yo sé hablar los dos 
idiomas autôctonos. 

P • — Pero, para los otros idiomas, i no existe nada ? 

R • — Si, tienen libros, pero muy pocos. Uno o dos libros. Yo no los 
tengo. Es que como yo trabajo en la zona y yo manejo los dos idio¬ 
mas, entonces ya, me interesaba por esto. En otras comunidades no 
hay libro, no hay nada. Pero éste es un primer intento ; nosotros 
queremos que a nivel nacional esos otros companeros publicaran en 
sus idiomas. Yo estoy en una asociaciôn de ochenta educadores indf- 
genas. Pero esos ochenta son bribri-cabécar. Queremos ayudar a los 
demâs companeros, pero son muy pocos, ellos dicen que es diffcil 
para reunir las condiciones. Pero somos nosotros los que tenemos 
que estar en esto. 

Y asi yo le decia a la gente : « Estoy cansado, esté bien como 
conocimiento universal ; yo lei en Pinocho, Caperucita Roja, un mon- 
tôn, las Mil y una noches, Ali Baba y sus cuarenta ladrones, etc. » 
Yo mismo les decia a mis amigos : « Pero si mi pueblo tiene una 
rica historia, cuentos, anécdotas, pero en cantidad : adônde estâ ? » 
Esta oral, no estâ escrito, falta escribir. Yo, ültimo tiempo, me he 
dedicado a escribir. Pero el problema grande es que para esto hay 
que tener recurso; Derechos Humanos nos ayudô en mil dôlares 
para publicar eso. Pero el esfuerzo si tenemos : actualmente cinco 
companeros van a graduar bachillerato, y el ano entrante empezamos 
licenciatura y queremos hacer una tesis sobre esto. Queremos reco- 
ger todo. 
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— Relaciones con la CO N AI (Comisiôn Nacional de Asuntos Indu 
gênas). 

P. — £ Cuâles son sus relaciones con la CONAI ? 

R. — CONAI es del Estado. Ese edificio se estâ cayendo de gente, 
pero mi pueblo sigue con problemas, y no tiene capacidad para resol- 
verlos. Ellos pueden hablar, pero son del Estado, visiôn del Estado, 
vision patemalista. 

P. — Ud dice que CONAI es del gobiemo ; sin embargo el Secre- 
tario General de CONAI se queja de que en realidad el gobierno no 
hace casi nada, e insiste esencialmente en el hecho de que CONAI 
es autônoma, o sea que no quiere ni debe depender de otro minis- 
terio, que ellos toman las decisiones, ni admiten presiones, que todo 
lo hacen con vista al bien de los indigenas, y no con miras politicas. 

R. — Dicen ellos. Pero... Actualmente, estâ Unidad social-cristiana 
en el poder. La gente que estâ ahi es social-cristiana. Manana gana 
Liberaciôn Nacional, y esta gente se quita, se pone Liberaciôn Nacio¬ 
nal. Eso ha pasado en CONAI : por mâs que ellos digan, es asi. 

Y CONAI, lo que estâ dedicada a hacer : divisiones. Nosotros que- 
remos que el pueblo bribri-cabécar sea un solo pueblo, y han hecho 
réservas en terreno cabécar, varias réservas. Ponen la ley, condicio- 
nes, reglamento, que yo, siendo de un pueblo, no puedo pasar a otro 
pueblo, ni puedo comprar : i por qué ? Si yo soy cabécar igual que mis 
hermanos indigenas, y vivo en un solo pais... Mâs bien, estân creando 
algo inconstitucional. 

P. — i No tienen libertad de trânsito ? 

R. — No. Es inconstitucional. 


4. Problemas politicos. 

— La cédula. 

P. — i Qué opina del problema de la cédula ? 

R. — La cédula, a la CONAI nunca le ha interesado. 

P. — Opina que no hay tal problema, que es solo de los guaymies, 
los cuales no son costarricenses sino panamenos, y que por eso no 
tienen cédula. 
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R. — Voy a explicarte. Este pueblo guaymi, un ejemplo : qué pasa, 
llegô alguien y dijo : « Costa Rica es aqui, Costa Rica es para acâ. » 
Una cultura quedô dividida, un pueblo quedô dividido. Guaymi cos- 
tarricense, guaymi panameno. Ellos dicen : « Estos son émigrantes 
panamenos » ; los otros panamenos dicen : « Estos son émigrantes 
costarricenses. » Caramba, si es un pueblo que ha vivido toda una 
vida ; y ellos lo dividieron por divisiôn polltica. No es problema del 
pueblo, sino le hicieron problema. Por lo tanto lo hemos llevado a 
Derechos Humanos ; hasta hemos logrado que les den cedulaciôn. 
Cômo va a ser que a mis hermanos indlgenas les nieguen la resi- 
dencia, en caso de que son extranjeros ? 

P. — Los demâs indlgenas, £ tienen todos cédula ? 

R. — No todos. Aqui en Costa Rica, hay cabécar que no tiene 
cédula. Es que hay hermanos indigenas que viven en las montanas, 
no saben, entonces nada hacen, no se inscriben en el Registro Civil. 
O los empleados de Registro Civil no llegan aqui, a pesar de que 
Costa Rica es tan pequena. Entonces crecen muchachos sin cédula, 
sin registro... sin escuela tampoco. En Talamanca, la cordillera de 
Talamanca es enorme, y viven mis hermanos indigenas que no tienen 
escuela. 


— Las réservas indigenas . 

P . — i Todos los indigenas viven en una réserva, o bien pueden 
algunos vivir en un lugar apartado que no forme parte de la 
réserva ? 

R. — El gobiemo y la misma CONAI han querido que nosotros los 
indigenas viviéramos en una sola réserva, una sola para todos los 
indigenas. Yo pienso que el problema de las réservas es el siguiente : 
se creô una ley que no permite que el indigena tenga titulos de pro- 
piedad. El titulo esta a nivel de la asociaciôn de la réserva indigena. 
Si yo no quiero vivir en la réserva, y quiero vivir alla, en otra parte, 
qué sé yo : soy libre, no, de vivir donde sea... Pero la posiciôn de 
CONAI con nosotros es que los profesionales se graduan, se van, no 
quieren estar en la réserva. Al contrario, yo he trabajado 12, 13 anos 
en comunidades indigenas. Y hemos luchado con esfuerzo. Nosotros 
somos no gubernamentales ; somos empleados del gobiemo, pero 
luchamos. Ademâs, tenemos asociaciôn propia. En Talamanca se 
fundô el ano pasado. 

También hay asociaciôn ASOPROVITA : son unos agricultores que 
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se unieron para vender sus productos ; ellos son socios y producen, 
venden ; hay intercambio, ellos mismos hacen transacciôn con las 
companias, directo : beneficio directo, para eliminar un poco al inter- 
mediario. Porque los camioneros que van allâ son intermediarios, y 
nosotros allâ salimos perdiendo. 

P . — La comunidad bribri es particularmente activa ; i tienen tam- 
bién asociaciones los demâs grupos ? 

R. — Si, todos tienen asociaciones. Pero las asociaciones de noso¬ 
tros son mâs activas, quizâ porque tienen mas profesionales, mâs 
educadores. Hay algunas que ya tienen ingeniero. Los bribris y cabé- 
cares son los mâs numerosos en Costa Rica ; entre los dos grupos 
podemos reunirnos unos doce mil, diez mil. No es mucho, es poco. 
Pero como pueblo, una gran historia como pueblo... Uno estudia en 
la Universidad : dicen que el modo de producciôn del sistema capi- 
talista tiene que eliminar todo esto para poder subsistir, que se 
tiene que vivir en esta sociedad. Bueno, yo no sé si serâ eso : matar 
una cultura, matar a un pueblo, para comprar refrigeradoras. Yo veo 
mucha gente que vive en la ciudad, en la capital : busca. Ya no 
soportan la urbe. Quieren ver la montana, ver este rfo, sentirse libres, 
porque ya estamos asi. Y los indigenas estamos acostumbrados asi, 
a agarrar los pâjaros... Yo pienso que el desarrollo tiene que ir paso 
a paso. Bueno, nosotros en Talamanca ya tenemos luz. Ya tenemos 
refrigeradora, la tele, agua potable. Hemos luchado por teléfono, 
ahora tenemos teléfono. Otras comunidades no los quieren... 

P. — Y i qué fue la Operaciôn Cobra ? Entré la policia anti-droga 
en una réserva, y £ procedio con brutalidad ? 

R. — Ya, volvemos otra vez. En Costa Rica, celebrar los cien afios 
de libertad, no, no estâ bien. Se dice que no hay militares : pero esos 
policias son militares. A dônde son graduados ? La West Point, Esta- 
dos Unidos, y aqul, en la Canal de Panamâ : todos son graduados 
militares, todos esos coroneles son militares. Qué pasé con el 
Comando Cobra ? Llegô alli, intimidé a la gente, llevé mi gente ; a 
los hermanos indigenas los llevaron asi como rehén : no comieron, 
no bebieron, a lo salvaje, como si estuvieran en Ë1 Salvador, o Gua¬ 
temala, u otro pais de militares. Y agarraron los narcotraficantes, 
los masacraron, asi a estilo militar, a lo salvaje. Y Costa Rica que 
se precia en decir que somos sin militarismo, sin nada... Que ocurran 
estas cosas es una vergüenza ante el mundo. Y hace pocos dias, en 
la réserva, llegé el delegado cantonal de mi pueblo, metiéndose en 
una casa, rompiendo la casa. Y una casa se puede allanar, pero con 
una orden del juez competente, estâ bien, puede entrar. Pero no : él 
llegé a abrir la puerta, y entré y se metiô. Eso es abuso de autoridad. 
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Claro, porque ellos estân formados militarmente ; no son policfas 
civiles, son militares. Entonces, en ese sentido estamos muy mal, el 
mismo Ministro se da cuenta. Y es triste que esto pasa ahi en mi 
comunidad. Entonces, hasta dônde Costa Rica va a estar alabândose 
de que « somos libres, soberanos, que la libertad se respira »... Si en 
cualquier momento, yo estoy durmiendo, a la una de la madrugada, 
a las dos, llegan los militares y se meten cuando quieren ! No puede 
ser. 


5. Situation intemacional y solidaridad amerindia. 

Bueno, otra cosa, ya a nivel intemacional. Costa Rica gasta miles 
de recursos econômicos en nombre de los pueblos indlgenas, y noso- 
tros vivimos en unas condiciones paupérrimas. Y ahora, con el narco- 
trâfico : ha llegado la gente, han metido ladrones en las comunidades 
de nosotros : « Hay que sembrar marijuana », y la gente siembra. 
Por qué ? Para ganarse la vida fâcil ; con la crisis econômica que 
padece la naciôn, los pueblos tratan de sobrevivir de una manera. 
Y ésa es la lucha de nosotros. El gobiemo muchas veces tiene la 
culpa. Y ahi las drogas estân a vista ; en este momento cocalna la 
gente llega a vender. Es una cosa muy grave, muy triste, muy dolo- 
rosa. 

P. — i Estân Udes en contacto con el Consejo Mundial de Pueblos 
Indlgenas ? 

R. — Si, somos parte de él. Nosotros somos una cadena enorme. 
Participamos en eso. Nosotros no vamos a celebrar el 12 de octubre, 
vamos a celebrar el 11 de octubre, que es el ûltimo dia del indigena, 
del hombre americano ; el 12 de octubre se viste de luto América. 
Porque aqui hubo sangre, aqui hubo muerte, aqui hubo enferme- 
dades que masacrô millones de hermanos indlgenas. Y después vino 
la organizaciôn politica : muchos hermanos indlgenas son militares... 

Yo estuve una vez en Honduras. Y en rio Lempa, en Honduras, 
como en El Salvador, matan campesinos indlgenas ; eran senoras 
que venian con chiquitos, huyendo de la guerra... Llegaron y : rrropa- 
papapam ! Con ser un pueblo indigena, nosotros damos cuenta por¬ 
que nos llamamos unos a otros, qué estâ pasando en otros paises. 
Desde quinientos anos ha habido masacres en toda América. Masa- 
cres y mâs masacres, explotaciôn de la fuerza de trabajo también, y 
los hermanos indlgenas han sido violados, han sido... Por lo menos 
somos una generaciôn que nos damos cuenta y a veces lo denun- 
ciamos a los institutos que tenemos aqui, y también a Derechos 
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Humanos. Todo lo que pasa en Costa Rica con los pueblos, lo pasa- 
mos a nivel intemacional, para informaciôn. 

Ademâs hace poco tuvimos un congreso aqui en Talamanca, pero 
a nivel de Centroamérica, en que nosotros, los educadores del ârea 
centroamericana, vamos a presionar al Estado, que nos publique 
estos libros, para tener libros propios, de la zona. Para tener leyendas, 
o cantos, sobre ârboles, sobre plantas de la zona, sobre el rio, la 
historia de la zona. Muchos de mi gente saben de rio Duero, de rio 
Nilo, pero no conocen el rio de su pueblo. Estamos perdiendo ; por- 
que la degeneraciôn de la forma de vivir mi pueblo se debe a eso : 
se han perdido los valores. Por eso me interesa la formaciôn cons¬ 
ciente, académica. 

P. — i Hay mucha atracciôn de la ciudad para los jôvenes ? 

R. — SI, demasiado, montones. Porque, como te digo, si hay tele- 
visor, todo llega a la casa, directo ; y periôdicos, y la radio. De San 
José a Talamanca quedan cinco horas nada mas, hay buena comu- 
nicaciôn terrestre. Pero no importa. Por eso yo digo : si yo puedo 
venir a la ciudad, puedo estar a donde sea, pero mientras yo sea 
consciente de mis ralces, eso es lo mâs importante. 
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Campesino de una comunidad de la provincia de Canar, formado 
en los cursos de capacitaciôn organizados por instituciones de la Igle- 
sia Catôlica, Jacinto GUAMAN es uno de los fundadores del ECUAR - 
RUNARI, movimiento de los indigenas quichua de la Sierra . Es tam- 
bién lider fundador de la Union Provincial de Cooperativas Campe - 
sinas de Canar (UPCCC), organismo que reune a la mayor parte de 
las comunidades indigenas de la provincia, y uno de los defensores 
de ta linea « etnicista » al interior del movimiento indîgena ecuato- 
riano. Vice-president e de la CONAIE entre 1986 y 1988, luego de aban- 
donar esta responsabilidad regresô a su comunidad de origen y a sus 
responsabilidades en la UPCCC . El contexto en que se da esta entre¬ 
vista es interesante por dos razones : la primera, porque acaba de 
lanzarse por la CONAIE la campana de los 500 anos de resistencia 
india y, la segunda, porque un intenso debate interno a propôsito de 
las perspectivas politicas de los indigenas tiene lugar en et seno de 
esa organizaciôn. 


P. — Hasta ayer Ud era Vice-presidente de la CONAIE, me gustarfa 
que hable de su experiencia y también de lo que Ud piensa que la 
organizaciôn deberia ser y hacer en el futuro. 

P. — Bueno, pienso que hay que trabajar por una mejor organi¬ 
zaciôn, o sea, que la CONAIE venga a ser una organizaciôn sôlida 
y fuerte. Para ello debe haber una mejor comprensiôn entre el 
ECUARRUNARI y las CONFENIAE 0), dejar a un lado todos los 


(1) Ecuador Runacunapac Richarrimui et Confederaciôn de las Nacionalida¬ 
des Indigenas de la Amazonia Ecuatoriana. 
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resentimientos personales y politicos que existen en cada una de las 
régionales, y mas bien seguir trabajando hacia la consolidaciôn y, 
como se dice, hacia una autodeterminaciôn de los pueblos indios. 
Identificândonos como indigenas y mirando hacia una consolidaciôn 
de la CONAIE, si nosotros mismos, los dirigentes, nos vamos con 
otros, desatendiéndonos de la unidad necesaria, eso va a traer quizâs 
muchos danos. No solamente para las personas sino para las orga- 
nizaciones. Miramos la CONAIE como que debe ser la ûnica organi- 
zaciôn indigena, o campesina también diriamos, y debemos apoyar 
todos sus proyectos. Yo pienso que la unificaciôn (organizaciôn) va 
a ganar con la creaciôn de la Direcciôn Nacional de Educaciôn Indi- 
gena ( 2 ), sobretodo la mejor comprensiôn entre las Directivas de la 
CONFENIAE y el ECUARRUNARI. 

Nosotros, como ex-dirigentes vamos a regresar a nuestras bases 
en las comunidades, a nuestras organizaciones locales, y desde alli 
nosotros vamos a difundir lo que es la CONAIE y a fortalecerla, 
porque eso también dépende de las comunas ( 3 ). En mi caso, es 
cierto que la UPCC debe irse fortaleciendo en toda la provincia, 
porque no hemos logrado todavia trabajar de esquina a esquina, 
como se dice. Hemos tenido un poco de obstâculo con la ASUAC, 
que es filial de la FENOC ( 4 5 ), pero estamos tratando de coordinar y 
eso es lo que hemos venido proponiendo alli. Y eso lo han bien aco- 
gido los demâs companeros. Es decir, que en la provincia no debe¬ 
mos poner linderos, decir, en este caso, « hasta aqui es la UPCCC y 
hasta aqui es la ASUAC. Mas bien insistir en que la causa que tene- 
mos es la misma, los objetivos que se trazan las organizaciones tam¬ 
bién son los mismos. Entonces, mas bien se trata de reforzar este 
objetivo en forma conjunta. Yo creo que después de algunos anos 
habrâ una comprensiôn entre las dos organizaciones, para que haya, 
si es posible, una Central ûnica de trabaj adores indigenas y campe- 
sinos. Deberâ ser el trabajo nuestro o por separado. 

P. — Cuâl es el roi de la CONAIE en estos diferendos ? La CONAIE 
deberia aceptar este « champus », entre indios campesinos v 
todo ? (5) 


(2) Creada por el gobiemo del présidente BORJA para orientar, dirigir y 
ejecutar los programas escolares bilingües dirigidos a la poblaciôn indigena 
del pais. 

(3) Marco juridico de las comunidades. 

(4) Federaciôn Nacional de Obreros y Campesinos. 

(5) La pregunta la hace una tercera persona présente en la entrevista. El tér- 
mino « champus » hay que entenderlo como mezcla o revuelto. 
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R. — De acuerdo, en el Congreso de Canar se decla que estos cam- 
pesinos deberlan estar afiliados a la CEDOC ( 6 ) o a la FENOC porque 
ellos de alguna manera distorsionaban los intereses de las pobla- 
ciones indlgenas, entonces el objetivo de algunos dirigentes es que 
la organizaciôn sea netamente indigena ; pero otros dirigentes dijeron 
que sea netamente campesina, que debe ligarse con la otra, la orga¬ 
nizaciôn sindical, con los obreros de las ciudades. En el caso de la 
UCLE, que se enfrenta con los Shuaras, se piensa que por ser sus 
socios émigrantes del Azuay hacia Morona-Santiago tienen otras ideo- 
loglas, otras ambiciones e intereses que en el caso de los indlgenas ; 
pero, para ml, el objetivo es el mismo y creo que en eso séria bueno 
de ir entrando en una comprensiôn. Es igual que lo que pasa con 
las centrales sindicales, vemos por ejemplo que la CTE esté asesorada 
por el Partido Comunista, en el caso de la CEDOC, los defensores 
son los socialistas. Para mi modo de ver, en el caso senalado, estân 
los partidos pollticos que quieren también influir en el movimiento 
indigena. Porque hay que ir dejando de lado los partidos pollticos, 
y es buscando la unidad misma donde hay que ver en el caso de la 
FENOC, pues alll también hay indlgenas y campesinos. 

P. — Lo que acaba de decir, tiene que ver con la autonomla poll- 
tica, con la independencia ? Puesto que el sistema polltico ecuato- 
riano tiene sus formas de participaciôn, Congreso, Consejos Provin¬ 
ciales, Municipios, cômo la autonomia india puede hacerse un 
camino ? Es que, por ejemplo, van a hacer la experiencia parlamen- 
taria ? 

R . — Realmente, siempre hay que mantener total independencia 
de los partidos pollticos y con eso no quiero decir que estamos 
fuera de la polltica de la naciôn. No queremos los partidos pollticos 
porque se manipula, se influencia por influenciar. Por ejemplo, 
cuando un partido polltico quiere utilizar a la organizaciôn no lo 
vamos a dejar. Debe haber conversaciones directas como para poder 
participar con los partidos pollticos, respetando nuestra dignidad, 
que tiene también derechos democrâticos. Nosotros, en el caso de 
Canar por ejemplo, tenlamos pacto puntual primeramente con el 
FADI ( 7 ) y luego (lo hicimos) con el Partido Socialista para tener 
un Concejal en el cantôn de Azogues. Cômo se apoyô al FADI ? 
Nosotros dijimos : « los apoyamos pero nos dan este puesto, o bien 


(6) Confederaciôn Ecuatoriana de Obreros Catôlicos. 

(7) Frente Amplio de Izquierda, movimiento animado por el Partido Comu¬ 
nista. 
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negociamos con otros ». Es igual lo que ha pasado en Imbabura. 
Es una situaciôn local, eso no quiere decir que seamos miembros o 
dependientes del partido polltico. 

P . — Eso es, entonces, una politica de compromisos bien precisos 
con los partidos ? 

R. — Eso séria mas bien el desenmascaramiento de un partido 
polltico que diga : « hasta aqul fuiste nuestro » pero que luego quiera 
descalificar y mandar sacando al companero que estâ representando. 
Eso séria realmente serio, quizâs una vergüenza para ellos. Los acuer- 
dos serlan con nuestros propios planteamientos, con nuestra propia 
identidad. 

P. — Y para el futuro un poco mas lejano, piensa Ud en la posi- 
bilidad de éxito de un movimiento polltico de los indigenas, llamando 
a participar en las elecciones como hacen los partidos ? 

R. — Realmente, aqul en nuestro pals hay una Constituciôn, hecha 
por algunos représentantes, no de los indigenas, sino mas bien de 
otros poderes y lo que la CONAIE viene planteando es la reforma de 
esta Constituciôn. Nosotros aspiramos a que como organizaciôn (la 
CONAIE) envie sus représentantes al Congreso Nacional, sin pactos 
con partidos pollticos. 

P. — O sea que séria Ud partidario de hacer la experiencia del 
Parlamento... 

R. — Y no sôlo del Parlamento si es el caso que esta Constituciôn 
se reforma, si las cosas se facilitan. 

P. — Pero, ahora, si no se acepta la reforma de la Constituciôn, 
se entiende que un grupo de ciudadanos en este pals se reune, junta 
las firmas necesarias y puede inscribir un movimiento polltico... 

R . — Pero ya eso es la formaciôn de un partido polltico, a lo que 
yo me estoy refiriendo es como organizaciôn, (la CONAIE) como tal. 
A través de la reforma de la Constituciôn tendrlamos entonces acceso 
libre dirlamos, no como partido indio, porque no podemos pensar 
como partido polltico indio, sino como organizaciôn indlgena autô- 
noma, con acceso directo. No (estamos) por votar en elecciones sino 
mas bien que la organizaciôn sea una Asamblea General, o Congreso 
que nombra companeros de confianza. Por decir, el companero 
tal va a tal dignidad, al Parlamento Nacional, al Consejo Provincial 
o al Consejo Municipal. Eso es, mas o menos, lo que se pretende. 

P. — La Constituciôn, al final de cuentas, se reforma en el Con¬ 
greso Nacional, yo veria mas claro todo esto, si Uds tuvieran un 
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grupo parlamentario : imaginemos que tengan en un momento 10 ô 
15 diputados, o mas, séria una fuerza parlamentaria con la cual pro- 
mover y agilizar la reforma de la legislaciôn : no le parece que séria 
interesante de trabajar por ahi ? 

R. — Esa es la idea de la organizaciôn, la cosa es tener acceso. 
Desgraciadamente hasta aqui, durante 500 anos, nosotros no hemos 
tenido acceso a las dignidades, que nuestros antepasados tuvieron. 
Eso tenemos que ir recuperando segun como dé lugar, como forma 
pacifica, a veces tendremos que reaccionar (mas fuerte ?). Tenemos 
que hacer conciencia a la gente mestiza para que se quite de la 
cabeza las ideas racistas. Estos trabajos se estân realizando a través 
de la campana de los 500 anos. Muchas veces con esto la gente se da 
cuenta, mas allâ de una forma folklôrica. Por ejemplo, en la ciudad 
de Guayaquil, el dia 12 de octubre se hicieron grandes marchas en 
este sentido. En este ano, con los seminarios que hicimos, con el 
desfile realizado en contra de los 500 anos de la invasion a América, 
mas o menos vamos haciendo conciencia a la gente y quizâs tenga- 
mos el apoyo de muchos de los sectores populares, como son los 
obreros, los intelectuales, los profesionales y estudiantes. 

P. — La participaciôn politica, habrâ que entenderla en el marco 
de lo que Uds llaman « ganar espacios al interior del Estado » ? 

R. — Tomemos por caso la Direcciôn Nacional de Educaciôn Indi- 
gena (ENEI). Es la lucha de largos anos (el resultado) ; no es que 
el Parlamento lo ha hecho por compasiôn del indio, sino el resul¬ 
tado de una presiôn, de una exigencia permanente de la organizaciôn. 
Entonces, por esta razôn, pensamos en posibles accesos, que por 
medio de eso se puede tener espacios que eran solo de los poderosos. 
Ya nos han dado la ENEI, pero con eso no vos van a tapar la boca, 
mas bien es una partecita de lo que corresponde de derecho al 
pueblo indigena. Pero, ademâs, nos queda luchar por otras cosas 
mas grandes. 

Con la educaciôn indigena vamos a educar a nuestros companeros, 
a nuestros hijos, pero con eso no vamos a quedarnos. Esté por 
ejemplo el problema de la tierra. Se trata de ir analizando con el 
IERAC ( 8 ) y con el Ministerio de Agricultura, para que se créé alguna 
Sub-Secretaria también dirigida por los indigenas. Esto puede ser 
también en el INCRAE ( 9 ). Pienso que esto séria una chance para 


(8) Instituto Ecuatoriano de Reforma Agraria y de la Colonizaciôn. 

(9) Instituto Nacional de la Colonizaciôn de la Regiôn Amazônica Ecuatoriana. 
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la organizaciôn, para su madurez. El proceso mismo para buscar 
este cambio es la lucha permanente. 

Por las mismas razones aspiramos al Parlamento nacional, pero 
al mismo tiempo aspiramos también a tener dos o très représen¬ 
tantes en la Junta Monetaria. Alll, ni los indigenas ni los trabajadores 
tenemos derecho a una revisiôn (control), no tenemos acceso a una 
sérié de niveles de ésos. Nada mas que estamos en permanente cari- 
dad, a pesar de que el Estado recibe los fondos intemacionales y 
recibe también los impuestos a los predios rusticos. Pero desgra- 
ciadamente al pueblo no llegan esos aportes hechos a la caja nacio¬ 
nal e iniciativas como ésta, permitirlan que se devuelva esa cantidad, 
entregada a sectores potentes econômicamente y no a los indigenas 
ni a los campesinos. 

Esta también el caso de los tribunales, en particular el Tribunal 
de Garantias Constitucionales. Alll, sabemos que los mestizos tienen 
esa representaciôn, pero los indigenas no tenemos y, sin embargo, 
debe haber también esa dignidad para los indigenas. Los indigenas, 
por cualquier motivo, por cualquier problema, o para realizar cual- 
quier estrategia, tienen realmente que presionar. Pero, realmente, el 
Tribunal Electoral, por ejemplo, no nos interesarla porque nosotros 
no somos partido polltico. No tanto por desconfiar de este camino 
sino porque no podemos hacer esas tâcticas. 

P. — Aprovechamos para hablar de los 500 anos ? No piensa Ud 
que tanta animaciôn que se esté haciendo es terreno para muchas 
recuperaciones en el interés de ciertos partidos pollticos ? 

P. — Algunos partidos pollticos nos han querido captar, esa es la 
verdad. Pero eso dépende de nosotros, no del momento en que ellos 
quieren manipulamos a nosotros. Mas bien que quieren aportar, 
como por ejemplo, en el caso de la promociôn. Ello no quiere decir 
que sean nuestros abanderados. No ! Mas bien a través de los 500 
anos quieren hacer tomar conciencia al pueblo que existen también 
las comunidades indigenas, porque eso es lo mas importante, difun- 
dir qué significan los 500 anos de esclavitud, de explotaciôn, de 
analfabetismo... 

Por ejemplo, en el caso de la Amazonia, no hemos dicho todavla 
todo de los 500 anos porque todavla no se acaban las invasiones, de 
las companlas petroleras, de la colonizaciôn. En cambio, en la sierra 
son 500 anos de esclavitud que hemos tenido. Como hay muchos que 
se tapan los ojos, los oldos, entonces eso es lo que se quiere hacer, 
que haya conciencia. Durante cinco siglos hemos perdido todo y no 
podemos recuperar la dignidad nuestra, de los indigenas, Esto es 
lo mas importante que estamos difundiendo en las comunidades. 
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Esto mismo se ha dialogado con algunos partidos polfticos, es decir, 
que no se aprovechen de esto pues el trabajo es de la organizaciôn. 
Se ha dicho también que se tiene como objetivo que se aporte con 
algunas investigaciones o biblograffas o alguna recopilaciôn de docu- 
mentos antiguos. Eso es lo que vamos a seguir insistiendo al hablar 
de los 500 anos, porque ellos también son herencia de los explo- 
tadores. 

P. — Digamos que se ha creado otra historia, la historia de la 
dominaciôn por la sociedad blanco-mestiza... 

R . — Eso es lo que se dice. Como partidos, como pueblo, como 
intelectuales es bueno que tengan otra vision, que tengan ese recono- 
cimiento de una rafz cultural que también pertenece a ellos ; el fin 
es que no se abanderen ellos (los indfgenas) como partido polftico. 
La CONAIE hace entonces su campana para que la gente se dé 
cuenta que el indio exige y que también puede transformar la socie¬ 
dad, no solamente la indlgena, sino también la mestiza, a largo 
plazo, claro. 

P . — Algo que tiene que ver con esto : las organizaciones indfgenas 
empiezan a promover la escritura, que la gente haga anâlisis escri- 
tos, que haya una voz escrita de los indios, que hagan investigaciones 
también. Ud piensa que es necesario ver esto como urgente ? Como 
una necesidad para todo lo que viene, digamos tanta cosa polftica ? 

R. — Realmente son necesarias esas cosas, la investigaciôn escrita 
por ejemplo. No sabemos, la CONAIE ni ninguna otra organizaciôn 
quizâs, cuântos tftulos de propiedad tienen las grandes haciendas. 
Haciendo investigaciones en Canar en tiempos de la reforma agraria 
no se encontraron los tftulos de propiedad de las haciendas de la 
Curia. En el caso de mi comuna, ella tiene tftulo de propiedad de 
1603 cuando un conquistador déjà vendiendo para algunos indfgenas. 
En otros casos, es posible que haya tftulos de propiedad vendidos 
por los mismos espanoles que han estado por acâ, o quizâs la misma 
Corona espanola o los Reyes espanoles vendieron a algunas comu- 
nidades indfgenas. Sabemos de casos, pero poco precisos. De todo 
eso habria que preocuparse. 
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Evaristo NUGKUAG IKANAN, 

Présidente de la Coordinadora 

de las Organizaciones Indigenas de la Cuenca Amazônica (COICA), PeriL 


Entrevista realizada el 7 de Julio de 1992 en Lima (Peru), 
por Françoise MORIN, 

IPEALT , Université de Toulouse-Le Mirail. 


Fonde en 1977 le Conseil Aguaruna Huambisa (CAH) dont il est 
le président jusqu'en 1983. Met sur pied en 1981 l'Association Inter¬ 
ethnique de Développement de la Forêt Péruvienne (AIDESEP) dont 
il est le président jusqu'en 1989. 

Crée en 1984 la Coordination des Organisations Indigènes du Bas¬ 
sin Amazonien (COICA) dont il est l'actuel président. Reçoit en décem¬ 
bre 1986 du Parlement Suédois le « Right Livelihood Award », Prix 
Nobel Alternatif de la Paix, pour la défense des droits des Peuples 
Indigènes, en qualité de fondateur et de premier président du CAH, 
de AIDESEP et de la COICA. Reçoit en avril 1991, à l'occasion de 
la « Journée Mondiale de la Terre », à San Francisco, de la Fondation 
Goldman le « Goldman Environmental Prize 1991 » pour son travail 
d'organisation des peuples indigènes amazoniens et pour son action 
en faveur de nouvelles alliances pour la défense de l'environnement 
amazonien. 


1 P. — t Que significa la conmemoraciôn o contra-conmemoraciôn 
del Quinto Centenario para los Pueblos Indigenas de la Selva ? 

R. — Nosotros rechazamos cualquier conmemoraciôn del Quinto 
Centenario ya que la colonizaciôn de América trajo consigo el geno- 
cidio de muchos Pueblos Indigenas americanos y la destrucciôn de 
sus culturas. Por otra parte, debemos observar que algunas formas 
de contra-conmemoraciôn, no tienen sentido o resultado efectivo 
para los Pueblos Indigenas Amazônicos ; ya que, a diferencia de otros, 
a pesar de haber sufrido también los efectos de la colonizaciôn, veni- 
mos luchando permanentemente por mantener nuestra identidad. 
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Existieron muchos casos de rebeliôn que evitaron el sometimiento 
de varios pueblos amazônicos. Las luchas de nuestros antepasados 
nos reclaman hoy no quedamos en discursos y lamentos sobre lo 
pasado, sino lograr avances prâcticos para nuestra efectiva libre 
determinaciôn como Pueblos. 

2 P. — i Cuales actividades de la COICA se relacionan con este 
evento ? 

R. — Los 500 anos que han pasado se quedan todavia cortos, en sus 
efectos de etnocidio respecto a lo que hoy se estâ decidiendo en los 
centros de poder mundial respecto a la invasion, manipulaciôn y 
destruction de los territorios tradicionales que ocupamos y de sus 
recursos naturales. Mientras estân planificando otros 500 anos mas 
de despojo y marginaciôn, no podemos quedamos solo en la con- 
dena de los espanoles. 

Por esa razôn, a la vez que somos muy crfticos respecto a cual- 
quier conmemoraciôn, preferimos expresar nuestro rechazo dedi- 
cândonos a actividades que son realmente importantes como es la 
titulaciôn de nuestros territorios, la protecciôn de nuestro medio 
ambiente que también es el de toda la humanidad, y la defensa de 
nuestros derechos como Pueblos. 

En tal sentido, hemos formado Alianzas para trabajos conjuntos, 
en cumplimiento de los objetivos senalados, con la Comunidad Am- 
bientalista, con las Ciudades Europeas, y con todos los Pueblos indi- 
genas de los Bosques Tropicales. 

Asimismo, estamos avanzando en que se respete nuestros derechos 
de consulta y de participaciôn, asi como nuestras alternativas de cam- 
bio de las pollticas amazônicas en los Organismos de Desarrollo Multi¬ 
latéral (Banco Mundial, Banco Interamericano de Desarrollo, etc.), 
en el Sistema de las Naciones Unidas, en las diferentes Comisiones 
del Tratado de Cooperaciôn Amazônica y en diferentes instancias 
internacionales. 

Finalmente, preferimos apoyar las actividades de contra-celebra- 
ciôn que realicen de modo especifico nuestras organizaciones miem- 
bros ; y no duplicar ese trabajo con actividades adicionales por nues¬ 
tra cuenta. 

3 P. — Si el V Centenario tiene para Uds, poca importancia o nin - 
guna ,, enfonces £ cuâles son las preocupaciones y actividades cen¬ 
trales de las organizaciones de la cuenca amazônica durante este 
ano ? 

R. — En el periodo 1992-1994 la COICA se propone los siguientes 
objetivos de carâcter general : 



ENTRETIEN : EVARISTO NUGKUAG IKANAN 


69 


1. Fortalecimiento institucional de la COICA y de las organizaciones 
indigenas amazônicas. Incluye metas sobre nuevas afiliaciones de 
organizaciones de Venezuela, Surinam, Guyana y Guyana Francesa ; 
red de comunicaciôn computarizada ; apoyo a las acciones nacio- 
nales sobre los 500 anos de etnocidio. 

2. Impulso de las altemativas indigenas en los procesos régionales 
y globales sobre la amazonla. Lo que supone objetivos especiiicos 
sobre la demarcaciôn y legalizaciôn de territorios indigenas ; parti¬ 
cipation en las decisiones sobre pollticas gubernamentales y fondos 
financieros ; modificaciôn de las pollticas ambientalistas y fores- 
tales ; afirmaciôn de nuestros derechos humanos y derechos colec- 
tivos. 

Esto incluye diversas acciones en las instituciones en las cuales 
viene participando y relacionândose la COICA taies como : el Tra- 
tado de Cooperaciôn Amazônico (TCA), Fondo de Desarrollo Agricola 
(FIDA), Parlamento Amazônico, Sistema de las Naciones Unidas 
(OIT, PNUD, UNESCO, FAO, CNUMAD, etc.). Banco Mundial, Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID), Comunidad Europea, Programa 
de Acciôn Forestal Tropical (PAFT), Organizaciôn International de 
Maderas Tropicales (OIMT), Organizaciôn de los Estados Americanos 
(OEA) entre otras. 

3. Desarrollo de Alianzas Internationales en Defensa de la Unidad 
Amazonia Indigenas. La COICA ha establecido las siguientes : 

Alianza Indigena y Ambientalista ; basada en la Declaraciôn de 
Iquitos (Mayo de 1990). 

Alianza entre Pueblos Indigenas y Ciudades Europeas para la Pro- 
tecciôn de los Bosques Tropicales, el Clima y la Vida de la Huma- 
nidad ; basada en los acuerdos y Manifiesto suscrito en la Ciudad 
de Graz, Austria, en Abril de 1991. 

Alianza Mundial de los Pueblos Indigenas-Tribales de los Bosques 
Tropicales, basada en la Declaraciôn de Principios, Objetivos y Deman¬ 
das Comunes, suscrita en Penang, Malasya, en Febrero de 1992. 

4. Seguimiento de los procesos résultantes de la CNUMAD e im¬ 
pulso de las alternativas indigenas. En particular sobre las acciones 
de la « Comisiôn de Desarrollo Sustentable » creada por la CNUMAD 
para efectivizar los derechos de consulta y participaciôn indigena 
contenidos en la Declaraciôn de Rio (punto 22), la Agenda 21 (Capi- 
tulo 26), Convenciôn sobre Biodiversidad, Declaraciôn de Principios 
sobre Florestas. Demanda de respuestas a la « Declaraciôn de Kari- 
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Oca y la Carta de la Tierra de los Pueblos Indfgenas » aprobada por 
la exitosa y representativa Conferencia Mundial de Pueblos Indf¬ 
genas sobre Territorio, Medio Ambiente y Desarrollo efectuada en la 
Aldea Kari-Oca (Rio de Janeiro, Brâsil) del 25 al 30 de Mayo de 1992. 
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David VlNAS, 

Profesor de la Facultad de Filosofla y Letras de Buenos Aires . 


Entrevista realizada en Octubre de 1991 en la ciudad de Buenos Aires, 
por Jean ANDREU y Claude CASTRO, 

IPEALT, Université de Toulouse-Le Mirait . 


Nueve àpuntes para conjurar el olvido (de indios y genocidas) 


«... dejarles los niüos de diez anos para 
arriba , por temor de que sufran con la 
separaciôn [las madrés indias ], es perpe - 
tuar la barbarie, ignorancia e ineptitud del 
nino, condenândolo a recibir las lecciones 
morales y religiosas de la mujer salvaje. 
Hay caridad en alejarlos cuanto antes de 
esa infecciôn. » 

Domingo F. Sarmiento, «Los Catriel», 
25-XI-1878, OC, t. XLI, p. 297. 


1. Me sugiere Jean Andreu la coincidencia de la « liquidaciôn » 
del problema indio en la Argentina de 1879 con la sincrônica y obs- 
cena culminaciôn en los Estados Unidos. En efecto, es asi : no sôlo 
sincronla, sino comun denominador. Sobre todo si se tiene en cuenta 
que el explicita modelo del general Roca, de acuerdo a su notorio 
diario de campana, es la estrategia norteamericana. 

2. Mas aun : la genocida empresa militar argentina sobre los indios 
de la Patagonia y luego del Chaco se lleva a cabo después de la des- 
piadada guerra contra el Paraguay (1870), de manera anâloga al arra- 
samiento de la cultura agricola de los estados del sur (1865) que 
preanuncia « la gloriosa conquista del lejano Oeste ». 

3. Si el centro de gravedad agresivo de los Estados Unidos se 
llama New York y el predominio yanqui , en la Argentina porta el 
nombre de Buenos Aires con su hegemonia portena. Hegemonismo 
que no sôlo permite entender el itinerario que va desde el virreinato 
borbônico e iluminista fundado en 1776 hasta la federalizaciôn de la 
aduana en 1880, sino la peculiar visiôn de los « triunfadores » del 
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puerto progresista : para los duenos de Buenos Aires, un montonero 
riojano de 1863, un paraguayo lopizta de 1870 o un mapuche de Rio 
Negro eran, sobre todo, anâlogos por ser « hombres desnudos ». 

4. Desde ya que en el mapa de América Latina podemos encontrar 
procesos similares donde el concepto de cruzada « blanca, civili- 
zadora y cristiana » (en constante diacrônica), se superpone con 
diversas inflexiones ideolôgicas justificatorias provenientes de la 
derecha positivista y del darwinismo social. Porque si en Brasil se 
produce la feroz campana de Canudos durante la llamada republica 
velha, en el Peru del « civilismo » encontramos hechos anâlogos, asi 
como en Chile — después de la guerra del Paclfico — prédomina la 
campana « pacificadora » del coronel Saavedra sobre los araucanos. 

5. No diria, pese a todo, que estas sôrdidas coincidencias aluden 
a una presunta perversiôn moral de las oligarqufas latinoamericanas. 
No empezaria por esa entrada posible. Sino que mâs bien me refe¬ 
rma a un contexto mundial del « capitalismo salvaje » cuyas ramifi- 
caciones pueden leerse, entre otra bibliografia en Les bourgeois 
conquérants de Charles Morazé. 

6. Una inflexiôn consiguiente a esa patética coreograffa, y referida 
especfficamente a la franja literaria, es el Facundo de Sarmiento. 
Entendâmonos : el Facundo leido como un capitulo mâs de la « lite- 
ratura de frontera », cuyo primer capitulo es el Padre Las Casas 
hacia el 1500, y uno de los ültimos la Excursion a los indios ran- 
queles (1871) de Mansilla. Referencia que vertiginosamente, ademâs, 
nos reenvia al Martin Fierro (1872), entendido hasta su fobia final 
contra los indios como otro episodio de esa « colecciôn fronteriza ». 

7. Cuando alguna vez nos ocupamos de esta problemâtica en 
Indios , ejército y frontera (1979), aclaramos de manera subrayada 
que esa « antologia critica » queria limitarse a coleccionar aquellos 
textos mâs o menos escamoteados por la perspectiva « blanca y 
oficial ». Se trataba de entredichos del presunto discurso patriôtico. 
Incluso sugerimos — prioritaria aunque no excluyentemente — el 
anâlisis del gran latifundio argentino (y latinoamericano) como posi¬ 
ble trabajo conjunto de criticos europeos y argentinos ; en parti- 
cular en la Biblioteca Iberoamericana de Berlin fundada sobre las 
donaciones de Ernesto Quesada, un paradôjico prusianôfilo vinculado 
a la generaciôn de 1880. 

8. Esto ultimo podria ser considerado como una expresiôn de 
deseos proveniente de un pais como la Argentina donde el deseo ha 
sido reiteradamente mutilado. Ya sea en la campana de 1879, como 
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mediante el terrorisme) de estado de 1979. Cien aiios, por cierto, y 
no precisamente de soledad. Porque si en aquel entonces los desa- 
parecidos fueron los indios mapuches o los tobas justificados por 
una otredad racial, los desaparecidos bajo Videla (o Pinochet) fueron 
justificados por una « otredad ideolôgica ». 

9. Uno de los grandes teôricos de este proceso en el siglo XIX fue 
Sarmiento. Porque en el rêvés de trama de sus lucidos y vigorosos 
ademanes balzacianos en polémica con Rosas corresponde leer el 
modelo aprendido en las tâcticas del mariscal Bugeaud aplicadas en 
Argelia hacia 1848. Procedimientos que el argentino postula adecuar 
eficientemente en la Patagonia de 1878 entendida como escenario 
final de la conquista cristiana inaugurada en el rfo de la Plata hacia 
1536. 

En este orden de cosas résulta edificante la lectura comparada de 
los Viajes de Sarmiento (en particular el capltulo dedicado al norte 
de Africa), con « Bugeaud, Galliéni, Lyautey : développement de la 
guerre coloniale française » capitulo décimo de Les maîtres de la 
stratégie, Flammarion, 1980. 
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ARTICLES 


Le Mythe du 500 ème, 
convergences et divergences 

PAR 

Françoise MORIN 

Institut Pluridisciplinaire d’Etudes sur VAmérique Latine, 
Université de Toulouse-Le Mirail . 


Toutes les organisations amérindiennes ont condamné avec force, 
et ceci depuis plusieurs années, la volonté espagnole de commémorer 
le V e Centenaire de la découverte de l'Amérique. Pour les peuples des 
deux Amériques, et en particulier ceux d'Amérique Latine, ce projet 
de célébration est « une humiliation », car il occulte l'existence de 
millions d'autochtones et de leurs différentes cultures avant l'arrivée 
de Colomb. Pour tenir compte de ces critiques, le projet a été modifié, 
sur proposition en 1988 de Miguel Leôn-Portilla, ambassadeur du 
Mexique à l'UNESCO, en une commémoration de « la rencontre des 
deux mondes ». Mais les représentants autochtones continuent de 
dénoncer et rejeter les différentes manifestations programmées. Ils 
ne comprennent pas, en effet, comment on peut commémorer une 
rencontre qui s'est soldée, dès le premier siècle après l'arrivée des 
Européens, par une catastrophe démographique : guerres, travail 
forcé, esclavage, épidémies ont entraîné la destruction de 85 % des 
populations amérindiennes. 
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Il n'y a donc pas eu rencontre avec les Amérindiens mais génocide 
et ethnocide. Depuis cinq siècles, ils luttent contre cette entreprise 
de destruction, et 1992 n'est que le symbole de « 500 années de résis¬ 
tance indigène », thème de la campagne continentale lancée à Quito 
en 1990. Elle se présente comme une réponse des Autochtones à la 
célébration du V* centenaire et a pour objectifs de mener une réfle¬ 
xion collective sur les conséquences de la Conquête, de retrouver leur 
mémoire historique pour affirmer leur identité, de se rencontrer entre 
différents peuples des deux Amériques pour communiquer et parta¬ 
ger leurs expériences afin de s'unir pour défendre leurs valeurs. 

Profiter de 1992 pour mieux se connaître entre peuples amérin¬ 
diens des deux Amériques, c'est aussi le but de trois réunions pla¬ 
nifiées par le « Comité Indigène 500 ». La première a eu lieu en 
Amérique du Nord, à Hull-Ottawa en novembre 1991, organisée par 
le Conseil Mondial des Peuples Indigènes, l'UNESCO et sept organi¬ 
sations autochtones canadiennes, dont l'Assemblée des Premières 
Nations. Elle a réuni plus de 700 délégués indigènes et observateurs, 
venus de 22 pays du Nord et du Sud du continent américain, et 
avait pour thème général « Renouveler la force spirituelle ». L'objec¬ 
tif était de permettre une réflexion commune sur leur passé, une 
évaluation du présent à partir de leurs cultures respectives, et de 
proposer pour l'avenir les bases d'un nouveau dialogue entre les 
peuples indigènes et d'autres sociétés. 

Ayant participé à cette réunion où se côtoyaient délégués mapuche 
et inuit, mohawks et quechuas de l'Altiplano, amazoniens et hopi... 
je voudrais souligner, non seulement les valeurs commîmes invo¬ 
quées, pour forger leur unité, par les représentants de cette mosaïque 
culturelle autochtone, qui s'étend depuis l'Arctique central cana¬ 
dien jusqu'à la Terre de Feu, mais aussi les volontés politiques diffé¬ 
rentes qui animent certains groupes. 


1. Le mythe de Faigle et du condor , ou la fabrication de F unité 
autochtone . 


En inaugurant le 10 novembre 1991 à Hull la conférence des Nations 
Autochtones des Amériques, dans le splendide musée canadien de la 
Civilisation (dont l'architecte est un autochtone Blackfoot), le Pré¬ 
sident de l'Assemblée des Premières Nations, Ovide Mercredi, raconta 
le mythe prophétique de « l'aigle et du condor », thème logo de la 
conférence (voir figure 1) : 
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Figure 1. — Logo de la Conférence Internationale des Nations Indigènes 
des Amériques à Hull (Canada), 10-14 novembbre 1991. 


«On raconte qu'il y a des milliers d’années , le Dieu du Temps 
créa , à partir de ses larmes , le soleil et la lune et de là sortirent 
l’Aigle et le Condor. 

La force de l’Aigle et du Condor contraignit le Nord et le Sud 
des Amériques à s’unir , de là émergea l’Amérique Centrale. Sur 
cette terre se développèrent les premières nations des hommes. 
Ces peuples rencontrèrent plusieurs périodes difficiles, la plus 
effroyable étant la division de leurs nations dans les quatre 
directions. 

A la suite de cette division , des prophéties furent émises afin 
de montrer aux Premières Nations les chemins de leur libéra - 
tion. L’une d’elles raconte qu’un jour l’union des larmes de 
l’Aigle et du Condor soigneront les blessures et fortifieront les 
esprits , les corps et les pensées des premiers peuples. Les 
guerriers repousseront les armes des ennemis et réussiront à 
effacer l’oppression , l’exploitation et l’injustice au nom de la 
liberté. 

L’union de l’Aigle et du Condor se réalisera dans ce siècle 
dit la prophétie et réunira à nouveau les Premières Nations 
Autochtones venant des quatre directions des Amériques. » 
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La version de ce mythe, utilisée par Ovide Mercredi pour montrer 
que cette rencontre à Hull des représentants des peuples des deux 
Amériques est en quelque sorte la réalisation d'un mythe prophé¬ 
tique, appelle plusieurs commentaires. 



Figure 2. — Logo de la Rencontre Continentale des Peuples Indigènes 
à Quito (Equateur), 17-21 juillet 1990. 


Cette version résume, sur un mode plus général, celle déjà utilisée 
lors du premier rassemblement continental des Peuples Autochtones 
à Quito du 17 au 21 juillet 1990. Rassemblement organisé par la 
Conférence des Nationalités Indigènes d'Equateur (CONIAE) qui 
avait pour logo les mêmes figures animales (voir figure 2). Les divers 
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éléments de ce récit messianique étaient alors plus proches des 
cultures locales. Le soleil s'appelait Inti, la lune Quilla, les hommes 
étaient des Runa et le continent américain portait le nom d'Appia- 
Yala. L'aigle et le condor devenaient le « Kuntur de Urin » et l'« Anga 
de Hanan » mais la trame du mythe était la même, comme aussi la 
réalisation de la prophétie, en ce V e siècle après la conquête. 

Les deux versions de ce récit messianique sont, semble-t-il, de 
facture moderne et syncrétique ; elles utilisent, en effet, un certain 
nombre d'éléments culturels anciens, souvent cités par les tendances 
« indianistes » d'organisations autochtones comme le Conseil Indien 
d'Amérique du Sud (CISA). On peut ainsi lire dans le journal Pueblo 
Indio qu'en 1992 « le monde indien ne célébrera pas Vinvasion espa¬ 
gnole mais Vavènement d'un Pachacuti » c'est-à-dire un grand boule¬ 
versement. Il correspond aux 5 âges du monde — périodicité propre 
au monde indien — et va permettre « aux peuples autochtones de 
réaffirmer leur identité, de se mobiliser et de retrouver leurs raci¬ 
nes » (1987, 13). 

Mais l'alliance de l'aigle et du condor n'existe pas comme telle 
dans le matériel mythique traditionnel. Il semble donc que les deux 
versions de ce construit messianique répondent à une volonté poli¬ 
tique de la part des organisations autochtones, celle d'affirmer l'unité 
des nations indiennes des deux Amériques. Le mythe justifie l'action 
politique et les leaders autochtones deviennent les « donneurs de 
sens » d'une date, 1992. Elle n'est plus synonyme d'humiliation mais 
le symbole d'une unité autochtone. Cependant, pour comprendre tout 
ce travail idéologique, il faut s'arrêter un instant sur la nature des 
organisations qui coordonnent ces rencontres. 

L'Assemblée des Premières Nations est la nouvelle appellation de 
la « Fraternité Nationale des Indiens du Canada », première asso¬ 
ciation autochtone à avoir obtenu en 1974 du Conseil Economique 
et Social (ECOSOC) de l'ONU son accréditation comme organisation 
non gouvernementale (ONG) avec statut consultatif. Georges Manuel, 
son président, avait très bien compris l'intérêt d'une approche inter¬ 
ethnique et internationale des problèmes autochtones et entretenait 
d'ailleurs des liens étroits avec le National Congress of American 
Indians aux Etats-Unis. Bien que la Fraternité Nationale des Indiens 
du Canada soit une organisation nationale, elle obtint le statut 
d'ONG à condition de le transférer à une organisation internationale 
des Peuples Autochtones dès qu'il en serait créé une. C'était pour les 
autochtones le début d'une ère nouvelle. Jusqu'ici assujettis aux majo¬ 
rités nationales des Etats qui les enclavent, ils pouvaient agir doré¬ 
navant sur le plan international et être reconnus par le droit inter¬ 
national (Saladin d'Anglure, 1992). 
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Ce fut le Conseil Mondial des Peuples Indigènes (CMPI) à qui, en 
1975, fut transféré le statut d'ONG de la Fraternité Nationale des 
Indiens du Canada. Créé à Port Albemi en Colombie Britannique 
(Canada) en octobre 1975, lors d'une conférence organisée principa¬ 
lement par des leaders autochtones d'Amérique du Nord et de Scan¬ 
dinavie — ils étaient à l'époque les plus mobilisés politiquement — 
le Conseil Mondial des Peuples Indigènes va peu à peu tisser des liens 
entre les mouvements autochtones des deux Amériques, puis d'au¬ 
tres régions du monde (Sanders, 1977). Il utilisera aussi les forums 
internationaux comme l'ONU pour dénoncer les injustices envers les 
peuples autochtones et participer à l'élaboration d'une déclaration 
de leurs droits. Dès les premières années, le CMPI devint l'organi¬ 
sation parapluie pour différents regroupements ethniques régionaux 
(Kuster, 1989). Sa branche latino-américaine devint autonome, sous 
le nom de Conseil Indien d'Amérique du Sud (CISA), lors du I er Con¬ 
grès des Peuples Indiens d'Amérique du Sud à Ollantaytambo en 
mars 1980. Le CISA, représentant des organisations de huit pays 
latino-américains, obtint son statut d’ONG en 1987. Le CMPI bien 
que de vocation plus générale a beaucoup œuvré pour organiser dans 
les dix dernières années un « movimiento indio » dans différents pays 
latino-américains comme l'écrit son actuel président, Donald Rojas 
Maroto (1988). Il n'est donc pas étonnant de voir, lors de cette ren¬ 
contre des Nations Indigènes à Hull en décembre 1991, les repré¬ 
sentants du CMPI et du CISA dominer la scène. Formées d'idéologues 
universitaires et d'une bureaucratie indigène, souvent éloignés de 
leurs bases communautaires, ces organisations travaillent au regrou¬ 
pement unitaire des peuples indiens, notamment à l'aide de mani¬ 
festes sur l'indianisme ; elles sont donc très favorables à ce genre 
de grands rassemblements communalistes des nations autochtones 
et très ouvertes à une idéologie syncrétique pan-indienne. 

« Notre force est dans notre unité » peut-on lire dans « la décla¬ 
ration finale des Premières Nations des Amériques » résultant de 
cette conférence de Hull. Pour forger cette « imité continentale », 
plusieurs valeurs communes sont invoquées comme « leur appar¬ 
tenance à la terre, source de vie », « leur représentation du monde où 
la spiritualité indigène est intimement liée à la nature », et aussi 
« l'importance des anciens pour transmettre cet enseignement spiri¬ 
tuel et l'héritage culturel ». La figure du cercle est perçue comme le 
symbole des croyances qu'ils partagent, que ce soit « le cercle sacré » 
invoqué par le délégué hopi, ou « le cercle cosmique » par le repré¬ 
sentant quechua. L'importance de cette spiritualité partagée était 
d'ailleurs manifeste. Chaque session de la conférence était introduite 
par un ancien : ainsi tout en invoquant la Terre-Mère, un Aymara 
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dispersait sur le sol des feuilles de coca, un Ojibway offrait du tabac 
et faisait brûler des herbes sacrées, un Hopi offrait de la semoule 
de maïs aux quatre directions. Cette communion spirituelle, à partir 
de différents héritages partagés, répondait en quelque sorte à une 
quête identitaire souvent exprimée ainsi : « Nous sommes tous deve¬ 
nus des étrangers sur nos propres terres. » Plusieurs témoignages 
biographiques et souvent pathétiques venaient appuyer ce constat 
collectif. 


2. Des voix divergentes ou absentes . 

Cette rencontre des Nations Autochtones à Hull était au départ 
organisée autour d'ateliers. Il y en avait cinq répartis entre les An¬ 
ciens, les femmes, les jeunes, les leaders et les organisations non 
gouvernementales. Le premier jour, chaque atelier fonctionna comme 
prévu et selon un agenda discuté à l'avance. Dans l'atelier des fem¬ 
mes, plusieurs racontèrent les problèmes causés par le harcèlement 
sexuel et le comportement violent des hommes. Elles s'inquiétèrent 
même de l'aggravation possible de ces phénomènes si l'autonomie 
politique revendiquée par les organisations autochtones leur était 
accordée. Les media qui couvraient cette conférence internationale 
rapportèrent le soir même, à la télévision, cette note discordante, 
au moment où l'autonomie politique est un enjeu majeur pour les 
Autochtones canadiens. Dès le lendemain matin, les travaux de la 
conférence étaient suspendus sur ordre des Anciens. Ils critiquaient 
l'organisation de la rencontre « imposée par les Blancs et fondée sur 
une division artificielle selon le sexe et l'âge » et soutenaient que les 
solutions aux problèmes des peuples autochtones devaient être dis¬ 
cutées ensemble et non séparément. Ils décidaient de prendre en 
main le déroulement de la conférence en convoquant tous les délé¬ 
gués dans le même amphithéâtre où, dorénavant, allait se dérouler en 
séance plénière, et sous leur autorité morale, la suite des activités. 
« Cette façon de travailler était, selon l'un des anciens, plus conforme 
à la culture indienne. » Mais le discours assez conformiste de quel¬ 
ques-uns, sur la position traditionnellement soumise de la femme 
indigène, fut mal reçu par certaines femmes leaders qui quittèrent 
la salle. Masquer les problèmes pour faire ressortir l'unité de la 
société autochtone semblait à ces dernières conduire à une impasse. 

Autre divergence, celle exprimée par des organisations qui se 
démarquent du discours syncrétique pan-indien, en montrant l'ur¬ 
gence d'agir concrètement pour répondre aux demandes des organi¬ 
sations de base. C'est le cas des organisations inuit et amazoniennes. 
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Mary Kuptana, présidente de l'association nationale Inuit Tapirisat, 
regroupant les quelques 30 000 Inuit du Canada, choisit ainsi d'abor¬ 
der les problèmes spécifiques de ceux-ci, c'est-à-dire leurs droits terri¬ 
toriaux, leurs droits de chasse (« personne ne s'est préoccupé des 
autochtones lorsque chuta le marché des fourrures »), leur conception 
du développement durable et autosuffisant. Mary Simons, présidente 
de l'organisation transnationale, Inuit Circumpolar Conférence (ICC), 
représentant les 120 000 Inuit répartis sur quatre Etats Nations 
(Groenland, Canada, USA, CEI), et dont l'un des bureaux régionaux 
est à Ottawa-Hull, viendra quelques heures, le troisième jour de la 
conférence, assister aux débats mais ne prendra pas la parole. Elle 
avait manifestement d'autres urgences comme les négociations avec 
le gouvernement canadien sur l'insertion dans la Constitution des 
Droits autochtones, notamment le Droit inhérent des « Premières 
Nations » à l'autonomie politique. 

En ce qui concerne les organisations amazoniennes, elles étaient 
sous-représentées. Un jeune leader, Juan Reategui, représentait à lui 
seul l'Association Interethnique de Développement de la Forêt Péru¬ 
vienne (AIDESEP) et la Coordination des Organisations Indigènes 
du Bassin Amazonien (COICA). La première est une association natio¬ 
nale regroupant 22 associations régionales et représentant 300 000 
autochtones, la seconde est une association non gouvernementale 
transnationale regroupant 5 confédérations interethniques nationales, 
dont l'AIDESEP, et représentant environ 1 200 000 autochtones (Mo¬ 
rin, 1992a). Aux dires de ce jeune leader, ce vaste ensemble amazo¬ 
nien n'avait reçu d'invitation que pour un seul délégué. On peut 
penser que les organisateurs avaient fait le choix de privilégier la 
venue de représentants qui leur étaient idéologiquement plus pro¬ 
ches. Face aux nombreux délégués andins dont il ne partageait ni 
l'idéologie indianiste ni les références historiques comme celle du 
Tawantinsuyo, modèle d'organisation politique incaïque prôné par le 
Conseil Indien d'Amérique du Sud (CISA), ce jeune leader aguaruna 
se sentait bien loin de leurs préoccupations. Selon lui, 1992 devait 
être « l'année de la lutte pour la territorialité et l'auto-détermina- 
tion » des peuples amazoniens. Cette divergence de vue entre Ama¬ 
zoniens et Andins n’est pas nouvelle et s'est souvent manifestée lors 
des forums internationaux comme l'ONU. Ainsi, lors de la 9 e session 
du Groupe de Travail des Populations Autochtones en Juillet-Août 
1991 à Genève (Morin, 1992b), un représentant de l'organisation 
Tupak-Katari de Bolivie, appuyé par celui du CISA, propose, pendant 
une séance réservée aux discussions entre autochtones, un projet de 
résolution condamnant les célébrations du 500 e anniversaire. Il de¬ 
mandait aussi au gouvernement espagnol d'assumer sa responsabilité 
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morale et politique en réparant les conséquences néfastes de l'inva¬ 
sion et en indemnisant les descendants et survivants des deux Amé¬ 
riques. Le président de la COICA, Evaristo Nugkuag, présent lors de 
cette discussion, exprima à plusieurs reprises son désaccord en sou¬ 
lignant que l'enjeu autochtone en 1992 était bien plus la conférence 
des Nations Unis sur l'Environnement et le Développement à Rio de 
Janeiro que la dénonciation des célébrations du 5 e centenaire. Ce 
sommet sur l'avenir de la planète devait déterminer, selon la COICA, 
l'avenir des peuples autochtones. Faisant partie des ONG accréditées 
par l'ONU pour y participer, elle estimait qu'il était plus important 
de discuter entre autochtones des enjeux de ce sommet que de parler 
du passé, c'est-à-dire du V e centenaire. Cela ne veut pas dire pour 
autant que les organisations amazoniennes ne condamnent pas les 
commémorations de la soi-disante découverte ou rencontre des deux 
mondes, mais elles le font en d'autres termes. Ainsi l'AIDESEP a 
formé en 1989 un comité qui porte le nom « 500 ans de lutte pour 
la vie et l'autodétermination indigène ». En effet, pour ses leaders, 
« la conjoncture 92 doit permettre la formulation d'alternatives indi¬ 
gènes telles que les mots liberté, démocratie, justice, souveraineté 
et autodétermination se traduisent dans la vie quotidienne par des 
solutions concrètes » (Voz Indigena, 1990). Et en mai 1991, lors de 
la 15 e assemblée d'AIDESEP à Iquitos, les délégués des 27 fédéra¬ 
tions ethniques se donnèrent comme objectifs de réussir pour le 
12 octobre 1992 la titularisation des terres de toutes les commu¬ 
nautés indigènes et le plan de réunification des territoires ancestraux 
de chacun de leur peuple, afin de démontrer concrètement qu'ils veu¬ 
lent mettre fin à 500 ans de colonisation et d'ethnocide en Amazonie 
péruvienne. 


Une alliance Nord-Sud pour le développement autochtone . 

En dépit de la faible représentation des peuples amazoniens à la 
Conférence de Hull, et des vues divergentes de plusieurs autres grou¬ 
pes, comme les Inuit, l'unité autochtone du continent américain est 
en voie de prendre forme et de constituer une nouvelle force poli¬ 
tique susceptible d’influencer les gouvernements, en particulier latino- 
américains, dans le sens d'une reconnaissance de leurs droits col¬ 
lectifs. 

Revêtu symboliquement d'un poncho andin, pour marquer le carac¬ 
tère syncrétique de cette union, le président de l'Assemblée des Pre¬ 
mières Nations indiqua, lors de la clôture de la conférence, qu'il était 
conscient des différences politiques et économiques existant entre 
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les peuples du Nord et du Sud de ce continent américain : « Ici, au 
Canada, nous jouissons d'un luxe, celle de la liberté d'expression. Nos 
dirigeants ne vont pas disparaître comme il arrive à nos frères du 
Pérou ou d'Amérique Centrale. Nous pouvons nous exprimer sans 
danger de mort et pouvons donc être les avocats des problèmes que 
vous vivez au Sud. » Ovide Mercredi montra qu'au delà des cinq 
siècles écoulés les sociétés autochtones étaient en train de se prendre 
en main et qu'il fallait maintenant traduire en actes la construction 
de cette unité indigène. Il proposa donc de mettre sur pied une 
« Agence Internationale pour le Développement des Premières Na¬ 
tions d'Amérique » qui interviendrait directement afin d'améliorer les 
conditions de vie des peuples autochtones, les sortir de l'oppression 
et de la pauvreté sans attendre pour cela l'aide des gouvernements. 

Sublimant l'énergie négative résultant des traumatismes de la Con¬ 
quête, ravivés par les projets du V e centenaire, les organismes autoch¬ 
tones sont ainsi en train de se forger une identité continentale et un 
outil de développement, orientés vers le futur. Ils veulent par là 
assumer leur devenir et se transformer en acteurs et en décideurs 
politiques, pour les « cinq siècles » à venir. Cette identité continentale 
vient compléter et renforcer les identités ethniques, régionales, inter¬ 
ethniques et transnationales qui se sont affirmées au cours des trente 
dernières années chez les peuples autochtones des Amériques, en 
réponse au développement industriel et aux politiques assimilation- 
nistes des Etats-Nations. 
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au développpement politique. Ceci ressort de la Conférence Internationale des 
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développement durable et équitable. 
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Comment affronter les 500 ans à venir ? 
Mémoire et projet des Indiens 
du Mexique 

PAR 

Martine DAUZIER 

Université de Paris-X II-Val-de-Marne et CREDAL. 


« Les Espagnols sont venus envahir. Le petit vieux a beaucoup parlé 
mais les Espagnols avaient des armes ; les indigènes, seulement des 
machetes, des houes. Ils étaient pauvres. Au petit vieux ils ont coupé 
la tête, des milliers de Mexicains sont morts. Maintenant il nous faut 
aimer le drapeau et la Terre Mère que nous labourons chaque jour. 
Nous sommes fiers parce que notre sang est encore pur, pas mé¬ 
langé, les blancs sont tristes parce qu'ils ont du sang mélangé. » 
C’était un soir de fête nationale dans une école du Chiapas, à la fin 
des années 70, au moment où l’alcool délie les langues. Le directeur, 
Indien tzotzil, après avoir exalté l’Indépendance dérivait sur l’histoire 
plus ancienne. Qu'écoutera-t-on en septembre ou en octobre 92 ? 
Y aura-t-il une autre manière de dire l’histoire du Mexique dans ces 
mêmes zones indiennes ? 

Ce sera l'apogée d'une célébration très controversée, spécialement 
sans doute au Mexique, y compris dans les sphères officielles, entre 
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les partisans de l'hispanité de l'Ibéro Amérique (*) et les défenseurs 
des cultures autochtones ( 1 2 ). Les autorités scientifiques et sociales 
ont réagi vite et avec véhémence, sur l'intitulé de la « Découverte » 
ou de la « Rencontre », de la célébration ou de la commémoration. 
R. Pina Chan, archéologue maya, oppose l'Allemagne et le Japon qui 
ont demandé pardon à leurs victimes, à l'Espagne ( 3 ). Mais écrivains 
et politiques en vue ne sont pas les seuls : « A cette occasion, il y 
a des voix qui jusque là n'avaient pas participé au débat ; cela en 
change la tonalité. Ce ne sont pas des voix d'intellectuels , mais des 
voix indigènes qui manifestent amertume et rancœur . Et ceci crée 
l'impression d'un débat destructeur... », confiait Arturo Warman alors 
directeur de l'Institut National Indigéniste ( 4 ). 

Ce sont peut-être pourtant, d'abord, des voix d'intellectuels... Beau¬ 
coup parmi les interlocuteurs privilégiés des institutions à vocation 
indigéniste donnent une sorte de preuve publique et médiatique de 
leur existence dans la communauté intellectuelle. Aux séminaires, 
débats, éditoriaux des Leopoldo Zea, Silvio Zavala, Luis Gonzalez, 
répondront les éditoriaux, débats et séminaires des diplômés d'ori¬ 
gine indienne, leaders intellectuels, passés ou non par l'Institut Natio¬ 
nal Indigéniste. Les voici à place égale avec les anthropologues paten¬ 
tés dans un séminaire comme Amerindia jusqu'au Troisième Millé¬ 
naire organisé à San Cristobal de Las Casas en juin 1991 ; professeurs, 
linguistes, anthropologues, écrivains, ceux dont la revue Mexico Indî- 
gena publiait dans les dernières années les prises de position : Jacinto 
Arias, tzotzil, Natalio Hernandez, nâhuatl, Floriberto Dlaz, etc., par¬ 
tisans plus ou moins avoués du PRI ou anciens maoïstes, occupés à 
des tâches administratives dans des structures officielles ou cultu¬ 
relles. Par ailleurs, foisonnent des autorités indiennes difficiles à 
situer, groupuscules de toutes tendances ; sans oublier à côté des poli¬ 
tiques les « autorités spirituelles ». Quelle représentativité ont-ils, 
quelles responsabilités assument-ils ? Les observateurs extérieurs en 
jugent certains complètement inexistants, réduits à un porte-parole, 
d'autres ne seraient que manipulés et disparaissent quelquefois avant 
même que l'on puisse vérifier, recouper. D'où viennent vraiment un 
éditorial, une lettre ouverte, une déclaration, après une nuit de veille 
dans un centre cérémoniel d'un « Conseil Sacré des Nationalités 


(1) Octavio Paz fait remarquer que les violences de la Conquête ne furent 
pas pires que celles des Croisades ou de la Guerre des Gaules. 

(2) ) José del Val, de la direction de l'Institut National Indigéniste, ne voit 
dans le legs espagnol que « corruption et bureaucratie ». 

(3) 26 oct. 90 in El Dîa. 

(4) «Rumbo a 1492», N exos, dec. 91, pp. 43-47. 
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Indiennes » ? Inutile pourtant d'être particulièrement critique, car 
toutes les célébrations voient des prises de parole fictivement collec¬ 
tives. Ce qui compte c'est sans doute de saisir qu'il y a des idées qui 
reviennent sans cesse, une sorte de « rumeur indienne » qui court- 
circuite maintenant d'autres nouvelles. 

D'autre part, mouvement d'organisations indiennes il y a, même 
si l'opposition à la célébration ne fut d'abord qu'une réponse et une 
réponse plus tardive qu'en zone andine. La campagne continentale, 
déjà bien lancée en 1989 en Bolivie, en Colombie, ne fut, en effet, 
rejointe par des organisations mexicaines qu'au cours d'un Forum 
sur les droits de l'Homme organisé en mars 90 à Xochimilco. Le 
Conseil Mexicain 500 Ans de Résistance Indienne et Populaire se 
forme en juillet 90, au siège d'un syndicat indépendant de paysans 
et ouvriers agricoles surtout présent dans les zones indiennes du 
Chiapas : la CIOAC. Le désir d'union semble un maître mot des diffé¬ 
rents leaders, union entre régions, organisations indiennes et non 
indiennes. Progressivement, à partir des premières organisations 
telles le FIPI ( Front Indépendant des Peuples Indiens) qui s'était 
formé à peine deux années auparavant autour des Indiens tojolabals 
et de leur représentant : un député de l'opposition de gauche, des 
communautés connues pour leur pugnacité (Yalalag à Oaxaca), la 
Tribu Yaqui, le Comité de Lutte pour la défense de Yejido de Xochi¬ 
milco, etc., le Comité passe en un an de 19 organisations à plus d'une 
centaine avec la création progressive de comités régionaux, surtout 
dans le Sud. Aux groupes communautaires ou ethniques proprement 
indiens, dont certains ont derrière eux une lourde histoire de luttes 
et de répression tel le MULT des Triquis, se sont ajoutées la branche 
« démocratique » du syndicat de l'enseignement dans certains états, 
la Coordination du Mouvement Urbain et Populaire, la COCEI bien 
connue pour les luttes électorales de l’Isthme de Tehuantepec. La 
vocation au regroupement autour d'un axe indien revient comme un 
leitmotiv. Ce programme d'expansion se construit sur fond de pré¬ 
paration et de participation à des rencontres continentales qui pren¬ 
nent, au moins dans le discours des membres de la direction du 
Conseil, une grande place, telle la Rencontre de Quetzaltenango au 
Guatemala du 7 au 12 octobre 1991. Le Mexique assure dans la cam¬ 
pagne continentale la coordination pour l'Amérique du Nord. La 
volonté d'union amène à redécouvrir aussi la place du monde noir 
y compris au Mexique. Enfin aux liens continentaux s'ajoutent les 
relations internationales sensibles dans les références faites à d'au¬ 
tres luttes de libération, aux nationalités basque ou catalane, aux 
prises de parole des aborigènes australiens, ainsi qu'aux projets des 
organisations internationales : ONU, OIT. Le Cinquième Centenaire 
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conduirait donc à une conscience mondialisée, en un écho intéres¬ 
sant de ce que fut la période ouverte par 1492 et représentée comme 
une « universalisation de la conscience ». Le désir de rencontre, de 
connaissance réciproque, de communication a vocation, semble-t-il, 
à annuler une fois pour toutes la crainte d'être des marginaux, des 
minorités, ces mots qui sonnaient comme des condamnations dans 
tous les programmes d'assistance, et se manifeste autour de nom¬ 
breux congrès, conférences, forums ( 5 ). 

Affaire d'appareils que la campagne d'opposition à la célébration ? 
En butte à des divisions presque d'origine, le mouvement indien au 
Mexique a été souvent vu par ses homologues continentaux comme 
moins vigoureux, plus éclaté et souvent aussi plus noyauté ( 6 ). Or les 
divisions se maintiennent puisque toutes les organisations ayant 
pignon sur rue n'intègrent pas le Conseil et refusent haut et fort les 
confusions des organes d'information par des lettres rectificatives, 
telle la Coordination Nationale des Peuples Indiens de Genaro Domfn- 
guez ( 7 ), de même que les Conseils ethniques créés dans les années 70. 
Les rivalités individuelles, le choix ethnique ou ethnique et populaire, 
quelques manipulations politiques aussi, expliquent réticences et 
divergences. Mais le Conseil des 500 ans de Résistance semble cepen¬ 
dant militer le plus régulièrement et amplement avec, il est vrai, des 
moyens logistiques plutôt réduits : quelques numéros de la revue 
Raices Indias, des tracts et bulletins distribués lors des conférences 
de presse ou séminaires. Ceci donne une idée des priorités, mais ne 
fait que renseigner, presque à usage interne, sur l'idéologie du mou¬ 
vement. Raices Indias suit ainsi les différentes rencontres, donne des 
témoignages de luttes quotidiennes pour la terre avec leur cortège 
d'emprisonnements et d'assassinats. Après la section internationale 
vient la section de réflexion dite de « problématique » traitant, par 
exemple, d'écologie, d'éducation bilingue, d'histoire de la résistance 
à Morelos depuis Cortès. Quelques affiches, bien peu nombreuses, 
pour le Mois de la Résistance indienne et Populaire en octobre 90 
figurent deux femmes indiennes en rebozos sombres, se détachant 
sur fond de troupes zapatistes. 

Comment, dans ces conditions, mobiliser autour d'un refus de 
la fête ? Si résistance il y a et il y a eu depuis l'origine, il faut l'affir- 


(5) Le Conseil Maya insiste sur la nécessité de la communication, des ren¬ 
contres avec les organismes nationaux et internationaux des Droits de l'Homme. 

(6) ) Voir Mejia Pineros M.C. et Sarmiento Silva S., La Lucha indîgena: 
un reto a la ortodoxia. Mexico, Siglo XXI, 1987. 

(7) Ibid ,., pp. 174-183. 



COMMENT AFFRONTER LES 500 ANS A VENIR ? 


91 


mer par une réelle présence dépassant les leaders ou les appareils 
et donc, dans la perspective d'une autre commémoration, réorganiser 
le temps et occuper l'espace ( 8 ). Les cérémonies du Dia de la Raza, 
ce 12 octobre qui lui-même a été un temps, avant l'époque de Car¬ 
denas, le Jour de la Découverte de l'Amérique joueront ce rôle. 
Il deviendrait un « Jour de la Dignité des Peuples Indiens », jour de 
l'affirmation indienne, dans un espace reconquis par la manifestation 
et réaimanté par de nouveaux lieux symboliques, comme ce fut le cas 
particulièrement en octobre 90 et 91. Dans la capitale, sur la grande 
avenue du Paseo de la Reforma , la CNPI, du leader déjà bien connu 
dans les médias Genaro Dommguez, conduit ses militants brûler les 
couronnes de fleurs qui honorent le Découvreur et, au contraire, 
déposer des offrandes de maïs et brûler l'encens devant la statue 
du dernier combattant aztèque : Cuauhtémoc. Danses, garde d'hon¬ 
neur regroupent environ un millier de personnes (7 organisations 
dont la UCEZ de Michoacân). Parallèlement, la CNPI en particulier 
rend publique sa demande réitérée aux Présidents mexicains de faire 
disparaître la statue de celui qui « arriva entouré de criminels sor¬ 
tis des prisons espagnoles », de « celui qui ne mérite pas plus une 
statue qu'Hitler n'a la sienne », et propose son remplacement par 
celle de Moctezuma ( 9 ). Les mêmes cérémonies auront lieu à Cuer- 
navaca, et la même volonté exprimée de se débarrasser de la statue 
du seul conquistador ainsi honoré : Diego de Mazariegos, à San Cris- 
tobal, par l'Organisation des Altos de Chiapas. 

Au même moment sur le Zôcalo et près du Templo Mayor arrivait 
le cortège du Conseil des 500 ans parti de Tlatelolco, avec danseurs 
et orateurs. 42 ethnies y participaient selon les organisateurs, mais 
en nombre réduit. Danseront aussi quelques groupes traditionalis¬ 
tes qui ne veulent pas se mélanger à la politique, tel « Tradiciones 
Mexicas de Danza Azteca Gran Tenochtitlan ». La charge symboli¬ 
que de cette réappropriation du centre politique et religieux est peut- 
être affaiblie par le fait que, plusieurs fois dans l'année, l'Institut 
National Indigéniste et le Conseil National de la Culture et des Arts 
utilisent ce même périmètre, lors de plusieurs festivals, pour des 
groupes « folkloriques » indiens. Quant au problème de la maîtrise 


(8) Certaines communautés fêtent actuellement leurs 500 ans, donc leur 
existence — heureuse — avant la conquête, in Mexico Indîgena, 5 février 1990, 
pp. 63-64. 

(9) In La Jornada (courrier des lecteurs), du 11 octobre 1990: «Nous 
renouvelons notre demande : que les statues de Colomb soient remplacées 
par celles des très honorables souverains, nos héros, qui luttèrent contre les 
envahisseurs et qui continuent à faire notre patrie. » 
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des sites archéologiques il ne semble pas vraiment agiter les esprits, 
sinon parfois sur le papier. L'Institut National d'Anthropologie et 
d'Histoire qui les gère ne s'est pas affronté aux groupes indiens. 
Pour l'instant, en juillet 90, le Conseil Régional Maya s'est contenté 
d'émettre des protestations contre les fouilles clandestines et les vols 
de pièces archéologiques par des étrangers, adoptant plutôt une posi¬ 
tion nationaliste qui n'étonne guère au Mexique que des revendica¬ 
tions telles que celles des groupes nord américains. A la rigueur, 
on noterait des attaques xénophobes contre chercheurs étrangers, 
archéologues et sociologues. 

Malgré les conflits autour des statues de Reforma, on aurait du 
mal, au moins au niveau national, à saisir un travail créatif riche 
sur de nouvelles dates ou un nouveau panthéon. Les grands hommes 
cités par l'histoire nationale post-révolutionnaire sont toujours les 
modèles. Les orateurs et les banderoles des deux manifestations font 
référence à Emiliano Zapata. Sur le Zôcalo on ajoute Cardenas et 
Canek : le seigneur maya, auprès de Cuauhtémoc. La manipulation 
symbolique se contente de quelques signes supplémentaires, sans 
grand impact : l'arbre de la noche triste (celui de la fuite de Cortès) 
est remplacé par des arbres de la victoire, plantés à Mexico, à San 
Luis Potosf etc., à moins qu’il ne s'agisse de l'arbre de copan planté 
à Yalalag, cet arbre qui était l’arbre des assemblées et des marchés, 
celui que, selon la tradition orale, trouvèrent et détruisirent les 
Espagnols. 

Le mouvement de résistance explicite au Cinquième Centenaire, 
affaire d'intellectuels et de politiques, peut-il devenir l'affaire de 
tous ? L'été 91 — date de mes rencontres avec des leaders de com¬ 
munautés d'Oaxaca, de Guerrero et de Morelos, ainsi qu'avec des 
catéchistes du Centre des Missions Indigènes (le CENAMI, un peu 
en marge des institutions cléricales) —, l'information autour du Cin¬ 
quième Centenaire commençait tout juste à se diffuser et certains, 
atteints soudain par la radio, s'étonnaient : « Qu'est-ce que c'est 
que cette fête ? Pourquoi tant de bruit ? Et ils ne nous ont pas invi¬ 
tés ». L'on saisissait encore bien la différence entre les communau¬ 
tés qui menaient leur lutte quotidienne et les Fronts politiques, les 
Centres religieux, qui avaient déjà des réponses fermes, et on pou¬ 
vait suivre dans certaines zones les échos des réunions des groupes 
de pastorale ou les tournées des militants. 

Pas invités, non, mais concernés au plus profond après un premier 
rappel d'une histoire qu’ils reconnaissent aussitôt. Ce qui frappe 
d'abord c'est la tonalité affective du discours : il s'agit de parler des 
aïeux, de la famille : « Si quelqu'un est en train de frapper ma mère , 
je n'ai aucune raison de fêter cela ». L'histoire se revit dans une 
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émotion d'autant plus forte (« cela me tourne le sang quand j'y 
pense » dira une vieille femme d'un village près de Tepotzlan) qu'elle 
renvoie à une destruction d'une violence extrême et traîtresse. Tou¬ 
jours reviennent les mêmes images : les pleurs du roi aztèque, le 
pillage, les viols, les massacres, le tout succédant à la vision idylli¬ 
que d'un pays libre, communautaire et riche. Vol de l'or, vol de la 
science (l'astronomie maya, le calendrier aztèque), vol de la mémoire 
aussi. Partout le premier reproche va à Colomb (ese tonto, « cet 
idiot ») pour n'avoir pas su nommer les habitants du Nouveau Monde, 
pour avoir fondé leur existence sur une ignorance, un mensonge. 
Ensuite, (ils le disent tous) ce fut au tour de l’histoire officielle de 
cacher toutes les autres vérités : histoire de l'Etat, histoire de l'Eglise, 
histoire de l'école. Et chacun d'avouer, à cause de ces mensonges, 
sa propre ignorance. Laissés pour compte de l'histoire, ils reconnais¬ 
sent un manque que 1992, vu de leur côté, doit contribuer à com¬ 
bler, une fois que l'on a compris que « Vhistoire existe dans la tradi¬ 
tion orale, mais avec l'éducation elle s'est perdue ». La tâche attend 
les plus jeunes avides de vérifier, retrouver, collecter. En attendant 
les images se figent en clichés autour de Cuauhtémoc, Tata Vasco, et 
du Père Hidalgo. Et l'on voudrait célébrer un jour de deuil le 12 octo¬ 
bre, après un jour de remémoration de l'avant-conquête le 11. 

Mais le regard sur la fondation, sur l'origine, intéresse moins que 
la conscience de la perpétuation, et la mémoire préfère aux dates 
la durée. La proximité émotive déjà repérée est portée par un sens 
de la continuité. Continuité dans l'exploitation : la Conquête conduit 
à la Colonie puis à l'Impérialisme sans que la situation des Indiens 
connaisse de réels progrès. Le rapport à l'Espagne n'est plus essen¬ 
tiel, malgré quelques accusations réactivées au début de 1990 ( 10 ). Les 
Etats-Unis ont repris le travail ethnocide de l'Espagne, aidés par le 
gouvernement en place : « Pour les Indiens chaque jour est un 
12 octobre ». Morts, exploitation, expropriation, rien n'a changé ( n ). 
On note la fécondité de l'analogie, la grande agilité à se mouvoir 
dans le temps à partir de quelques images-clés : la division à l'inté- 


(10) Lettre ouverte au roi l'Espagne du 9 janvier 1990, par la commission 
coordinatrice du Forum International des Droits de l’Homme des peuples 
Indiens in La Jomada : « Que va fêter le gouvernement espagnol ? Les 60 mil¬ 
lions d'indiens morts, la pauvreté de nos peuples ? Nous, Mexicains, nous 
n'oublions pas ce que signifièrent la conquête et 300 années de colonisation, 
nous n'oublions pas le sang versé dans la guerre d'indépendance et nous 
n'oublions pas non plus l'appui de l'Espagne à l'intervention française. Nous 
savons bien que derrière les commémorations du V e Centenaire se cache toute 
une politique économique. » 

(11) Diaz F., « La parte roja », in Mexico Indigena 22, juillet 1991, pp. 14-15. 
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rieur de la communauté renvoie à la trahison de la Malinche ( 12 ). Les 
confessions forcées des prêtres de la Colonie et la peur qu'ils inspi¬ 
raient évoquent la crainte de la police judiciaire. Les ramasseuses 
de cactus de Tepotzlan dénoncent l'oppression des gringos, mais déjà 
aussi des Japonais, autour de Cuernavaca. Les rachats étrangers sont 
un autre type de conquête : « Nous luttons contre les idées d'autres 
nations, des puissants qui veulent finir de nous conquérir, faire du 
Mexique seulement un travailleur, sans aucune liberté ». Et la vie 
politique contemporaine n'est pas épargnée par ces retours à l'ori¬ 
gine détestée : « Avant tout était communautaire . Mais les Espagnols 
arrivent et un seul prend tout. Voilà Vexemple qu'a le gouvernement . 
Un seul parti. Ils Vont imposé et cela vient d'Europe ». 

L'imbrication du passé et du présent se marque dans la volonté, 
très nette sur le terrain, de dépasser le deuil, de ne pas s'en tenir 
à une contre-célébration et surtout de ne pas céder au dolorisme ; 
« No todo ha sido dolor » ( 13 ). La phrase des leaders de Yalalag 
(Oaxaca) fait écho aux tracts du Conseil des 500 ans où l'Indien 
désarçonne un cavalier, à moins qu'il n'affronte avec une massue 
sur laquelle est inscrit « TRADITIONS » un homme blanc, à cheval, 
casqué à l'américaine. « Ils ne sont pas arrivés à nous faire dispa¬ 
raître », voilà la phrase-clef. A la catastrophe initiale pour les indi¬ 
gènes répond l'échec du long terme pour les conquérants. Et tous 
de faire remarquer la résistance : « nous avons notre culture bien 
à nous, et forte ». Orgueil, dignité sont les mots qui reviennent le 
plus souvent, non pas seulement pour dire la résistance au sens défen¬ 
sif du terme, mais un nouveau projet de société qui implique une 
réévaluation des apports des non-indiens et des relations symétriques 
à construire avec eux. « La société non indienne doit reconnaître 
la dignité des racines indiennes pour pouvoir réaffirmer son iden¬ 
tité » ( 14 ). Et il ne s'agit plus de revendiquer une éducation bilingue 
dans les zones indiennes, mais de faire apprendre à d'autres les lan¬ 
gues indiennes. Ce genre d'ouverture vers l'extérieur est sans doute 
plus perceptible chez les intellectuels. Néanmoins, dans les commu¬ 
nautés, l'avenir se construit sur ce présent de reconquête : « nous ne 


(12) « Ella se vendiô. Es como lo que sucede ahorita. iQuién estâ vendiendo 
terreno para el tren (Mexico-Cuernavaca) ? Las mismas gentes del pueblo. 
Hacen la division. » San Juan Tlacotenco, Tepotzlan. 

(13) On note la volonté de ne pas céder à une contre célébration de martyrs, 
l'absence d'une « attitude victimaire » (ceci serait différent des positions 
« vendéennes » dans le Bicentenaire français ; voir Julia D., « de l'anathème 
à l'abstention». Le Débat, 57, nov.-déc. 89, pp. 195-208). 

(14) Hemândez N., Ojarasca, 6, mars 92, pp. 55-57. 
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voulons pas revenir au passé mais avancer pour pouvoir récupérer 
ce que nous avions » ( 15 ). Cette année doit permettre, selon les mots 
du FIPI, de « dépasser le traumatisme de la Conquête pour recons - 
truire, pour offrir au monde le meilleur de notre civilisation ». L'affir¬ 
mation créatrice en prenant comme devise : « Plus loin que 92 » carac¬ 
térise tous les discours individuels ou collectifs. 

Ainsi le sentiment de permanence, le raisonnement par analogie, 
loin de conduire à la nostalgie d'un âge d'or va de pair avec une 
commémoration comprise comme un moteur de la mobilisation. 
« Comment en profiter ? » disent les leaders, connus ou ignorés des 
médias. Alors que les organisations populaires d'opposition semblent 
exsangues, affaiblies par le contexte international et même national, 
certains de leurs mots d'ordre passés sont repris par les organisa¬ 
tions indiennes ; le Conseil des 500 ans fait de 92 un tremplin où 
rebondissent des demandes multiples qui dépassent la stricte problé¬ 
matique ethnique. Par exemple, en juillet 91, lors du sommet de tous 
les chefs d'Etats ibéro-américains à Guadalajara, dans sa lettre ou¬ 
verte, sur sept points un seul concernait exclusivement le « respect 
des droits des Indiens » : le point n° 6 s'élevait contre le V e Cente¬ 
naire, mais aussi contre VInitiative des Amériques de G. Bush. Les 
autres évoquaient l'annulation de la dette, le refus des menées impé¬ 
rialistes, réclamait une vraie démocratisation, etc. C'est donc le 
moment de trouver des issues, d'attirer l'attention sur la répres¬ 
sion, les disparitions, la maîtrise globale des ressources naturelles. 
La revendication en faveur d'une véritable politique de l'environne¬ 
ment, de la sauvegarde des forêts, le refus de l'expropriation pour 
des projets écologiquement contestables — voie ferrée, barrages — 
voient les groupes indiens en première ligne. Globalement, aux affron¬ 
tements avec les caciques, aux invasions de terres, traditionnelle¬ 
ment naguère mis en avant, s'ajoutent les problèmes de droits de 
l'homme, de justice, de lutte contre la drogue, ainsi que des défail¬ 
lances des services publics (à l'occasion des atteintes par le choléra). 
La constitution de fronts plus larges à ambition nationale et à l'at¬ 
tention des médias, doivent être une occasion de se faire entendre 
même si tous les projets ne semblent pas greffés directement sur 
une histoire à redécouvrir. 


(15) Des mots comme « modernité » reviennent aussi souvent que « tradi¬ 
tion » chez les intellectuels (ou « changement » dans les communautés) : 
« On croit souvent que nous sommes restés en marge de la modernité alors 
que nous avons vécu notre propre modernité. Nous avons toujours été 
conscients des changements du Mexique et du monde. Les peuples indiens 
savent très bien que les temps changent », Fuego E., « Modemidad ? Iden- 
tidad ? » Ojarasca , 6, mars 92, pp. 74-76. 
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L'accent mis sur la rupture avec toute condamnation à la margina¬ 
lisation fait se poser la question de l'impact de la campagne contre 
le Cinquième Centenaire. Des articles, des lettres ouvertes, passent 
souvent dans la presse de gauche : La Jornada, Uno mâs Uno. La 
campagne de communication, interne et visant l'extérieur, (« Nous 
disons non aux célébrations, car nous les indiens , nous sommes encore 
vivants ; mais oui au Cinquième Centenaire car cela nous permet 
de rappeler aux blancs que nous continuerons à être la marque rouge 
de leur conscience » ( 16 ) amène à profiter de tribunes plus ouvertes, 
de juristes plus attentifs bien que à la télévision rien ne se note. 
Dans la presse nationale des deux dernières années la couverture des 
réunions importantes est assez bonne, en particulier pendant tout 
le mois d'octobre. Agrémentée de photos pittoresques de défilés et 
cortèges « aztèques » sans doute, mais sérieusement aussi on y 
accorde plus d'importance au thème de la répression, des mauvais 
traitements aux prisonniers indiens. Les cas de choléra en zone 
indienne prendront plus de place que les risques courus par d'autres 
communautés paysannes. Enfin, auparavant, les discours des fonc¬ 
tionnaires des institutions indigénistes étaient les seuls à donner 
une information. Maintenant, les journalistes savent trouver d'autres 
interlocuteurs. La contre-commémoration sert donc de prétexte à de 
nombreux textes. 

Faut-il pour autant oublier certaines ambiguïtés qui tiendraient à 
une spécificité du discours mexicain ? Ambiguïtés qui ne caractérisent 
pas seulement les « conseils ethniques » trop dépendants de la CNC, 
le syndicat paysan officiel. Le nationalisme par exemple. « La nation 
indienne souffre quand souffre le Mexique, » écrit le Directeur du 
Centre d'Etudes de la Culture mixtèque, qui ajoute : « il y a au 
moins 12 millions de personnes qui de tous les coins du pays nour¬ 
rissent ce que nous pouvons appeler une identité nationale » ( 17 ). 
L'actualité donne un parfait exemple de cette implication ; les dis¬ 
cussions à propos du Traité de Libre Echange avec les Etats-Unis 
font naître une inquiétude partagée par les communautés, même à 
la base : « Ils veulent terminer la Conquête. Nous allons passer du 
côté des gringos ». Les comuneros de Tepotzlan ont le sentiment 
très vif d'être les porteurs, les garants, d'une identité non seulement 
ethnique mais bien mexicaine. C'est au nom du Mexique qu'ils pren¬ 
nent la parole. De la même façon, contre les sectes un front com¬ 
mun, religieux, traditionnaliste et politique, se manifeste. Le Conseil 


(16) Dfaz F., «La parte roja», Mexico Indigena, 22, juillet 1991, pp. 14-15. 

(17) ) Ojarasca , 6, p. 75. 
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des 500 ans de résistance de Guerrero, très combatif sur tous les 
plans, celui de Quintana Roo, et le représentant indien de la CNC 
tiennent le même discours : « les sectes religieuses qui foisonnent 
dans cette zone ( Guerrero ) éloignent de leurs coutumes les habitants 
qui ont vécu là depuis des siècles , au point que certains refusent de 
reconnaître le drapeau national et les autres symboles patriotiques , 
comme ils délaissent les écoles » ( 18 ). Depuis la Révolution au moins, 
un certain consensus s'est établi sur les grandes figures nationales : 
Hidalgo et Cardenas d'un côté, Cuauhtémoc et Zapata de l'autre, ce 
qui ôte de la vigueur aux conflits symboliques qu'affectionnent, en 
règle générale, les grandes célébrations. De ces mois de « résistance » 
au Cinqcentenaire, la nation (sinon Colomb) sort indemne, et... « plu¬ 
riculturelle » grâce à la révision constitutionnelle, sur un texte pro¬ 
posé par le Président Salinas lui-même. 

Les demandes nées dans la campagne des 500 ans de résistance 
font intervenir plus les terres que les territoires, la démocratisation 
que les revendications nationales, à la différence de ce qui se passe 
chez les Mapuches ou les Indiens canadiens. La question de l'indem¬ 
nisation, évoquée ailleurs, ne retient pas non plus l'attention de 
regards tendus vers l'avenir. La phrase la plus significative ne serait- 
elle pas celle d'une femme zapotèque, très active dans sa commu¬ 
nauté comme à l'extérieur, ayant d'ailleurs participé à quelques actes 
de la campagne : « Notre objectif va plus loin : comment allons-nous 
affronter les 500 prochaines années ? ». Inquiétude dans l'interroga¬ 
tion sans doute, mais affirmation de la permanence et espérance 
conquise dans l'action quotidienne. 



(18) Suit toujours la demande de l'expulsion de l'Institut Linguistique d'Eté. 
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Résumé. — Le mouvement assez tardif et désuni des organisations indiennes 
est moins inventif dans la contre-célébration qu'intéressé par sa vocation à 
l'universalisation. Une étude de ses répercussions sur des communautés de 
Guerrero, Morelos et Oaxaca, montre la proximité affective de la catastrophe, 
le sentiment d'une exploitation perpétuée par les Etats-Unis mais aussi la posi¬ 
tivité d'une constante résistance. La lutte identitaire est plus ouverte vers 
des alliés non-indiens que défensive et garantit une double affirmation : ethni¬ 
que et mexicaine. 

Resumen. — Las organizaciones en un movimiento lento y un poco desunido 
dan menos importancia a la « contra-celebraciôn » que a su integraciôn a 
un foro continental e intemacional. Al estudiar unas comunidades de Guerrero, 
Morelos, Oaxaca, se nota la cercanla emocional con la catàstrofe, el senti- 
miento que sigue la explotaciôn por parte ahora de los Estados Unidos, pero 
tambien la positividad de una resistencia de cada dfa. La lucha por la iden- 
tidad busca alianzas con no-indigenas y légitima una doble afirmaciôn : 
étnica y mexicana. 
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Averti depuis l'an dernier de la préparation d'une des rencontres, 
toutes plus ou moins continentales, appelées à ponctuer cette année 
de commémoration d'une entreprise incertaine, de son échec fruc¬ 
tueux et de ce qui s'en est suivi dans les faits comme dans les esprits, 
c'est en collaborant au travail d'une équipe de réalisation cinéma¬ 
tographique, que j'ai assisté pendant dix jours au déroulement d'une 
réunion programmée pour trois jours de manifestations publiques. 

Rien à voir avec une de ces expériences de cinéma plus ou moins 
direct qui semble convenir aux ethnologues tentés d'enregistrer avec 
discrétion certains aspects significatifs des configurations socio-cultu¬ 
relles qu'ils approchent et dans lesquelles ils s'immergent pour un 
temps. Il s'agissait presque du contraire ; les dépenses engagées 
étaient considérables, les preneurs d'image et de son étaient les meil¬ 
leurs sur la place de México, les lieux de tournage avaient été choi¬ 
sis en fonction des exigences précises garantissant des prises de vue 
techniquement assurées — on a même tourné pendant plusieurs 
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jours dans un studio où j'avais observé le déploiement de la super¬ 
production américaine « Dunes », qui, à la voir, s'est révélée aussi 
tristement dénuée de surprise qu'elle m'avait impressionné lors de 
sa fabrication — et le rythme de transe de longue durée qu'adoptent 
les cinéastes m'a grandement surpris tant il diffère de celui qu'on 
adopte au cours d'une pratique ethnographique. 

Inséré donc au titre de ma familiarité avec certaines cultures méso¬ 
américaines, dans l'équipe officiellement chargée de faire un film à 
propos de la rencontre, telle a été la condition de mes vues sur la 
première rencontre continentale de la pluralité dont je présente ici 
ce qui me semble propre à en rendre partiellement compte. 


Les indiens à Mexico. 

« Je verse les fonds de tiroir de ma mémoire aux archives muni¬ 
cipales. » C'est dans ces termes que Lévi-Strauss offrait il y a près 
de quarante ans le souvenir des observations que, vingt années plus 
tôt, son séjour universitaire à Sâo Paulo lui permettait de faire sur 
cette ville, le spectacle de ses quartiers et des rues, le rythme sur¬ 
prenant auquel elle s'édifiait et les modes de vie de ses habitants qui 
lui semblaient offrir la possibilité passionnante d'étudier les « formes 
singulières que favorisait une société en gestation ». Cette expression 
initiale, dont la manière fait l'effet de minimiser l'importance attri¬ 
buée par l'écrivain d'alors à ce qu'il avait vu et senti autrefois, est 
en accord avec ce goût de la distance manifesté, bien des fois, par 
cet ethnologue dont les aventures intellectuelles ont entraîné nom¬ 
bre de ses lecteurs dans un raisonnable pessimisme vis-à-vis des 
tendances dont est porteuse l'occidentalisation du monde moderne. 
Les pages de « Tristes Tropiques » où sont décrites les grandes et les 
petites villes d'Amérique parcourues par l'auteur sont pourtant fort 
riches ; elles occupent dans ce livre la part importante que tout 
ethnologue sait bien avoir été, dans son expérience concrète, celle 
des étapes qui ponctuent le parcours de la distance menant au « ter¬ 
rain », celle du voyage et des incidents qui en nourrissent le souvenir 
ainsi que des rencontres qui le scandent et en assurent d'être tou¬ 
jours semé de poésie ; poésie parfois singulière, si l'on se souvient 
qu'au retour de son premier séjour en Amazonie brésilienne, un autre 
ethnologue nous tint, alors qu'on lui demandait de raconter son pro¬ 
pre voyage, un long discours rempli de détails précis sur l'importance 
qu'avait pris pour lui la question du type de soulier dont il convenait 
de se chausser et les drames que lui avait provoqués son impré¬ 
voyance à s'en munir en quantité suffisante. 
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Ces grandes villes cosmopolites, décadentes avant d'avoir pu vieillir, 
rénovées presque de fond en comble à chaque demi-siècle, sont aussi 
évoquées par Lévi-Strauss entre les matériaux de sa mémoire livrés 
au public comme en dévidant l'écheveau où sont mêlées ses données 
d'ethnographe et la reconnaissance désenchantée de n'avoir pas été 
Christophe Colomb, voire même son hypothétique prédécesseur, l'im¬ 
probable Jean Cousin, dont un marin aurait redonné courage au 
Génois. 

Que ce soit dans l'observation des villes du continent américain 
qu'il ait paru possible à cet homme d'y glisser des réflexions plus 
générales sur les temps, les rythmes et les histoires, voilà ce qu'il 
nous semble à propos de retenir pour proposer que l'on assume le 
fait d'avoir à s'interroger sur les significations possibles de cette 
rencontre ; une rencontre organisée pour manifester des présences 
culturelles diverses et communicatives, inscrites dans le cours actuel 
de la modernité, balladées par la violence des vagues qui érode leur 
vitalité depuis cinq siècles inoubliables ; une rencontre dont le lieu 
aura été précisément une de ces mégalopoles qui s'étend dans tous 
les sens ; où Ton ne saurait creuser un trou sans risquer d'y ren¬ 
contrer les vestiges de nombreux habitats souvent anciens et où, 
plutôt qu'entourée par des cercles banlieusards de paysans indiens 
potentiellement hostiles comme on le décrit pour d'autres villes à 
l'instar des fantasmes exprimés par les élites urbaines, c'est dans la 
masse de sa population, dans la foulée de ses rues et dans les mil¬ 
liers de regards croisés dans le métro que l'on reconnaît ces porteurs 
d'une alternative civilisationnelle mésoaméricaine ; ce que Guillermo 
Bonfil, jusqu'à sa mort il y aura bientôt un an, s'évertuait à décou¬ 
vrir dans sa tension désespérée pour confronter les négations et les 
méconnaissances, les fictions et les culs-de-sac. 

Tant de pages de ce triste constat présenté par Lévi-Strauss dans 
les années cinquante ont exploré, sur ce ton sans espoir, ce que 
réserve à ces gens la continuation d'une affaire entreprise il y a cinq 
cents ans, irréversible au point que d'entreprenants politologues par¬ 
lent de l'Amérique Latine comme de l'autre occident. 

Mais le paradis terrestre dont on dit que Christophe Colomb a cru 
le retrouver en atteignant ce qui deviendrait l'Amérique ne fait pas 
partie des programmes offerts aux habitants des démocraties pré¬ 
sentes, sauf à le reconnaître dans ce paradis des hommes qui « tel 
que Colomb l'avait entrevu, se prolongeait et s'abîmait à la fois dans 
la douceur de vivre réservée aux seuls riches ». 

México est une de ces grandes villes d'altitude dont la densité 
silencieuse rappelle à chaque pas le poids d'une présence indienne 
dont aucune vague de modernité ne semble suffisamment puissante 
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pour qu'elle en ait raison. Et les jeunes mazahuas s'y organisent en 
groupes de rock, et les commerçants triques en envahissent les 
trottoirs. 


Nambikwara en société . 

A México, les choses ont fait d'un Nambikwara l'interlocuteur prin¬ 
cipal du tournage effectué par le cinéaste mexicain Paul Leduc. Quand 
l'équipe de réalisation a tenu ses réunions préparatoires, cherchant 
à prévoir les axes autour desquels il conviendrait d'explorer visuel¬ 
lement ce que le rassemblement de tant de groupes en ville devait 
garantir en matière de contingences imprévisibles, quelqu'un avait 
évoqué la venue des Nambikwara « rendus célèbres par le livre de 
Lévi-Strauss ». On escomptait en obtenir les images porteuses d'une 
condition sociale relativement dégagée de ce qui est partagé par la 
grande masse des populations andines et mésoaméricaines, au plan 
d'une longue expérience interculturelle constitutive d'un effet certain 
de variations brodées sur un même motif. On a alors décidé qu'avec 
les Inuit et les Mapuche, les Apache Tonto et les Kayapo, les Rara- 
rumuri et les Wayu, les Zapotèques et les Shipibo, les Kekchi et les 
Paez, les Garifuna et les Kuna, ces Nambikwara pourraient être 
convoqués à apporter leur contribution à l'ébauche hasardeuse d'une 
image possible des ethnies du continent, à se prêter aux éventualités 
du kaléidoscope que le réalisateur aurait à moduler avec ses cinq 
caméras. 

Et c'est ainsi qu'au soir du 21 avril, nous avons rencontré Mané 
Manduca, Benetito Kithaulu, Roberto Kithaulu, Sebastiao Kithaulu, 
Orivaldo Nambikwara, Fuado Nambikwara et Laurenço Nam¬ 
bikwara — qui me donnera un autre nom, Laurenço Alindo de Con- 
guina, et plus tard me dira son âge, quatre-vingts ans deux mois 
et une semaine — ce dernier devant vite être retenu comme un 
des « protagonistes » du film grâce à sa patiente gentillesse, sa volu¬ 
bilité et une allure qui convient à Leduc ; car elle réunit le visage 
expressif d'un homme d'âge mûr et les aspects qui en garantissent 
d’être partout reconnaissable « comme un véritable amérindien ». 

Le responsable du groupe est le plus jeune, Mané Manduca, qui 
exerce au Posto Indigena Kithaulu les fonctions de Monitor de Ensino 
Indfgena, éducateur donc des jeunes Nambikwara qui assistent à son 
école et à propos desquels il se plaint qu'au delà de son salaire, le 
FUNAI n'assure aucun des besoins en équipement et fournitures 
scolaires. Mané, comme tous ses compagnons venus de la région de 
Comodoro, parle correctement le portugais, et quand il me donnera 
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son adresse, c'est à une boîte postale de Vilhena qu'il me conseille de 
lui écrire, là où se trouve le siège d'un organisme d'appui aux Indiens, 
AHUARU. Fort intéressé quand nous parlons de la prochaine créa¬ 
tion d'un Fond pour le développement des peuples indigènes d'Amé¬ 
rique latine dont on devrait annoncer la mise en place pour Juillet 
prochain à l'occasion d'une réunion des chefs d'états ibéro-améri- 
cains, à Madrid, il m'explique qu'il a l'intention d'effectuer un recueil 
de la tradition nambikwara et me demande comment faire pour que 
ce fond puisse connaître de son projet. Il aura aussi une longue 
conversation avec Antonio Munoz, un Shipibo du Pérou, originaire 
de San Francisco, dans la région du bas Ucayali, et qui se trouve 
être secrétaire à l'organisation de l'Organisation intercommunale des 
Artisans du Pérou ; cette conversation tourne autour des problèmes 
de commercialisation de l'artisanat et le chef Kayapo, Payacan, s'y 
joint au cours de la soirée que nous passons dans le bar de l'hôtel 
Monte Real, car ce dernier dispose d'une expérience certaine en la 
matière ; il exporte une huile de châtaigne qui est utilisée en Angle¬ 
terre pour la préparation de certains produits pour les cheveux. 

Pour les besoins du film, on effectuera plusieurs entrevues avec 
les Nambikwara (et les Paez, les Pima, les Inuit, les Mapuche, les 
Shipibo, les Purepecha, les Misquito) et c'est Laurenço que l'on 
sollicite alors de façon plus insistante. Orphelin, il avait été recueilli 
et élevé par un missionnaire jésuite, le padre Valdemar, ce qui lui 
a fait vivre une partie de sa jeunesse à Rio de Janeiro et à Sâo Paulo, 
avant de rentrer dans son pays où durant plusieurs années il avait, 
sinon exercé la fonction, du moins joué le rôle d'auxiliaire de la 
police fédérale que lui avait attribué le Service Protecteur des Indiens. 
Ravi de ce voyage à México qu’il n’avait jamais pensé connaître, 
Laurenço, dont Mané est le gendre, raconte pour le film l'histoire 
de la MININA (MUENTSU), qui dit l'origine de la musique et de 
bien d'autres choses, s'adresse à ses frères dans sa langue devant la 
caméra et, entre deux prises de vue, distribue un tract rédigé en 
portugais, en espagnol et en anglais par le Nucleo de Direitos Indf- 
genas de Brasilia. La teneur en est qu'il y a « plus de trois mille 
chercheurs d'or installés sur les rives de la rivière Agua Suja, à l'ouest 
de la zone indienne sararé. Les destructions écologiques et sociales 
provoquées par cette activité illégale sont irréversibles. La rivière 
est polluée et empoisonnée par le mercure et les produits chimiques 
utilisés. Plus de deux cents hectares de forêt ont été détruits. La zone 
Sararé se trouve à l'ouest du Mato Grosso, proche de la limite de 
l'état de Rondonia. Sur ses 68 000 hectares vivent 70 indiens qui appar¬ 
tiennent à un sous-groupe nambikwara nommé Katitaurlu ou Sararé. 
Les Nambikwara (« oreille percée » en tupi) sont divisés en plusieurs 
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sous-groupes qui occupent quatre zones indiennes : Sararé, la vallée 
du Guaporé, Nambikwara et Pirineus de Souza (toutes ont été déli¬ 
mitées par le gouvernement fédéral). Au total, ils sont 800. Bien que 
vivant dans des écosystèmes différents (« cerrado » et forêt tropi¬ 
cale), les groupes nambikwara sont de la même famille linguistique 
et partagent de nombreux autres traits culturels. Vivant principa¬ 
lement de chasse, de pêche et de petites plantations, ils sont connus 
comme les « gens de la cendre » parce qu'ils aiment dormir sur le 
sol, près d'un feu, sur un mélange de sable et de cendre. Les Nam¬ 
bikwara sont devenus célèbres pendant les années 70 comme le Biafra 
du Brésil, quand une épidémie de rougeole a provoqué la mort d'une 
grande partie de la population indigène, sous-alimentée et expulsée 
de ses terres. Au cours des dernières années, leurs terres ont été 
fréquemment envahies par les chercheurs d'or, les agriculteurs et 
les coupeurs de bois. 

Orivaldo, qui lui est du village Serra Azul, est ensuite requis par 
Laurenço pour écrire une lettre à David Price, l'ethnologue dont ils 
se souviennent qu'il leur a été d'une aide précieuse pour obtenir 
la délimitation des terres il y a environ dix ans ; la même situation 
est évoquée et l'on me charge de faire parvenir la missive. 

Ainsi passent les journées du séjour à México ; guidés par Erasmo 
Palma, une vieille connaissance de Noragachi, en Sierra Tarahumara, 
qui leur raconte ses prisons et ses roublardises, Mané et Laurenço 
vont acheter des postes de radio à transistor, dont ils relèvent que 
le prix est bien moindre qu'à Vilhena, dans ce quartier de la Merced 
où les étalages des rues sont emplis de contrebande japonaise. 

L'évidente aisance avec laquelle ces Nambikwara ont fait leur tra¬ 
versée de México, exprimée dans cette exclamation tant de fois enten¬ 
due « Wi kâi naara » (tout est très très bien), est-ce une occurence 
hors de propos que d'y voir un effet à la fois objectif et inatteignable 
de ce qui autorisait Lévi-Strauss à se laisser aller à consigner au 
sujet du type physique nambikwara : « Pour moi, je retrouvais avec 
stupeur les visages presque caucasiens qu'on voit à certaines sta¬ 
tues et bas-reliefs de la région de Veracruz et qu'on attribue main¬ 
tenant aux plus anciennes civilisations du Mexique ? ». 


Le bleu du Zocalo . 

Le Zocalo, la grande place grise du centre de la ville, trace la base 
d'un cube vide et ouvert, qui se prête donc à l'échafaudage de toutes 
les mises en scène requises par les manifestations publiques de la 
vie mexicaine. Carré central du premier quartier de la ville capitale. 
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c'est le lieu qui confère la visibilité de l'événement qui parvient à 
l'occuper et c'est l'espace qui permet de jauger, à sa capacité de le 
remplir, l'importance d'un rassemblement. On a calculé le nombre 
de personnes qui le remplit, pour une densité d'occupation donnée. 
La hauteur modérée des vastes édifices qui l'entourent permet que 
le ciel y soit légèrement étalé, présent comme dans une vallée haute 
de montagne plutôt que la surplombant. Donc une grande dalle grise 
d'où s'élève un cube rempli de ciel. 

Pour l'occasion, on a monté trois longues et vastes plate-formes 
dessinant trois arcs de cercle allongés parallèlement, comme pour 
dissimuler la cathédrale métropolitaine ; les quatre surfaces ainsi 
échelonnées auront assuré une disposition propice au spectacle que 
promet d'offrir la clôture de la rencontre continentale de la pluralité. 
En arrière, on a préparé les « châteaux » d'où partiront les feux d'arti¬ 
fice destinés au moment paroxystique de la fête nocturne. Et la sono¬ 
risation électrique a été prévue pour que les paroles qu'elle aura à 
faire entendre soient écoutées par dessus la singulière polyphonie 
escomptée de tant de musiques entonnées de partout. 

Et puis, ce dimanche 26 avril, il a plu. Imprévu. Quelques gouttes 
étaient tombées en fin de matinée, le ciel était chargé de nuages sur 
le Monument à la Révolution d'où partirait la marche de la pluralité, 
et les promeneurs étaient rares au long de l'avenue Juarez qui conduit 
au Zocalo par la calle Madero. Un fort vent froid soufflant en bour¬ 
rasque a balayé les rues du centre et les équipes de tournage ont 
enfilé les blousons après avoir déployé les toiles plastiques pour la 
protection des caméras. Avant que le jour ne s'éteigne, l'éclairage 
public s'est allumé suivi par l'illumination des projecteurs de la télé¬ 
vision. C'est au moment du passage par Madero, presque un tunnel 
avant de déboucher sur la place, que la pluie a commencé de tomber, 
d'abord finement puis en se précipitant. Et c'est là que le cortège 
bruissant de toutes ses musiques éclatantes ou feutrées, frémissant 
du relief de tant de tons de peaux brunes, dorées et crémeuses, paré 
de broderies, de plumages et de tous les tissus des américains d'au¬ 
jourd'hui, a entrepris ce que la circonstance imposait, et que les 
petits vendeurs de bouche de métro garantissaient de façon oppor¬ 
tune, une grande mue en bleu, l'emballage de tous et de chacun dans 
des centaines de capuches en nylon bleu, vite acquises sur les trot¬ 
toirs du Monte de Piedad et de l'hôtel Majestic contre la somme de 
trois mille pesos. Et sous les projecteurs à l'affût de contrastes et 
de chatoiements colorés, c'est une longue traînée de luisant plastique 
bleu clair qui s'est éparpillée sur les plates-formes comme un écla¬ 
boussement. Et c'est à ce moment qu'une épaisse fumée blanche a 
envahi le côté nord de la place ; les pyrotechniciens venaient d'y allu- 
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mer les premiers feux de bengale qui lançaient une courte gerbe 
d'étincelles avant de s'éteindre sous l'averse en lançant leur nuage 
de volutes. L'ensemble de ces jeux du sort et de ces contretemps 
a ainsi établi une atmosphère générale où la fumée, que les puissants 
projecteurs permettaient de voir s'effilocher en recevant l'averse, 
formait le rideau de fond d'une scène à quatre niveaux où les rares 
spectateurs en bleu se mêlaient aux danseurs et aux musiciens tous 
bleus, alors que la charmante actrice Ofélia Médina accompagnée de 
quatre danseuses entamait, en blanc, l'évolution d'un ballet inspiré 
de réminiscences préhispaniques et marqué par la liberté de mou¬ 
vements corporels caractéristiques de l'école d'Isadora Duncan. 
Nylon bleu, fumée gris-blanche, reflet argenté des gouttes d'eau et 
des flaques couvrant les pavés de pierre volcanique, lumière jaune 
des projecteurs et derrière le crépitement de la pluie, les marches 
entonnées par les fanfares zapotèques et mixes, redoublant même 
d'intensité après qu'un certain silence interloqué ait suivi l'annonce 
microphonique d'un speaker à la voix gênée : « Nous vous prions 
tous de retirer vos imperméables afin que l'on puisse admirer vos 
vêtements typiques. » 

Le projet d'un tel déploiement de l'arc-en-ciel des cultures s'est 
ainsi révélé difficilement compatible avec un semblable déluge. Tout 
avait viré au bleu et cette rencontre de la pluralité se clôturait sur 
une image aux reflets d'acier humide que Ton pourrait attendre d'un 
film de science fiction. Loin des caméras, revenus trempés dans les 
hôtels du centre-ville où ils étaient logés, les participants ont alors 
passé une partie de la nuit à se réchauffer autour d'une bouteille de 
mezcal et à célébrer le plaisir d'avoir vu à l'œuvre un tel coup fourré 
du vieux Tlaloc. 


Acteurs , jeux et enjeux . 

Le cours des choses du siècle n'autorise pas que l'observateur y 
retrouve souvent la confirmation de ce qu'il avait énoncé au vu des 
faits et des agissements des hommes. On se trouve ainsi conduit à 
reconnaître un certain nombre d'enchaînements pour le moins inat¬ 
tendus et propres à retenir l'attention de qui ne détourne pas son 
regard devant certains paradoxes. 

Ainsi par exemple, du fait que c'est aux bolchéviques russes que 
l'on doit une contribution décisive à l'émergence sur la scène 
publique internationale, au début des années 20, d'un « peuple 
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ouzbek » 0). Doté alors d'une culture et d’une langue propre, bientôt 
d’une histoire et vite d’un Etat, le voici donc paré de ces attributs 
constitutifs, converti en une de ces pièces du jeu d’échecs de cette 
région du monde ; jeu dont les premiers coups se déroulent lente¬ 
ment et sans grandes surprises, conformément à ces débuts de par¬ 
ties où les joueurs s'en tiennent à des objectifs de déploiement et de 
prise de position, mais dont les mouvements récents plus rapides 
annoncent de nouveaux enjeux. 

Au vu de cela, y a-t-il de très durables difficultés à ce que Ton 
reconnaisse dans ce « réveil des ethnies » qui occupe aujourd’hui 
une place croissante de la vie publique latino-américaine d'aujour¬ 
d’hui, l’apport tout aussi décisif des stratèges financiers néolibéraux ? 

Dans cette perspective-là, 1492 et sa commémoration ne signifient 
pas grand chose, certes, sauf à nous rappeler que les entreprises 
hasardeuses des génois et des sévillans d’alors étaient elles aussi tout 
à la fois des négoces, des croisades et des aventures dont l’issue 
incertaine ne permet pas qu'on leur interdise toute possibilité d’une 
illusoire découverte et autorise au même titre que pour les stratèges 
financiers d’aujourd’hui, que l’on y voie les acteurs agissant comme 
des apprentis-sorciers ; de ces découvertes dont l’événement advient 
autant, sinon plus, dans le hasard d’une aventure qu’à l'issue d'une 
recherche bien balisée. Soit dit pour absoudre les découvreurs de 
continent, les stratèges financiers et les bolchéviques russes de l’accu¬ 
sation de conspirateurs et reconnaître la dose d’irresponsabilité histo¬ 
rique qui échoit à chacun d'entre eux. 

La perspective dont on essaye de tirer parti pour évoquer ici ce 
que l’idée d’une rencontre de la pluralité continentale pouvait auto¬ 
riser à imaginer, et à mettre en images, c’est donc celle qui focalise 
l’actualité d’un sous-continent dont les comptabilités nationales, 
exsangues, et les monnaies dolarisées ou narcotisées, sont les signes 
d’un épuisement critique de la capacité de gouverner plus avant que 
dans l’étroitesse des conjonctures spéculatives, les « chances » offer¬ 
tes par le marché mondial ; ce sous-continent où se montrent, dans 
l’implosion en chaîne des administrations étatiques dotées d’une 
expérience historique indiscutable, la multiplication des identités 
ethniques, l’abandon des projets libéraux d’intégration nationale, et 
qui semble suffisamment mûr à Karol Woytila pour en proposer la 
Nouvelle Evangélisation, à partir d’octobre 1992 et depuis ce phare 


(1) On se reportera à ce sujet à l'étude de Ingeborg Baldauf : Some thoughts 
on the making of the uzbek nation , Cahiers du monde russe et soviétique, 
volume XXXII (1), janvier-mars 1991, EHES, Paris. 
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de Saint-Domingue qui lui offrira de mieux s'inscrire dans le temps 
long d'une histoire d'envergure clairement globale. 

Deux jours après la fin de la rencontre, un manifeste est publié 
dans les journaux mexicains, signé par les représentants des ethnies 
participantes et adressé au monde. Se solidarisant avec toutes les 
dernières manifestations de revendication — des marches indigènes 
ont récemment parcouru le pays en Equateur et au Mexique —, pro¬ 
posant que la célébration du 11 octobre prochain soit comprise 
comme celle du dernier jour de liberté et de dignité des peuples 
amérindiens, le texte met l'accent sur l'exigence du respect du pro¬ 
cessus d'autonomie et des formes d'organisation autochtones, adap¬ 
tées chacune à leur propre contexte juridique et politique. 

Les Mapuche du Chili, les Shuar de l'Equateur et certains groupes 
du Mexique avaient exprimé leur malaise devant le caractère trop 
« folklorique » du programme de la rencontre et cette critique est 
reprise par un certain nombre d'observateurs. Le terme utilisé alors 
pour dévaluer l'événement est celui d'un « carnaval » réalisé aux frais 
du peuple et dévoyé au profit des médias. On me commentera plus 
tard que certain politicien timoré a exercé une pression sur les orga¬ 
nisateurs pour que, face à la priorité de la diplomatie mexicano- 
espagnole, l'annonce et la couverture de la rencontre n'atteigne pas 
le niveau prévu. 

On sait aussi que l'ensemble des forces politiques du Mexique 
présent n'éprouve qu'un enthousiasme épisodique pour la prise en 
compte de ces questions compliquées, « prémodemes et prépoli¬ 
tiques », qui semblent justement n'apparaître sur la grande scène 
du spectacle mondial que dans les pays et dans les régions où les 
institutions politiques dévoilent une perte de prise inattendue sur le 
mouvement des cultures et des sociétés. 
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Réflexions mapuches 
autour d'un voyage au Mexique 
et au Guatemala 

PAR 

Elicura CHIHUAILAF & Pedro MARIMAN 

Centre d’Etudes et de Documentation Mapuche Liwen (CEDM-Liwen)* 



Nous avons entrepris ce voyage avec l'appui de la Fondation pour 
le Progrès de l'Homme, au Mexique et au Guatémala, dans le but 
d'étudier essentiellement trois thèmes : 

— relation entre Etat et peuples indigènes, notamment le rôle de 
l'indigénisme ; 

— impact des programmes d'éducation bilingue-interculturelle ; 

— mouvements indigènes et conscience ethnique. 


* Les auteurs de ce rapport, membres du Centre d'Etudes et de Documen¬ 
tation Mapuche Liwen (CEDM-Liwen), ont visité ces deux pays entre le 11 juin 
et le 16 juillet 1990. 
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Sans prétendre tirer des conclusions générales, nous espérions 
extraire quelques expériences et les confronter avec notre propre 
situation au Chili. En quelque sorte, essayer d'analyser « avec recul » 
la relation peuple mapuche-société dominante dans le pays qui nous 
reconnaît comme ses citoyens. 

En ce qui concerne la théorie et la pratique de l'indigénisme latino- 
américain, le Mexique est un vrai « laboratoire » et une source inépui¬ 
sable d'expériences. Bien avant le I er Congrès Indigéniste Inter-amé- 
rican de Pâtzcuaro en 1940, des intellectuels comme Manuel Gamio, 
Moisés Saenz, Alfonso Caso et bien d'autres encore ont abordé le 
« problème indigène » et ont proposé des voies pour leur « intégration 
nationale ». Nombreux ont été ceux qui, à l'intérieur ou en dehors de 
l'Etat, avec les approches les plus diverses et à différentes pério¬ 
des, ont proposé des formes variées de cohabitation avec l'indigène, 
lesquelles ont dépassé évidemment les frontières en accordant une 
orientation à l'indigénisme au niveau américain. 

L'action qui s'est dégagée de leurs propositions nous a bien plus 
souvent servi, non pas pour savoir « comment faire les choses » mais 
plutôt pour nous alerter sur « comment ne pas les faire ». Aussi, ce 
voyage au berceau de l'indigénisme nous a permis d'observer de près 
non seulement ses stratégies, mais aussi d'entrer en rapport avec 
ceux qui subissent son application, car nous avons en commun le 
fait d'avoir le même statut dans nos sociétés nationales : celui 
d 'indien. 


• Mexique , une réalité pluri-culturelle emprisonnée dans un concept : 
les indiens. 

Au Mexique, lors des recensements, on considère que dans la caté¬ 
gorie « population indigène » rentrent seulement tous ceux qui, ayant 
plus de 5 ans, parlent une langue indigène, en omettant d'autres 
aspects tels que l'ascendance, l'histoire, l'organisation sociale et l'au- 
to-identification. Le recensement de 1980 a ainsi repéré une popu¬ 
lation indigène d'un peu plus de 5 millions, pour une population 
totale de 67 millions d'habitants (8 %), ainsi que l'existence de 40 lan¬ 
gues méso-américaines. 

Ces données ont été remises en cause par des organismes et insti¬ 
tutions spécialisés, et par les organisations indigènes elles-mêmes. 
Selon leur estimation, établie à partir de données non officielles, il 
y aurait entre 8 et 12 millions d'indigènes, c'est-à-dire toute population 
vivant dans des communautés, indépendamment du fait qu'ils parlent 
ou non leur langue, ce qui ferait monter le pourcentage de popu- 
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lation indigène entre 10 % et 15 % de la population totale. De même, 
le nombre de langues indigènes parlées dans le pays remonterait à 
56, ce qui équivaut à autant de groupes ethniques si Ton utilise un 
critère linguistique pour leur identification. 

Malgré l'ampleur du « problème indigène » au Mexique, une don¬ 
née, apparemment si simple — le nombre de la population indigène —, 
n'a pas de réponse précise. La complexité du problème est mise en 
évidence par la diversité d'ethnies réparties sur tout le territoire, 
notamment dans les Etats du centre, du sud et du sud-est. Ces socié¬ 
tés indigènes comprennent un éventail de groupes ethniques, qui va 
des Mayas du Yucatan (1 million et demi) jusqu'à des groupements 
de 100 à 150 personnes, particulièrement au nord du pays. 

Toute cette richesse culturelle millénaire, forgée par des relations 
entre les hommes et entre ceux-ci et la nature, ainsi que la diversité 
interne et externe des sociétés précolombiennes, a été emprisonnée 
par le conquérant dans un seul mot : les indiens . 

La société coloniale a été ainsi conçue comme un monde bipolaire 
dans lequel les indiens ont occupé la place de colonisés. Leur diver¬ 
sité a trouvé une unité aux yeux du colonisateur dans le fait qu'ils 
représentaient les autres , différents de celui qui était porteur de la 
seule civilisation véritable, la civilisation de celui qui a remporté la 
victoire. 

Or, si le principal souci de la société coloniale était non pas d'inté¬ 
grer l'indien mais de le maintenir dans un état de dominé, pour le 
Mexique actuel, indépendant et républicain, l'indien est devenu un 
obstacle pour l'unité nationale. Les élites au pouvoir ont constaté 
avec effroi la dure tâche de construire un Etat-nation avec une mo¬ 
saïque de diversités aussi bien ethniques que régionales, et plus 
d'une fois ont conclu que dans le meilleur des cas, il ne pouvait 
exister un seul Mexique, mais bien plusieurs. 

Le Mexique né de la révolution, au début de ce siècle, insista plus 
que jamais sur la nécessité d'homogénéiser la nation : la question 
indigène devient un problème politique de premier ordre, justement 
parce qu'elle constitue un obstacle à l'unité nationale. L'indien doit 
disparaître pour ouvrir la voie au mexicain occidental, au mexicain 
créé par « l'alchimie intellectuelle », en empruntant tout au plus les 
valeurs « positives » des ancêtres indigènes. 

Ainsi, Manuel Gamio, un des pères de l'indigénisme à la mode dans 
les années 60, instituait les tâches indispensables du projet natio¬ 
naliste : « équilibrer la situation économique, en élevant le niveau 
de vie des masses prolétaires ; intensifier le métissage afin de con¬ 
sommer l'homogénéisation raciale ; substituer aux traits culturels 
déficients de ces masses ceux de la civilisation moderne, en conser- 
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vant bien entendu ceux qui ont des valeurs positives ; unifier la lan¬ 
gue, par renseignement du castillan à tous ceux qui parlent exclu¬ 
sivement des langues indigènes ». 

Les années 60 ouvrent la voie à deux nouvelles orientations de 
Tindigénisme : l'une qui reste « intégrationiste », avec en tête Gon- 
zalo Aguirre Beltran, et l'autre appelée « ethniciste », qui remet en 
question l'intégration et représentée par des hommes comme Pablo 
Gonzalez Casanova, Rodolfo Stavenhagen et Guillermo Bonfil Ba- 
talla. 

Pour la première, devenue la politique officielle de l'Etat, la dite 
question indigène n'est plus considérée comme un problème national 
— et par conséquent politique — mais comme un problème d'inté¬ 
gration de certaines zones du pays, les « régions de refuge », où 
cohabitent des noyaux importants de population indigène ayant des 
rapports non harmonieux avec la population nationale. Ces rapports, 
selon Aguirre Beltran, propres à une situation de castes, devaient se 
transformer en une autre plus en accord avec les intérêts nationaux, 
c'est-à-dire des rapports entre classes sociales. 

Il était clair que l'unité de la nation passait par l'homogénéisation 
de la population et, par conséquent, par la disparition des cultures 
indigènes. Les orientations et les méthodes changeaient mais le but 
était identique. C'est pourquoi l'indigénisme officiel des années 60 
mettait sur le même plan, unité nationale, modernisme et dévelop¬ 
pement capitaliste. 

Le courant ethniciste de l'indigénisme naît comme une critique 
virulente à l'idéologie de l'homogénéité proposée par l'intégratio- 
nisme, en remettant donc en question la conception même de la 
nation qui s'est forgée « en tournant le dos au Mexique réel ». Ce 
Mexique réel est conçu comme une hétérogénéité culturelle qui doit 
être respectée et valorisée, notamment par les réponses qu'il pour¬ 
rait donner aux problèmes posés par le développement du pays. 

Dans ce sens, elle rejette également la conception régionaliste, 
puisque bien que les relations entre indigènes et ladinos [de latino : 
les descendants des espagnols et les métis de culture occidentale] 
soient plus conflictuelles là où il y a une concentration plus forte 
d'indiens — les régions de refuge —, le problème politique qui se 
dégage a une dimension nationale car il a pour fondement des struc¬ 
tures et une idéologie colonialistes qu'il est nécessaire de remplacer, 
en modifiant le rôle et la structure de l'Etat-Nation par la mise en 
œuvre d'un nouveau projet national reflétant le Mexique réel. 
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• Uindigênisme au Chili : Vidéologie de la mort présumée. 

L'indigénisme, en tant que corps doctrinaire définissant et justifiant 
les politiques de l'Etat envers les secteurs de la population reconnus 
comme indigènes, n'a jamais eu au Chili l'importance et le poids 
qu'on lui a accordé au Mexique. En réalité, dans des pays comme 
le Mexique qui ont un fort pourcentage de population indigène — 
dans certains cas, comme pour le Guatémala ou la Bolivie, ce pour¬ 
centage est même majoritaire —, l'indigénisme n'était qu'un outil 
pour la conformation et la consolidation de la nation, et constituait 
par conséquent un impératif national dans des sociétés pluri-ethni- 
ques. 

Le nationalisme au Chili n'a jamais eu besoin de l'indigénisme pour 
définir la nation ; qui plus est, les peuples mapuche, aymara et rapa- 
nui n'ont été « incorporés » qu'à la fin du siècle dernier, à une 
période d'expansion des frontières. Pendant les soixante ans qui 
avaient précédé, s'était forgé au Chili une image de la nation qui 
reproduisait la culture et l'« horizon civilisateur » de la société chi¬ 
lienne, née dans la région centrale du pays et héritière du colo¬ 
nialisme hispanique. 

Pour ces raisons-là, le « problème indigène », vers le milieu du 
siècle dernier, ne représentait pas un problème culturel impliquant 
la reconnaissance des indiens comme des citoyens, mais un problème 
militaire qui devait être résolu par l'armée nationale. Une fois la 
résistance indigène écrasée, l'Etat pouvait se vouer à la tâche rédemp¬ 
trice de diffusion de la civilisation — son projet de civilisation — 
aux « barbares », et parallèlement, exploiter leurs territoires — doré¬ 
navant territoire national — au bénéfice des intérêts de l'Etat. 

Contrairement au Mexique, l’Etat, au Chili, s'est consolidé très 
tôt ; c'est-à-dire, qu'il y a eu très tôt un consensus social et une 
communion d'intérêts qui a permis la stabilité des régimes poli¬ 
tiques. En tout cas, il n’a jamais été question de régler les désac¬ 
cords par la dissolution de l'Etat. C'est pourquoi l'occupation de 
l'Araucanie a donné lieu à un accord social très large autour d'un 
objectif national. 

Pour les Mapuche, la défaite et la postérieure dépendance vis-à-vis 
des structures politiques de l'Etat-Nation, furent totales. L'Etat exerça 
une souveraineté sans contrepoids sur le territoire mapuche et devint 
la référence obligée pour un peuple vaincu, dont l'organisation 
sociale et l'isolement dans ces nouvelles — et imprévues — condi¬ 
tions ne permettaient pas de reproduire une organisation politique 
propre, avec un certain degré d'autonomie. Les « cacicatos » [grandes 
chefferies, que les anthropologues appellent seigneuries ou chief - 
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doms ] d'avant la conquête chilienne, qui se fondaient sur un vaste 
réseau de parenté et qui permettaient d'exercer un pouvoir politique 
sur de vastes territoires, ont cédé la place aux chefferies locales, sans 
autre portée que la communauté des reducciones [de réduire, sorte 
de réserves], et trop faibles pour s'interposer comme médiatrices 
entre l'Etat et l'individu. 

La précoce consolidation de l'Etat chilien, sa ferme implantation 
dans les territoires conquis, et la traumatisante transformation pour 
les Mapuche de leur système socio-culturel et économique en une 
situation nouvelle et inconnue, ont marqué en grandes lignes la pen¬ 
sée indigéniste au Chili, jusqu'aux années 60. 

Cet indigénisme, né en marge de l'Etat, considérait que l'assimi¬ 
lation des Mapuche à la formation sociale chilienne était inéluctable. 
Tomâs Guevara, au début du siècle, en intitulant l'un de ses livres 
« Les dernières familles araucanes », exprimait une ligne de pensée 
— Y assimilât ionisme — que partageaient Rodolfo Lenz et, plus tard, 
dans les années 50, des chercheurs étrangers comme Titiev et Luis 
Faron. 

Pendant les gouvernements réformistes des années 60 et début 70, 
l'indigénisme au Chili prend une orientation « classiste ». La « ques¬ 
tion mapuche » est conçue comme le problème d'une « sous-culture » 
marginalisée dans la structure des classes propre au système capi¬ 
taliste dominant dans le pays. En tant que « sous-culture », on lui 
reconnaît le droit de se reproduire dans son propre milieu, mais les 
problèmes structuraux de sa dépendance et pauvreté ne s'expliquent 
que comme la conséquence de l'extension du latifundium. La « ques¬ 
tion mapuche » est ramenée dans cette vision réductrice à un pro¬ 
blème de paysans pauvres soumis à la volonté des propriétaires 
fonciers, desquels ils vont se libérer en créant des alliances avec les 
classes populaires et en transformant le système capitaliste domi¬ 
nant. 

Pendant la dictature militaire, les réflexions sur la situation indi¬ 
gène — bien entendu, développées en marge du gouvernement — 
s'inscrivent dans un cadre bien plus large qui prétend reformuler 
la structure politico-sociale du pays, une fois la démocratie recon¬ 
quise. Pour la première fois, l'indigénisme esquisse une critique de 
la notion de « nation chilienne » considérée jusqu'alors homogène 
du point de vue racial et culturel. 

Bien qu'il soit peut-être prématuré de faire une analyse de la pensée 
indigéniste actuelle, on peut distinguer, d'une manière assez floue, 
deux tendances qui se développent parallèlement parmi les intellec¬ 
tuels voués à la réflexion sur l'indigénisme. Il y a d'une part ceux 
qui reconnaissent la diversité ethnique du Chili, c'est-à-dire, l'exis- 
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tence de sociétés historiquement et culturellement différentes de la 
société chilienne, et qui ont le droit de se développer selon leur pro¬ 
pre cosmovision (bien entendu, avec un Etat qui devra transformer 
ses structures politiques et idéologiques, afin de permettre la diver¬ 
sité et l’autogestion). D’autre part, il y a ceux qui, tout en recon¬ 
naissant également la diversité ethnique du pays, préconisent une 
nouvelle réinterprétation de la nation chilienne, marquée par un 
événement fondateur : la conquête. Cette conquête, au delà de sa 
charge idéologique, crée un être nouveau, le métis ; mieux encore, 
elle donne lieu à un phénomène culturel typique de l’« Amérique 
basanée » : le syncrétisme. Ces deux réalités auraient été niées par 
les groupes détenteurs du pouvoir ; leur reconnaissance, signifie¬ 
rait-elle une nouvelle forme de dialogue avec l'indien et une ré-inter- 
prétation du monde occidental dans le milieu chilien ? Nous pensons 
qu’il est encore trop tôt pour en avoir une réponse. 

En conclusion, nous pensons que les différences entre les indigé¬ 
nismes mexicain et chilien sont les suivantes : 

• L’indigénisme mexicain s'articule comme une doctrine qui définit, 
non seulement les relations avec l’indien mais aussi les idées direc¬ 
trices d’une identité nationale. 

• Dans le cas chilien, l’indigénisme — tout au moins jusqu'aux 
années 60 — a été plutôt une activité de recherche sur des cultures 
vouées à disparaître à l’intérieur d’une nation préalablement formée 
et dominante dans tous les domaines. D’autre part, tandis que l’indi¬ 
génisme mexicain élaborait des propositions d’« intégration » de 
l’indien — de véritables programmes politiques — l’indigénisme 
chilien est resté à l’étape de la constatation de la « mort présu¬ 
mée » : l’assimilation inévitable à la société dominante. 

• Enfin, tandis qu’au Mexique l’indigénisme a été un impératif de 
l’Etat (l’unité nationale, à laquelle on aspirait tant, était en jeu), au 
Chili, il s’est développé en marge de celui-ci. Ce n’est qu’à l’heure 
actuelle que l’on est parvenu à une articulation entre l’indigénisme, 
comme doctrine, et la politique de l’Etat pour les populations indi¬ 
gènes, comme le démontre l’élaboration d'une nouvelle loi indigène 
(ce projet de loi sera discuté au Parlement, probablement en mars 
1991). Il est envisagé, pour plus tard, la reconnaissance, dans la 
Constitution, des peuples indigènes du Chili. 

• Uéducation bilingue au Chiapas : la pédagogie de la réponse . 

Au Mexique, il n’existe pas d’« éducation indigène scolarisée » mais, 
au contraire, il existe une « éducation scolarisée pour les indigènes ». 
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L'éducation a été conçue comme un fer de lance pour la pénétration 
des intérêts nationaux au sein des sociétés indigènes. Ses program¬ 
mes — probablement pas ses objectifs — ont changé au rythme des 
successives ré-interprétations de l'indigénisme ; ainsi, dans les années 
40, l'éducation a eu comme objectif la plus rapide castillanisation 
des élèves, dans le but de les intégrer au projet modemisateur de 
l'époque. Les enfants à l'école devaient apprendre, dès le premier 
jour, leurs leçons exclusivement en castillan, langue, naturellement, 
qu’ils ignoraient. 

La persistance de cette méthode fut seulement comparable à la 
dimension de son échec. Dès les années 60 on reconnaît que le meil¬ 
leur moyen de « castillaniser » les indiens est de partir de leur 
propre langue indigène ; il fallait au moins parvenir à un certain 
degré de compréhension avec ceux qu'on prétendait « éduquer ». 
Pendant presque 20 ans, on assiste à une activité sans répit, où les 
linguistes affinent leurs connaissances en langues vernaculaires, pous¬ 
sés par l'idée de la régionalisation de l'éducation. La régionalisation 
voulait dire que l’éducation bilingue s'adapterait aux différentes 
langues avec toujours comme objectif d'aboutir à une seule : le cas¬ 
tillan. Les programmes, par contre, reproduisaient, partout dans le 
pays, une histoire, une.manière de concevoir le monde et un projet 
pour le Mexique que présentaient les idéologues de la nation, incrustés 
dans le Ministère de l'Education Nationale. 

A la fin des années 70, et surtout dans les années 80, l'Etat se laisse 
influencer par l'indigénisme ethniciste et des plans d'éducation 
bilingue-biculturelle sont conçus. Non seulement la langue, mais 
aussi la culture indigène de chacun des groupes a été incorporée à 
un programme qui prétend encore incorporer l'indien sans le trans¬ 
former préalablement en « ladino ». Mais, derrière l'intention de 
valorisation des cultures « traditionnelles », ne prétend-on pas ren¬ 
dre moins douloureux le seul objectif souhaité par l'Etat, qui est : 
en finir avec la diversité pour se consacrer à son objectif sacré 
d'unité, d'homogénéité nationale ? 

Lors d'entretiens avec des autorités de l'éducation, des chercheurs 
et même avec des Tzotzil au Chiapas, nous avons dégagé les réflexions 
suivantes : 

• Il y a une reconnaissance générale que l'objectif final des pro¬ 
grammes d'éducation bilingue-biculturelle appliqués aux populations 
indigènes est de les assimiler à la société mexicaine. Dans ce sens, 
les programmes n'utilisent les langues vernaculaires que comme 
langues véhiculaires, pour aboutir à la castillanisation de l'élève, 
objectif qui doit être atteint avant la fin du cycle primaire. 
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• Dans ce sens, les objectifs du bilinguisme appliqués à l'éduca¬ 
tion pour les Mapuche ne devraient pas être les mêmes qu'au Chia¬ 
pas. Au Chiapas, l'éducation bilingue est un outil « nécessaire » pour 
castillaniser une population qui, pour 60 % est exclusivement mono¬ 
lingue tzotzil. Pour les Mapuche, le bilinguisme devrait avoir 
comme objectif de stimuler la loyauté linguistique au mapudungun 
— langue vernaculaire — dans une population pour la plupart bilin¬ 
gue. Sauf dans des régions très isolées, l'enfant mapuche fait sa ren¬ 
trée à l'école en parlant le castillan, ou du moins ayant un niveau 
lui permettant de communiquer avec ses camarades et instituteurs. 

• Il existe une contradiction évidente — qui fait unanimité — 
entre des programmes qui, lentement, ont amélioré leur contenu, 
ce qui est dû essentiellement à la participation des indigènes dans 
leur élaboration, et leur mise en œuvre. Ce qui veut dire qu'il n'y a 
pas de matériels pédagogiques adaptés et d'infrastructure pour leur 
mise en application. Le centralisme du système d'éducation mexi¬ 
cain y est pour beaucoup. En effet, il dévalorise et décourage la 
participation des instituteurs indigènes : rien que la réponse à une 
demande d'adaptation d'un programme quelconque, ou d'une inno¬ 
vation dans un autre, met trois ans . Pendant ce temps, il sera analysé 
par de nombreux bureaucrates du Service de l'Education Publique 
(SEP) de l'Etat de Chiapas, et ensuite il sera transféré à Mexico 
D.F., pour retourner, finalement, à l'administration de San Cristôbal. 
Il va de soi que le sort est le même lorsqu'il s'agit des demandes 
pour ouvrir ou réparer une école ou pour renouveler du matériel 
pédagogique. 

• L'emploi du temps à l'école n'a pas tenu compte des spécificités 
culturelles des Tzotzil, se limitant à reproduire le même calendrier 
et les mêmes journées de travail pour tout le Mexique. Les enfants 
tzotzil constituent une force de travail — pour les petites activités — 
dans le cadre d'une économie familiale. Le matin, à l'heure de la 
rentrée en classe, la plupart de ces enfants est occupée à charger de 
l'eau, du bois ou à amener le bétail. Pendant les récoltes — octobre 
et novembre — l'absentéisme des enfants tzotzil est massif ; tandis 
que les uns labourent le lopin de terre familial, les autres accom¬ 
pagnent leurs parents qui vont travailler dans les fermes des grands 
producteurs. Il semblerait qu'on s'attende à un changement culturel 
des indiens pour qu'ils puissent s'adapter aux programmes, quand 
c'est le contraire qui devrait se passer... 

• Généralement, les instituteurs manquent d'une formation appro¬ 
priée. Il est probable que cela soit dû à une défaillance du Système 
des Promoteurs Indigènes, car ce programme a plutôt visé la spécia- 
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lisation des instituteurs indigènes dans l'application des programmes 
éducatifs, que leur formation pédagogique. De nombreux instituteurs 
sont exclusivement monolingues tzotzil, ce qui entraîne une très 
mauvaise castillanisation des enfants. Evidemment, les conséquences 
se font sentir sur le peu d'élèves qui accèdent au cycle secondaire. 
D'autre part, le SEP peut commettre de graves erreurs de destina¬ 
tion, telles qu'envoyer des instituteurs tzeltal — un groupe ethnique 
voisin — enseigner dans des régions tzotzil. A ceci, il faut ajouter 
l'insouciance presque pathétique pour soutenir le travail enseignant ; 
les instituteurs les moins payés sont justement ceux qui travaillent 
dans les zones plus marginales, où ils vivent pratiquement de la 
charité des communautés. Les cours de spécialisation pour instituteurs 
bilingues profitent généralement à ceux qui veulent accéder à une 
meilleure position dans l'administration bureaucratique du SEP, et 
qui ne songent d'ailleurs pas à retourner dans la communauté. Néan¬ 
moins, on se doit de reconnaître que les associations des instituteurs 
indigènes ont fait pression sur le Gouvernement afin d'adapter les 
programmes d'enseignement aux besoins réels de leurs communautés, 
ainsi que le rôle qu'ils ont joué dans l'organisation de leur peuple. 
N'y aurait-il pas là une piste sur les buts d'un système et des pro¬ 
grammes d'enseignement pertinents ? 

• Les programmes d'éducation bilingue-biculturelle s'appliquent 
exclusivement dans le cycle primaire et, dernièrement, dans le cycle 
pré-scolaire. A partir du cycle secondaire, on commence à expéri¬ 
menter un plan appelé de « télé-éducation », mais étant donné son 
faible impact et le manque de préparation des instituteurs, celui-ci 
garde tout de même un caractère expérimental. Le défi pour les 
jeunes étudiants indigènes du secondaire est immense ; parlant à 
peine le castillan, ils s'intégrent à un programme d'éducation qui 
est en vigueur pour tout le Mexique, n'envisageant aucun type de 
spécificités et inséré dans un milieu, l'urbain, qui les déracine de 
leur communauté. Les désertions sont si nombreuses que, s'inscrire 
à l'Université — le plus occidentalisé de tous les milieux éducatifs — 
devient une utopie. Parmi les Tzotzil, on connaît seulement une per¬ 
sonne qui a réussi à sortir avec un diplôme : Jacinto Arias, anthro¬ 
pologue qui, actuellement, réside à Tuxtla-Gutierrez, Etat de Chiapas. 

• Il ne paraît pas exister une grande demande d'éducation de la 
part de la population tzotzil (il faudrait étudier les statistiques con¬ 
cernant la population scolaire et la population en âge d'être scola¬ 
risée). C'est-à-dire, il n'est pas évident qu'ils ressentent le besoin de 
se castillaniser pour s'intégrer à la société ladina ; ils le font plutôt 
dans le but d'acquérir un minimum de connaissances leur permet- 
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tant de communiquer dans le quotidien, essentiellement dans les 
échanges commerciaux. On ne peut affirmer que la société ladina 
n'attire pas une certaine couche de population indigène, notamment 
la jeunesse, ce qui se traduit par une acculturation importante. Néan¬ 
moins, la société tzotzil conserve un degré d'autonomie qui lui permet 
de conserver et reproduire des rapports sociaux et de développer des 
activités, comme le commerce, indépendamment de la société ladina. 

L'élaboration de plans d'éducation — comme on les appelle égale¬ 
ment — pertinents, est un vrai défi. Dans ce sens, le Mexique a une 
très riche expérience, non seulement pour les idéologues de l'édu¬ 
cation mais aussi pour les propres indigènes qui connaissent mieux 
que n'importe qui les rares réussites et les nombreux échecs de leur 
application. Mais nous pouvons conclure qu'un des éléments essen¬ 
tiels pour l'élaboration de ces plans d'éducation — être à l'écoute 
de ceux qui en subissent les conséquences — a été omis. 

A la fin des années 70, suite à une catastrophe naturelle, le Gua¬ 
temala a vécu une expérience très riche. Un grand tremblement de 
terre a secoué le pays, et particulièrement une région indigène. Une 
municipalité, qui vivait presque exclusivement de la vente de pro¬ 
duits textiles, a vu s'écrouler la seule école qu'elle possédait, réveil¬ 
lant la solidarité de l'Organisation des Etats Américains. Les fonc¬ 
tionnaires de l'OEA ont pu constater sur place l'ampleur du désastre, 
s'empressant de donner des fonds pour la reconstruction de certains 
immeubles et, en particulier de l'école. L'aspect de la nouvelle école 
avait changé complètement. La population n'en revenait pas, en 
regardant le bel immeuble qui remplacerait l'école en ruines. Les plus 
hautes autorités de la région et, bien entendu, les autorités muni¬ 
cipales (toutes indigènes) étaient présentes pour l'inauguration de 
la nouvelle école. 

Après les discours d'inauguration qui mettaient l'accent sur l'impor¬ 
tance de l'éducation, quelqu'un a demandé au maire son avis sur 
l'orientation de l'école et, plus précisément, sur les programmes 
d'éducation. Il a fait savoir, sans aucune prétention de vexer ceux 
qui avaient reconstruit l'école, qu'il serait souhaitable que les enfants 
puissent apprendre la mécanique pour pouvoir un jour réparer le 
seul camion du village, qui transportait des huipiles (chemises) pour 
les vendre dans les villes voisines. On pourrait aussi en former d'au¬ 
tres pour réparer les machines à coudre ou pour tenir la compta¬ 
bilité, les libérant ainsi des intermédiaires spéculateurs. Avec des 
mots très simples, le maire était en train de tracer les lignes d'un 
programme d'enseignement plus en accord avec les besoins de la 
communauté, contrairement au programme officiel qui avait été 
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appliqué jusqu'alors sans le moindre esprit critique et n'ayant eu 
aucun impact sur la population. 

Paulo Freire a nommé cette démarche « pédagogie de la question », 
en opposition à la traditionnelle « pédagogie de la réponse ». Cette 
dernière reproduit les rapports de domination, elle précède et annule 
le besoin. Inversement, la première est une pédagogie de la parti¬ 
cipation, elle permet de diagnostiquer et de reconnaître les besoins, 
elle est donc libératrice. 

Parmi les Mapuche, contrairement aux Tzotzil, on perçoit d'une 
autre façon les propositions éducatives faites par la société domi¬ 
nante. Se scolariser implique se placer sur le même plan que n'im¬ 
porte quel chilien ; c'est pourquoi il est plus important pour une 
famille mapuche paysanne de scolariser un enfant que de se soucier 
des résultats scolaires. Le faible rendement scolaire ne serait-il pas 
en rapport avec une culture de la réciprocité et de la solidarité, qui 
empêche l'enfant mapuche — comme c'est le cas pour les Navaho 
aux Etats-Unis — de se mettre en concurrence avec ses camarades 
de classe ? 

Parmi les nombreux professionnels Mapuche, on compte sur les 
doigts de la main les avocats ou les médecins. La plupart d'entre 
eux sont techniciens agricoles ou enseignants du premier cycle. Ne 
pourrait-on pas conclure que ces choix répondent, d'une part, à la 
nécessité de continuer à être lié à la terre et, d'autre part, au besoin 
de se mettre sur le même pied d'égalité que les Chiliens ? 

Si la réponse était affirmative, au vu des résultats, on pourrait 
conclure qu'il existe une situation de domination et la réponse à 
cette situation n'est pas libératrice. La formulation d'un plan d'édu¬ 
cation pour le peuple mapuche, ayant comme point de départ la 
question : quelle éducation ? reste en suspens. 

Pour y répondre en dehors des schémas colonialistes, il ne suffit 
probablement pas — comme dans le cas mexicain — de répondre 
à la place des indiens, mais il faut permettre aux indiens d'y répondre 
eux-mêmes. Les conséquences politiques sont évidentes, et ne pas 
écouter la réponse des indiens ne fait que perpétuer les rapports 
de domination. 

• Conscience nationalitaire et organisation. 

Dans l'Etat de Chiapas, au sud du Mexique, cohabitent neuf groupes 
ethniques originaires de cette région et autant originaires du Gua¬ 
temala, immigrés en tant que réfugiés. Les deux groupes les plus 
importants sont les Tzotzil et les Tzeltal, tous les deux d'origine 
maya, parlant des langues très proches. 
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Les Tzotzil — peuple que nous avons pu connaître pendant notre 
séjour à San-Cristôbal-de-las-Casas — vivent dans la zone des Altos 
de Chiapas, dont le noyau politique est la ville de San-Cristôbal. Les 
relations inter-ethniques entre la société indigène et la société ladina 
(ou kashlan, comme sont appelés les métis de San-Cristôbal par les 
Tzotzil) ont toujours été conflictuelles, allant même à des actions 
armées par les deux parties, ce qui modèle une forme de cohabitation 
bipolaire de type colonialiste qui perdure jusqu'à nos jours. 

Les ladinos ont le contrôle politique et économique de la région, 
quoique les Tzotzil conservent un certain degré d'autonomie poli¬ 
tique et religieuse au niveau des municipalités. Dans la plupart des 
municipalités tzotzil, les autorités sont indigènes ; des formes pro¬ 
pres de structure du pouvoir et de l'exercice des fonctions s'y sont 
développées, qui sont plus proches de la tradition pré-hispanique que 
du régime administratif mexicain. 

D'ailleurs, la religion tzotzil est une fusion d'éléments catholiques 
et pré-colombiens, et est quasiment contrôlée par les Tzotzil. De fait, 
elle a une organisation hiérarchique qui ressemble à celle du lieu 
municipal et, bien entendu, ne ressemble en rien à la hiérarchie de 
l'église catholique. La cathédrale de San-Juan-Chamula, la commune 
tzotzil la plus peuplée, est une véritable « gifle » donnée au Vatican 
et à l'institution catholique en général. Les apôtres y ont été alignés, 
l'un derrière l'autre, jusqu'à la nef, où Jésus partage l'autel avec 
saint Jean, le saint patron. Il n'y a ni bancs, ni autel, ni prêtres qui 
interfèrent entre les fidèles et le saint. Les familles s'agenouillent 
par terre, derrière des bougies allumées en offrande, et font leurs 
prières dans leur langue tzotzil à côté d'un coca-cola, boisson qui 
fait partie du rite. 

Les Tzotzil ont réussi à conserver une culture qui, bien qu'elle ait 
fait des emprunts à la société ladina, a maintenu un profil propre 
très net. Cependant, le processus colonial a fait que leur identité est 
fragmentée. Ses liens d'identité sont plus proches de la communauté 
locale — la municipalité — que du peuple, qui est un concept plus 
global. De fait, il existe une stricte endogamie municipale et les 
conflits avec d'autres municipalités voisines sont assez fréquents. 

Ces identités locales, dont il semblerait que l'origine soit pré¬ 
colombienne, ont été encouragées par le conquérant. Tandis que 
l'Eglise assignait un saint protecteur pour chaque localité, les auto¬ 
rités coloniales imposaient une couleur aux habits des habitants. 
Ces mesures de contrôle avaient pour but d'identifier facilement les 
indigènes et détourner ainsi les conflits entre les colonisés et les 
colonisateurs en conflits entre colonisés. 

Or, si les limitations d'une identité « municipale » ont affaibli 
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une conscience d'identité plus large, les « conflits internes » affai¬ 
blissent les Tzotzil encore davantage face à la société dominante 
(depuis 1973, les « expulsions » pour des raisons religieuses et poli¬ 
tiques — de véritables bannissements — ont été institutionnalisées). 
Nous avons mis des guillemets à l'expression conflits internes pour 
relativiser le problème. Bien que les églises aient dû accepter un 
culte sous l'autorité tzotzil, elles n'ont jamais renoncé à leur devoir 
pastoral ; la « conquête des âmes pour le Seigneur » s'est traduite 
par un conflit avec les autorités catholiques traditionnelles qui a 
provoqué l'expulsion, rien qu'à San-Juan-Chamula, de plus de 14 000 
personnes. Le gouvernement n'a pas laissé passer l'occasion pour 
résoudre à sa manière les conflits politiques avec les communautés 
indigènes, et en faisant pression sur les autorités indigènes tradi¬ 
tionnelles — généralement cooptées par le Parti Révolutionnaire 
Institutionnel (PRI), le parti au pouvoir — a réussi à se débarrasser 
de ceux qui questionnaient le statu quo dans les communautés. 

Ce sont justement les expulsés, regroupés dans l'Organisation 
Indigène de Los Altos de Chiapas (ORIACH), qui ont pu développer 
une vision plus globale de leurs problèmes. Dans une première étape, 
ils se sont donné une organisation qui, bien qu'elle récupère la 
structure sociale de base (communauté/municipalité), est consciente 
que le conflit principal se pose entre les Tzotzil et la société ladina. 
Les dirigeants de l'ORIACH partagent donc la même inquiétude du 
mouvement mapuche : développer la conscience ethnique, en abor¬ 
dant les problèmes d'identité dans un contexte de domination. 

• Conscience ethnique et identité mapuche . 

Comment définit-on Videntité mapuche ? C'est sans doute une 
question très importante, mais qui reste pour l'instant sans réponse 
claire. Videntité , ce phénomène social qui permet à une collectivité 
humaine de s'identifier elle-même et par rapport à d'autres collec¬ 
tivités, est une question très difficile à mesurer ou à faire entrer 
dans des paramètres rigides. 

Des peuples, des ethnies ou des nations qui semblaient condamnés 
à l'extinction ou à l'assimilation dans un monde homogénéisateur — 
culturellement parlant — se relèvent avec des forces nouvelles et 
exigent leurs droits collectifs, élevant au rang des grands thèmes 
de la fin de ce siècle les conflits ethniques ou nationaux. Lituaniens, 
Arméniens et Azéris en URSS ; Catalans, Basques et Galiciens en 
Espagne ; Occitans, Bretons et Corses en France ; Kurdes et Pales¬ 
tiniens au Moyen-Orient ; Tibétains en Chine ; Tamouls au Sri Lanka ; 
Aynus au Japon ; Kanaks en Océanie ; indigènes américains en 
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général (enfin, la liste serait trop longue), mettent en question, à 
travers un mouvement qui cherche à réaffirmer leurs propres iden¬ 
tités et leurs capacités pour s'auto-gouvemer, l'ethnocentrisme des 
Etats-Nations et, en dernière analyse, la conception — trop écartée 
des réalités, et née avec la Révolution française — qu'à chaque état 
doit correspondre une nation. 

Un constat, assez évident, est que les peuples qui souffrent des 
plus sérieux problèmes d’identité sont ceux qui se trouvent dans 
l'incapacité — de par les politiques de l'Etat — de s'exprimer 
culturellement, sans parler d'auto-gouvemement, étant donné leur 
soumission à un Etat qui ne leur reconnaît pas de personnalité 
collective, bien que souvent il leur reconnaisse des droits individuels, 
comme à n'importe quel autre citoyen du pays. Nous, les Mapuche, 
nous sommes dans cette situation. 

S'identifier en tant que Mapuche après 1883 — date de l'« incor¬ 
poration » — est assez difficile, et ceci pour au moins deux raisons. 
La première c'est qu'il existe un déséquilibre notoire dans la relation 
entre société mapuche et société chilienne. Il s'agit de la relation 
entre un peuple vaincu et dominé et un peuple vainqueur et domi¬ 
nant. Les Chiliens ont compris cette relation d'une façon transcen- 
dentale : ils se sont autoqualifiés apôtres de la civilisation, 
représentants de la culture chrétienne-occidentale, qui nous est 
présentée comme étant la seule valable, la seule souhaitable comme 
but dans la vie. Par conséquent, la culture mapuche représente le 
contraire : la marginalisation, le retard et, d'une manière plus polie 
mais pas pour autant moins suggestive, le folklorique. Bref, c'est de 
cela qu'il faut se libérer pour avoir accès au progrès. 

Le modèle chilien occidental dispose de tous les moyens pour se 
reproduire et se présenter comme souhaitable ; l'école est son prin¬ 
cipal moyen de diffusion, ainsi que quotidiennement les moyens de 
communication et les institutions de l'Etat-Nation. Le modèle chi¬ 
lien occidental est global et ne permet pas d'autres formes ; c'est 
pourquoi toute autre manifestation d'identité — dans ce cas-là ma¬ 
puche — devient marginale et implique toute une série de stéréotypes 
négatifs, qui correspondent à la vision de la société dominante. Aussi, 
il n'est pas facile de s'identifier comme Mapuche, lorsque le mapuche 
veut dire — comme nous l'avons déjà signalé — ce qui n'est pas 
souhaitable, ce qui est responsable du sous-développement, ce qu'il 
faut rejeter. Cela est encore plus grave pour les Mapuche nés en 
ville, victimes de discrimination raciale et qui grandissent dans un 
milieu qui répond essentiellement à des canons occidentaux. 

Le deuxième type de conflit en relation à l'identité se développe 
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à l'intérieur de la société mapuche elle-même. En effet, existe la ten¬ 
dance — surtout de la part des secteurs organisés d'origine pay¬ 
sanne — de mesurer l'identité par degrés, d'après laquelle un indi¬ 
vidu serait plus ou moins Mapuche en fonction de sa connaissance 
des éléments culturels mapuche, notamment la langue, et s'il est 
originaire d'une réduction. En cela ils coïncident avec (ou sont 
influencés par ?) la société dominante, pour laquelle l'indigène se 
réduit également à l'usage d'une langue indienne et à un style de 
vie rurale ; ceux qui ne possèdent pas ces attributs sont classés 
comme n'étant plus « tout-à-fait » des indiens, mais ils ne sont pas 
non plus des Chiliens (ou plutôt ils le sont, mais de deuxième caté¬ 
gorie). 

Ces visions partielles ne prennent pas en compte le problème dans 
sa totalité, et elles tendent à marginaliser la population mapuche 
urbaine. C'est pourquoi la plupart des organisations ethniques nées 
dans les villes prennent une certaine coloration fondamentaliste, se 
croyant obligées d'avoir pour seule référence les communautés rura¬ 
les : elles supposent que c'est là que se reproduit une culture mapu¬ 
che « non contaminée ». Le risque de ne pas pouvoir exprimer toute 
une problématique nouvelle, celle qui touche aux Mapuche urbains, 
est évident. 

Or, les problèmes les plus graves d'identité, de conscience d'appar¬ 
tenance à un peuple, sont bien plus marqués parmi les Mapuche 
urbains que chez les paysans. La culture mapuche est très handi¬ 
capée dans un milieu dans lequel le groupe se trouve dispersé, où 
la langue n'est pas utilisable, et dans lequel il n'y a pas non plus 
les conditions pour la pratique de manifestations religieuses et 
rituelles... mais l'identité ne disparaît pas pour autant. 

Ces derniers temps, on assiste à l'émergence — surtout chez la 
jeunesse citadine — d'un mouvement nouveau qui recrée l'identité 
ethnique non pas pour avant tout partager les expressions cultu¬ 
relles mapuche traditionnelles, mais sur la base de la conscience 
d'avoir une origine commune, en prenant principalement l'histoire 
comme lien d'union et de projection du peuple dans un terrain 
nouveau : la ville. 

Ce type d'identité est sans doute idéologique, elle est un choix (et 
en même temps une proposition), elle n'est pas pour autant moins 
efficace pour assurer la cohésion du groupe. Beaucoup de peuples ont 
affirmé leurs identités — dans une situation de domination — en 
ne s'accrochant qu'à quelques éléments constituant leur ethnicité. 
Par exemple, les Irlandais, dont la population parlant le gaélique en 
tant que langue maternelle n'est que de 2 %, sont, cependant, avant 
tout des Irlandais et en aucun cas des Anglais. Leur identité s'est 
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toujours nourrie de la conscience d'avoir un territoire et une his¬ 
toire particuliers, dans laquelle s'imbrique leur foi catholique. Cela 
a suffi pour donner naissance à un mouvement de libération nationale 
qui a arraché l'indépendance de la plupart de l'Irlande et qui con¬ 
tinue à faire échec au gouvernement de Londres dans l'Ulster. 

Parmi les Basques, c'est principalement la certitude de constituer, 
d'un point de vue historique, un peuple différent, qui a permis la 
re-création des pratiques culturelles propres et l'expansion de l'eus- 
kera, la langue nationale, qui jusqu'à il y a quelques décennies avait 
laissé la place systématiquement au castillan et au français, toutes 
les deux langues officielles des Etats où ils sont répartis. 

Beaucoup d'exemples permettraient d'illustrer l'importance de 
l'émergence d'une idéologie ethnico-nationale pour la re-création de 
la culture et pour l'affirmation de l'identité des peuples : « La 
conscience ethnique est un élément d'adhésion active et volontaire 
à une communauté — écrit Roland Breton —, dont la généralisation 
détermine la consolidation sociale et politique de l'ethnie, alors 
que la culture ethnique est donnée, reçue, plus ou moins passive¬ 
ment... » 0). 

Parmi les Mapuche, notre peuple, existe une identité culturelle 
très nette — au contraire de ce qui est le cas chez les Tzotzil au 
Chiapas — qui dépasse les particularismes locaux, mais qui n'a pas 
encore dépassé le niveau de la communauté d'origine : pour être 
Mapuche et le rester il faut adhérer à un comportement que l'on 
trouve dans le passé — dans Vadmapu [code moral et éthique non 
écrit d'avant la conquête espagnole] — dans une sorte de « nous 
avons été ainsi et ainsi nous devons continuer à être ». Or, chez les 
Mapuche des villes, le lien avec le passé, avec l'origine, est situé dans 
l'histoire. Et l'histoire est processus et dynamisme. La conscience 
ethnique chez les jeunes de la ville se nourrit non seulement de la 
conscience d'une communauté d'origine, mais aussi d'une commu¬ 
nauté de destin. 


(1) Roland Breton, Las etnias , Oikos-tau, Barcelone, 1983, p. 59. 
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Resumen. — Si la construcciôn nacional mexicana ha necesitado de un 
cuerpo doctrinario definiendo las politicas del Estado hacia las poblaciones 
reconocidas como indlgenas, ese no es el caso chileno. En Chile, el nacio- 
nalismo desarrollado por las clases dominantes no ha necesitado del indige- 
nismo para définir la naciôn, la ideologla difusa siendo aquella de la « muerte 
presunta » del pueblo Mapuche. La comparaciôn entre les realidades Tzotzil 
y Mapuche se hace a partir de dos concepciones opuestas a propôsito de la 
educaciôn bilingüe; aquella impuesta a la poblaciôn Tzotzil en vista de «cas- 
tellanizarla » y, la otra, propuesta por los Mapuches, orientada hacia el 
desarrollo de la conciencia étnica. Basândose en la nociôn de conciencia étnica, 
se sostiene que, entre los Mapuches, la identidad cultural es muy fuerte, no 
siendo este el caso entre los Tzotzil. 


Résumé. — Contrairement au cas chilien, la construction de l'Etat-nation au 
Mexique a eu besoin d'un corps doctrinaire définissant la politique de l'Etat 
vis-à-vis des populations reconnues comme indigènes. Les classes dominantes 
au Chili n'ont jamais eu besoin de l'indigénisme pour construire la nation, 
l'idéologie répandue étant celle de la « mort présumée » du Mapuche, soit 
par assimilation diffuse, soit par prolétarisation. L'analyse de deux conceptions 
opposées sur l'éducation bilingue permet une approche comparative des réalités 
identitaires Tzotzil et Mapuche : une pédagogie « nécessaire » pour castillaniser 
le Tzotzil s'oppose à l'exigence Mapuche d'une autre, destinée à développer 
la conscience ethnique La notion de conscience ethnique sert à montrer que 
chez les Mapuche l'identité culturelle est très nette, ce qui n'est pas le cas chez 
les Tzotzil. 
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Dia de la Raza à San José : le 12 octobre 1990 au matin, le repré¬ 
sentant du gouvernement et l'ambassadeur d'Espagne ont déposé, 
devant le monument à Isabelle la Catholique, leurs gerbes commé¬ 
moratives. Le même jour, dans l'après-midi, un cortège d'amérindiens 
bouscule les gerbes, proclamant leur droit à la « cédula de iden- 
tidad » : épisode parmi d'autres de la lutte des indigènes pour faire 
entendre leur voix et obtenir une existence légale et un statut de 
citoyen à part entière. L'incident est largement commenté dans les 
médias, et nourrit la polémique en cours sur les droits et les devoirs 
des indigènes dans ce pays qui ne cesse de proclamer son ascendance 
hispanique 0). 


(1) Cf. le compte rendu de la conférence de presse de Luis Manuel Chacôn 
Jiménez, Présidente Ejecutivo del Instituto Costarricense con rango de Minis- 
tro: «El funcionario resaltô la afinidad de Costa Rica con Espaiïa, ya que: 
’casi el 85 % de su poblaciôn es de ascendencia espanola. No me siento 
extrafio en Sevilla, sôlo que me fui hace 500 anos », La Naciôn, 25.04.92. 
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Cette contestation est relativement nouvelle. De fait, l'histoire des 
indigènes du Costa Rica est simple et banale : jusque dans la pre¬ 
mière moitié du XX e siècle, poursuivis et décimés par la conquête, 
puis par les siècles de colonisation blanche ( 2 ) qui s'empare des meil¬ 
leures terres, les amérindiens sont contraints de se réfugier peu à 
peu dans les zones montagneuses les plus inhospitalières, vivant dans 
des conditions précaires, totalement à l'écart et ignorés du reste du 
pays. L'une des rares traces d'intérêt pour leur condition reste un 
décret (decreto n° XLVII) de 1887, qui reconnaît la région de Tala- 
manca comme « tierra indlgena », et par là même, le droit à la pos¬ 
session des terres. La même reconnaissance d'un droit à la terre 
est exprimée dans la Ley de Terrenos Baldios de 1939 qui déclare 
« inaliénables y de propiedad exclusiva de los indigenas los terrenos 
baldios por ellos ocupados ». Il faut attendre 1959 pour que la 
loi 2330 ratifie la convention internationale connue comme « Con- 
venio Relativo a la Protecciôn e Integraciôn de las Poblaciones Indi¬ 
genas y de otras poblaciones tribiales y semitribiales en los paises 
independientes ». On remarquera qu'il s'agit de l'adoption de mesu¬ 
res prises au plan international, non d'une initiative proprement 
costaricienne. En effet, si la Constitution de la II* République de 
1949 consacre de nombreux articles aux droits et garanties indivi¬ 
duelles, sociales et politiques, formulant clairement que nul ne peut 
être esclave « mientras se halle bajo la protecciôn de las leyes » 
(art. 20) ( 3 ), le cas spécifique des indigènes n'est pas envisagé. On 
pourrait arguer que ceux-ci font naturellement partie de la nation 
et qu’ils bénéficient donc, au même titre que les autres citoyens, 
des garanties constitutionnelles, telles que les établit déjà le préam¬ 
bule du Proyecto de Constituciôn Politica : « Igualdad y libertad de 
los costarricenses. Unicamente se reconocen las diferencias que estén 
fundadas en la virtud y el talento » ( 4 ). Cet argument cependant ne 
saurait être retenu, car l'absence d'inscription des indigènes au 
Registro Civil et la privation de droits civiques qui en découle ren¬ 
dent illusoire toute présomption d'égalité. 


(2) On a estimé que la population indigène du Costa Rica qui était, en 
1611, d’environ 15 000 personnes, pour 99,5 % du total, n’en représente plus, 
actuellement, que 1,07 %, avec un nombre approximatif de 22 à 30000 (chiffres 
donnés par l’informe de la Comisiôn Costarricense de Derechos Humanos, 
1989). 

(3) Oscar Aguilar Bulgarelli, La Constituciôn de 1949, Antécédentes y Pro- 
yecciones, San José, 1991, 196 p., passim . 

(4) ) Ibid, p. 73. 
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Le silence du législateur à l'égard des communautés indigènes 
n'était que le reflet de l'ignorance et du mépris d'une grande partie 
de la population blanche. En témoignent encore aujourd'hui un 
certain nombre de réactions, qui vont du paternalisme et de l'utili¬ 
sation publicitaire aux allégations les plus injurieuses ( 5 ). En témoi¬ 
gnent, de façon tout aussi éloquente, la méconnaissance et l'impré¬ 
cision qui régnent encore jusque dans les organismes les mieux 
documentés : non seulement on ne connaît pas exactement le nom¬ 
bre des indigènes vivant au Costa Rica, puisque les chiffres varient 
de 20 000 à 30 000, mais le nombre et le nom même des différents 
groupes ne sont pas fixés ( 6 ). 

Il faut attendre 1973 pour qu'apparaisse la première mesure 
concrète concernant la reconnaissance et le statut des indigènes : 
il s'agit de la fondation de la Comisiôn Nacional de Asuntos Indi- 
genas (CONAI), organisme géré par des indigènes. Ses dirigeants, 
qui sont nommés par le gouvernement, soulignent que le Costa Rica, 
à la différence d'autres pays, notamment le Mexique, s'est doté d'un 
organisme autonome, ne dépendant d'aucun ministère. La CONAI 
a donc capacité pour instruire et gérer les « affaires indiennes », en 
particulier les 21 réserves qui sont créées par la suite — d'avril 1976 
à août 1977 —, et attribuées aux différents groupes, en fonction de 
leur zone d'habitat : ces réserves représentent une surface de 
320 888 ha (le Costa Rica compte 58 000 km 2 ). Enfin, pour réglementer 
et rassembler ces différentes dispositions, la loi n° 6172, dite Ley 
Indigena, est promulguée le 20 décembre 1977. Composée de 12 arti¬ 
cles très brefs, elle établit l'identité indigène (art. 1 : « Son indigenas 
las personas que constituyen grupos étnicos descendientes directos 
de las civilizaciones precolombinas y que conservan su propia iden- 


(5) Ainsi un encadré publicitaire de La Republica, 12.04.92 : « Corporaciôn 
Periféricos S.A. agradece donaciôn a indigenas : « Gracias a la gran ayuda 
de mis proveedores y a nuestra gestion, es una realidad que los indigenas de 
Coroma (Talamanca) cuenten con esta significativa donaciôn, precisamente 
en el ano del V Centenario del Descubrimiento de América... Los productos 
donados fueron trasladados por camiones de nuestra empresa », manifesté 
muy complacido el Senor Présidente de la Empresa Periféricos. » 

On relèvera d'autre part des déclarations telles que: «Los indios viven 
en la miseria porque son unos vagos y les gusta que todo se les dé», ou: 
« Los indigenas se encuentran en esas condiciones por que no se quieren civi- 
lizar. » Propos rapportés dans le mémoire inédit de Marjorie Gamboa Côrdoba, 
déposé à la bibliothèque de la Universidad Nacional, Heredia. 

(6) Par recoupement, et avec l'aide des travaux des anthropologues, on 
peut cependant en distinguer huit: Cabécares et Bribris (ou Bribries), les 
plus nombreux; Borucas (ou Bruncas), Terrabâs, Guaymies, Huetares, Gua- 
tusos (ou Malekus) et, aux confins du Nicaragua, les Chorotegas. Les Teribes, 
quelquefois cités, se trouvent plutôt en territoire panaméen. 
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tidad »), confirme le statut inaliénable des réserves (art. 1) et les 
mesures qui en découlent : délimitation, expropriation et indemni¬ 
sation des non-indigènes propriétaires des terrains déclarés « réserva 
indfgena » (art. 5, 8, 9), exploitation des ressources naturelles et miniè¬ 
res (art. 6, 7) et conservation du patrimoine archéologique (art. 6). 
Elle constitue les communautés indigènes en personnes juridiques, 
propriétaires des réserves (art. 12), « libres de todo gravamen » 
(art. 3), en même temps qu'elle établit leur structure administrative : 
« Las réservas serân regidas por los indfgenas en sus estructuras 
comunitarias tradicionales o de las leyes de la Republica que los 
rijan, bajo la coordinaciôn y asesoria de la CONAI. La poblaciôn de 
cada una de las réservas constituye una sola comunidad » (art. 4), et 
même leur fonctionnement économique : « Los establecimientos 
comerciales sôlo podrân ser administrados por los indfgenas. Nin- 
guna otra persona o instituciôn con fines de lucro podrâ hacerlo. 
Los negocios que se establezcan dentro de las réservas indfgenas 
deberân ser administrados preferentemente por Cooperativas » 
(art. 6). On remarque aussi, dans cette loi aux dispositions très 
générales, que le seul point précisé concerne : « Ninguna persona 
o instituciôn podrâ establecer, de hecho o de derecho, cantinas ni 
venta de bebidas alcohôlicas dentro de las réservas indfgenas (...). 
Queda prohibido a los municipios el otorgamiento y traspaso de 
patentes de licores dentro de las mismas » (art. 6). Les derniers arti¬ 
cles confèrent à cette loi un caractère solennel, en déclarant « de 
nivel prioritario nacional el cumplimiento de esta ley ; a este efecto 
todos los organismos del Estado, abocados a programas de desarrollo, 
prestarân su cooperaciôn, coordinados con la CONAI » (art. 10), 
et : « La présente ley es de orden publico, deroga todas las disposi- 
ciones que se opongan a la misma y serâ reglamentada por el Poder 
Ejecutivo con la asesoria de CONAI » (art. 11). Dans le même temps, 
une Asesoria nacional de Educaciôn Indfgena est créée au Ministère 
de la Culture. 


Parallèlement à la reconnaissance officielle — à laquelle leur acti¬ 
vité a sans doute aidé —, c'est à la même époque que paraissent bon 
nombre de travaux d'anthropologues (notamment ceux de Maria 
Eugenia Bozzoli de Wille, sur les bribris, et José Antonio Camacho 
Zamora, sur les cabécares) et de linguistes (Victor Manuel Arroyo 
pour l'ensemble des Lenguas indîgenas costarricenses, Adolfo Cos- 
tenla Umana pour la langue guatusa, Ana C. Castro Mora et al. pour 
le guaymt). On retrouve là, avec des méthodes modernes d'investi¬ 
gation, un intérêt qu'avaient manifesté, au début du siècle, les ouvra- 



LES INDIGÈNES DU COSTA RICA 


131 


ges de Carlos Gagini et Rudolf Schuller ( 7 ). La consécration, au 
moins pour le groupe le plus nombreux, est attestée par la création 
d'une chaire de bribri à la Universidad de Costa Rica, qui dispense 
un enseignement de langue et culture traditionnelle, en même temps 
que la publication, par la même Université, de dictionnaires Bribri- 
Espagnol et Cabécar-Espagnol, et d'une grammaire bribri. En 1978, 
enfin, sous les auspices du Departamento de Lingülstica, paraît un 
mensuel de culture générale en langue bribri : Biyo Chokname. 

Le sort des indigènes du Costa Rica protégés, reconnus, voire 
secondés dans leur affirmation d'une identité propre, pouvait dès 
lors apparaître enviable au regard d'autres pays. La réalité cepen¬ 
dant est loin d'être aussi flatteuse : la plupart des dispositions reste 
lettre morte, et les institutions créées se plaignent, en termes sou¬ 
vent violents, de ne pas obtenir les moyens d'une action efficace. 

Au départ, la législation même est contradictoire, car la Ley Indu 
gêna se trouve en opposition avec le principe de la « frontera agri- 
cola », qui régit la « colonisation » et la mise en culture des terres 
vierges ; les réserves tombent ainsi sous le coup d'« occupation » par 
les precaristas défricheurs. Le statut de la CONAI, quant à lui, se 
révèle très ambigu. Bien que ses dirigeants proclament leur auto¬ 
nomie et leur indépendance à l'égard du gouvernement, qu'ils n'hé¬ 
sitent pas à critiquer de façon très vive, il n'en reste pas moins qu'ils 
adoptent, sur d'autres points, les vues « officielles ». L'entretien que 
nous avons eu avec Guido Rojas, indien huetar, agronome, Secrétaire 
de la Junta Directiva de la CONAI, est significatif. Ainsi, il dénonce 
l'incapacité où se trouve la CONAI d'accomplir sa mission, à la fois 
par une réduction de son budget et la non-observance de la loi : 
« Hay legislaciôn, pero no se cumple » ; les maigres moyens qui lui 
sont encore attribués sont en fait détournés, car les fonds ne sont 
pas versés directement aux communautés indigènes, mais à des 
Fondations de pure façade, voire aux politiciens « que dan confe- 
rencias » ( 8 ). L'indignation et l'amertume face à l'impuissance de cet 
organisme s'expriment plus encore, peut-être, devant le manque de 
considération, voire le mépris dans lequel sont tenus les indigènes, 
dans le public en général comme dans les plus hautes instances : si 


(7) H. Pittier y C. Gagini, Ensayo lexicogrâfico sobre la lengua térraba, 
San José, 1892 ; C. Gagini, Los Aborigènes de Costa Rica, San José, 1917 ; 
R. Schuller, Las lenguas indigenas de Centroamérica con especiai referencia 
a los idiomas aborigènes de Costa Rica, San José, 1928. 

(8) Citons également le constat de la Comisiôn de Derechos Humanos, in 
Informe, San José, 1991 : « CONAI ya cumpliô su ciclo y ya es hora de que 
se le dote de mayor estabilidad econômica y de poder politico para negociar 
con el gobiemo. CONAI debe convertirse en el Instituto Nacional de Asuntos 
Indigenas», p. 138. 
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l'aumône publicitaire ( 9 ) le fait réagir : « Es una ofensa al indlgena, 
una burla mas », le jugement sur le ministère de la Culture est non 
moins acerbe : « El problema con el Ministerio de Cultura es que 
quiere sacar a bailar a los indios, pero no quiere darles sus tierras. » 
De fait, la critique fondamentale repose sur la conscience d'un ma¬ 
lentendu : la société blanche occidentalisée ne conçoit la « liberaciôn 
del indio » que comme une intégration à cette société dominante, 
alors même que ses propres fondements se révèlent éminemment 
fragiles : « Es una estafa mâs que le estân haciendo al indigena. 
Es oficializar la explotaciôn. (...) Integramos al desarrollo nacional, 
y i qué ? Si no hay tal desarrollo, si Costa Rica es Tercer Mundo... » 

L'âpreté des critiques ne peut faire oublier pourtant que, sur le 
problème de la cedulaciôn, la CONAI a aligné son point de vue sur 
celui du gouvernement, qui était de réduire le problème au fait de 
quelques individus guaymis ( 10 ), alors que toutes les enquêtes démen¬ 
tent cette assertion. De telles ambiguïtés et les limitations apportées 
aux pouvoirs et à l'action de la CONAI expliquent sans doute les 
réticences exprimées au sein même de la communauté indigène à 
l'encontre de cet organisme. 

La question de la cedulaciôn est, de fait, un des points les plus 
sensibles et les plus litigieux du statut des indigènes. Dès 1988, une 
délégation dénonce, devant la Comisiôn Costarricense de Derechos 
Humanos (CODEHU), le fait que, faute de cédüla , de nombreux indi¬ 
gènes sont privés de leurs droits de citoyens. Peu de temps après, 
le journal La Repüblica (4-1-89) reprend l'information et la précise : 
plus de 4 000 indigènes, sans papiers d'identité, forment une « pobla- 
ciôn fantasma », privée de droits : « No tienen derecho al voto, cual- 
quier transacciôn civil que hagan es ineficaz, no pueden ser propie- 
tarios, no pueden firmar contratos, ni cambiar chèques, no estân 
protegidos por el Seguro Social, no pueden pedir defensa ante los 
Tribunales de Justicia... ». Le débat est alors porté devant l'opinion 
en même temps que devant les instances gouvernementales. Asamblea 
Legislativa et Tribunal Supremo de Elecciones. Les indigènes s'orga¬ 
nisent pour préciser leurs demandes et obtenir satisfaction, les dépu- 


(9) Cf. supra , n. 5. 

(10) Le territoire guaymi, qui s'étend au Sud du pays, s'est trouvé traversé 
par la frontière entre le Costa Rica et Panama au moment de la délimitation 
des territoires nationaux. Ce sont donc des guaymis d'origine panaméenne 
qui, ne pouvant de ce fait recevoir de pièces d'identité costarriciennes, 
seraient à l'origine de cette revendication, « enredaron el asunto, montaron 
campana... ». Entendre un responsable indigène brandir, à propos d'un groupe 
ethnique, l'argument de la nationalité, peut appparaître surprenant. 
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tés des deux partis opposent leurs arguments, et la presse donne 
un large écho à la polémique ; les églises pour leur part — tant 
catholique qu'évangéliques — s'engagent résolument en faveur des 
revendications des indigènes, comme en témoignent les prises de 
position de l'archevêque de San José, Mgr Arrieta Villalobos ( n ), 
et le document œcuménique issu de l'Encuentro sobre la Realidad de 
los Pueblos Indigenas de Costa Rica, à Puerto Limôn, 8-11 janvier 
1990 ( 12 ). Le problème de la cedulaciôn des indigènes est devenu 
l'occasion d'une prise de conscience, le révélateur d'un fait de société, 
scandaleux et injuste pour beaucoup, au regard, surtout, de l'arti¬ 
cle 33 de la Constitution : « Todo hombre es igual ante la Ley y 
no podrâ hacerse discriminaciôn alguna contraria a la dignidad 
humana. » En mars 1991, enfin, est votée à l'unanimité la loi qui fixe 
les modalités d'inscription de tous les indigènes au Registro Civil 
et leur permet d'obtenir la cédula. 

La longue marche des indigènes du Costa Rica n'est pas terminée 
pour autant, car les textes officiels qui régissent certains points de 
leur statut, autant que les pratiques qui ignorent ou transgressent 
la loi, entraînent de nombreux cas de violation des droits de l'homme. 
Nous n'évoquerons que les rubriques principales des chapitres que 
leur consacrent les Informes de CODEHU, en 1989, puis en 1991 ( 13 ) : 
à l'exception de la cédula , la situation n'a guère évolué, quand même 
elle ne s'est pas aggravée. 


(11) Notamment dans un entretien publié le 28.04.90 par La Repùblica, où 
il conclut: « Ellos son mâs costarricenses que nosotros (...). Ellos son los 
dueflos natos de esta tierra, la ûnica fuente que tienen para derivar su 
sustento, promoverse y dignificarse. » 

(12) Relevons, parmi les différents articles de ce document : 

— « Reconocemos la existencia de los Pueblos Indios, con una cultura 
propia que enriquece a su vez a la cultura nacional. 

— Nuestros hermanos indigenas tienen el pleno derecho de définir sus vidas 
en un proceso de légitima autodeterminaciôn. 

— Nos solidarizamos con las demandas y luchas mantenidas por los pueblos 
indios... A la vez demandamos que : 

— El Estado tome las disposiciones necesarias para que se otorgue la 
cédula de identidad a los hermanos indigenas que aün no la poseen. 

— Se respeten las leyes y los derechos de los pueblos indios, se otorguen 
las ayudas solicitadas, se inicie el diâlogo sincero... » 

Suivent les signatures de différents indigènes bribris, cabécares et guaymis, 
ainsi que de prêtres, séminaristes et représentants de l'église luthérienne et 
évangélique, et l'évêque de Limôn. 

Publié dans le mensuel Aportes, n° 63, feb. de 1990. 

(13) Ces deux Informes couvrent respectivement la période 1988 — 1 er trimes¬ 
tre 1989 et 1 de marzo de 1981-31 de agosto de 1990. 
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Le problème le plus préoccupant est celui de la propriété du 
territoire occupé par les réserves. Alors que celles-ci sont, d'après 
la Ley Indigena, propriété exclusive et inaliénable des communautés, 
49 % de leur surface totale est encore aux mains des non-indigènes, 
grands propriétaires ou « envahisseurs » récents ; dans certaines 
réserves, l'aliénation concerne jusqu'à 85 % des terres. Ce mépris 
de la loi est imputable aussi bien aux lenteurs et au mauvais vouloir 
d'une administration qui n'attribue pas aux instances qualifiées les 
crédits nécessaires pour l'achat ou l'expropriation des terres, qu'à 
l'incurie qui laisse effectuer des ventes illégales aux non-indigè¬ 
nes ( 14 ), ou l'incompétence mêlée d'abus de pouvoir d'organismes 
d'Etat rivaux : en l'occurrence l'Instituto de Desarrollo Agrario, qui 
a attribué à des non-indigènes des titres de propriété sur la réserve 
de Talamanca ( I5 ). 

L'incohérence entre la loi et son application peut aller plus loin 
encore, jusqu'à l'incohérence dans la législation et l'inconstitution- 
nalité des textes. Ainsi du décret 16.567 du 25 septembre 1985, régis¬ 
sant la liberté de circulation et de résidence des indigènes, stricte¬ 
ment limitée et réglementée : « Para poder establecerse en una 
réserva indigena diferente de la de donde naciô o ha vivido en los 
ultimos anos, cualquier indigena debe contar obligatoriamente con 
la autorizaciôn escrita de la Junta Directiva de la Asociaciôn de 
Desarrollo de la Réserva en la cual él quiere establecerse, asi como 
de la CONAI »... Or, l'article 22 de la Constitution stipule : « Todo 
costarricense puede trasladarse y permanecer en cualquier punto 
de la Republica » ( 16 ). 

A ces droits fondamentaux bafoués ajoutons le constat des caren¬ 
ces ; dans le domaine de la santé d'abord : les réserves n'ont pas 
un seul dispensaire, les épidémies y sont négligées, et l'on compte 
une mortalité infantile de 30 % 0 ; les conditions hygiéniques y sont 
le plus souvent déplorables et, malgré la loi et l'interdiction des 
débits de boisson, la consommation d'alcool reste préoccupante. 
Dans le domaine de la scolarisation, également, la réalité n'est pas 
à la hauteur des intentions : l'analphabétisme est de 70 à 80 %, et 
la plupart des écoles donnent un enseignement sans rapport avec la 


(14) CODEHU fait remarquer que c'est seulement en 1990, soit treize ans 
après le vote de la loi, qu’a été tranché pour la première fois en faveur des 
indigènes un litige avec des non-indigènes (Informe 1991, p. 138). 

(15) Cf. La Republica du 14.06.90. 

(16) Ce décret contrevient également à la Déclaration Universelle des Droits 
de l’Homme, ONU, 1948, art. 13-1 : « Toute personne a le droit de circuler 
librement et de choisir sa résidence à l'intérieur de l’Etat. » 



LES INDIGÈNES DU COSTA RICA 


135 


culture indigène. Si le Ministerio de Educaciôn Publica a tenté, avec 
l'aide de la Asesoria Nacional Indfgena, de promouvoir une éducation 
bilingue et bi-culturelle, en élaborant un matériel pédagogique pour 
les 86 écoles indigènes, l'application n'a pu se faire partout, faute de 
maîtres bilingues, et par la présence de nombreux élèves non-indi¬ 
gènes dans ces écoles. L'échec de la tentative est aggravé par la 
suppression de la Asesoria, en février 1992. 

La misère et l'abandon où sont tenus les indigènes n'ont pu que 
favoriser leur entrée dans le circuit du narco-trafic : la production, 
la vente et l'usage de drogue sont désormais une réalité de la vie 
dans les réserves, entraînant l'inévitable répression policière. Une 
opération récente, sous le nom de code de « Commando Cobra », a 
exaspéré la communauté indigène par sa brutalité, l'exécution som¬ 
maire de deux trafiquants ( 17 ) et les vexations infligées à l'ensemble 
de la population de Talamanca. 

Ce mépris manifeste est d'autant plus ressenti qu'il est en quel¬ 
que sorte officialisé par les attendus de la « Ley declaratoria del Dfa 
de la Raza » du 22 juillet 1968 : Article 2 : « El 12 de octubre se 
exaltarân con especial énfasis el sentido visional de la colonizaciôn, 
la obra civilizadora de los visionarios catôlicos, y los nobilfsimos 
idéales de Isabel la Catôlica al alentar la obra colonizadora y evan- 
gelizadora de Espana en América. » Le silence total sur les consé¬ 
quences désastreuses de la colonisation a profondément blessé les 
autochtones, ce qu'exprime une dernière revendication : « Nos preo- 
cupa la organizaciôn y celebraciôn triunfalista de los « 500 anos del 
descubrimiento ». Solicitamos se mantenga una vision crftica y acorde 
con la posiciôn de los pueblos indios. En este sentido pedimos respe- 
tuosamente la derogaciôn de la « Ley del Dfa del Descubrimiento y 
Dfa de la Raza », el cual no dignifica a nuestros pueblos indios » ( 18 ). 


Au cours des vingt dernières années, le statut des indigènes du 
Costa Rica a évolué difficilement, et leurs conditions d'existence 
ne se sont guère améliorées, malgré quelques déclarations de bonnes 
intentions. Dans un avenir prévisible, cependant, des progrès pour¬ 
ront être faits dans le sens d'une meilleure compréhension des deux 
communautés. Les indigènes s'organisent et se prennent en charge, 


(17) D'après certaines sources, ils auraient été torturés. Voir l'écho qu'en 
donne André Fontaine, Le Monde , 27.05.92. 

(18) Aportes, n° 63, loc. cit. 
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osent se manifester et affirmer leurs droits et leur essentielle dignité: 
« Nosotros respetamos los bosques y la tierra porque son sagrados ; 
la tierra es nuestra madré, nunca la destrufmos. Hace unos afios fui- 
mos a la cârcel por defender los bosques. Hace unas semanas, un 
hermano indfgena de Ujarrâs fue asesinado cuando tratô de impedir 
que cazaran nuestros animales. El indfgena mata los animales para 
asegurar su propia sobrevivencia ; pero la otra gente mata por placer 
y por destruir. Nuestras luchas apenas empiezan ; esperamos que 
nuestros hermanos de otros pueblos también se den cuenta de que 
solo nosotros podemos resolver nuestros propios problemas. Otras 
de nuestras luchas serân la defensa de nuestra tierra, la salud, la 
educaciôn, porque como indios no podemos acostumbrarnos sim- 
plemente a vivir en la miseria, ni debemos regresar cuatrocientos 
anos atrâs » ( 19 ). 

La société blanche, pour sa part, à côté des incurables fossoyeurs 
de la culture indienne ( 20 ), reconnaît progressivement ses respon¬ 
sabilités, dans le passé et pour l'avenir. La communauté universitaire 
aura à cet égard un rôle prépondérant, par l'intérêt qu'elle mani¬ 
feste ( 21 ) et le travail qu'elle entreprend : ... « Sustituir visiones 


(19) Interview de Pablo Sibar, indigène terrabâs, in Aportes, n° 67, junio 1990. 
Autre exemple concret de la détermination indigène : une lettre ouverte aux 
plus hauts dignitaires, sous forme d'un encadré en campo pagado de La Naciôn, 
29.04.92 : « El pueblo indio quiere solucionar sus problemas. » « Sr. Présidente 
de la Republica, Sr Ministro de Obras Publicas y Transportes, Sr Présidente 
de la Asamblea Legislativa... El pueblo indio de Bribrl ha sufrido, durante 
muchos anos, el problema del transporte publico. Hoy estamos preparados 
para solucionar el problema. Les rogamos por lo tanto y en cumplimiento de 
lo que establece el art. 6 de la Ley Indfgena, considerar nuestra oferta en 
la Licitaciôn Püblica n° 1-92 (Inscripciôn de un servicio de transportes remu- 
nerado de personas en modalidad autobus, ruta Bribrf-Shiroles y viceversa 
que esté siendo licitada el dfa de hoy). Les pedimos su apoyo. » Firmado : 
Alejandro Swaby Rodriguez, Présidente de la Asociaciôn de Desarrollo Intégral 
de la Réserva Indfgena de Talamanca. 

(20) Au cours de la polémique qui se développa dans la presse, à l'occasion 
de la cedulaciôn, on a vu apparaître des arguments comme : « En el perfodo 
precolombino, el territorio era de dudoso dominio de los aborigènes... La 
cultura indfgena es fôsiles histôricos, algo ya muerto hace siglos, para bien 
o para mal, que es imposible y a nadie interesa resucitar », ou « Fueron los 
propios indfgenas quienes provocaron sus propias masacres » {La Republica, 
7.05.90 et 10.12.90). 

(21) Parmi les réalisations récentes, voir l'excellent travail de recherche 
effectué sur le terrain par un groupe d’étudiants de la Universidad Nacional, 
déjà cité n. 5, et la publication par la Editorial Universitaria Educa d'un 
recueil des principaux textes publiés dans la presse depuis 1986, pour « el 
reconocimiento de los actores sociales menos valorados por la historia, los 
indfgenas, con un especial interés por que se conozca su situaciôn en el 
présente de Costa Rica » : 500 Anos : i Holocausto o descubrimiento ?, 387 p., 
Compiladores : Juan Rafael Quesada y Magda Zavala. La première édition, 
d'octobre 1991, a été épuisée en quelques semaines. 



LES INDIGÈNES DU COSTA RICA 


137 


errôneas de la historia y de la misma realidad por conocimientos 
mas rigurosos... llevar el mensaje universitario a la comunidad » 
et, pour cela, modifier et ré-écrire les manuels d'histoire utilisés 
dans les écoles, en corrigeant le « mito colombino » et la vision 
hagiographique d'un destin messianique du découvreur ( 22 ). Il s'agit 
désormais de « participar en la tarea de construir una identidad 
desde una conciencia no colonizada (ni neocolonizada), capaz de 
valorar apropiadamente la diversa composiciôn social y cultural que 
nos constituye » C 23 ) ; « Que el recordar nuestro mestizaje nos sirva 
para no abjurar y agraviar mas a una parte de nuestro ser, de nues- 
tra nacionalidad ; que 1992 sea la ocasiôn propicia para desterrar 
de los textos escolares los prejuicios eurocentristas y racistas que 
han alimentado desde hace mucho tiempo nuestra memoria histô- 
rica alienada » ( 24 ). 

Dans l'affirmation de la spécificité et le respect de la différence 
se marque l'éveil d'une double conscience. 


Résumé. — Les indigènes du Costa Rica ne représentent guère plus de 1 % 
de la population du pays. Malgré une Comisiôn Nacional de Asuntos Indfgenas, 
et une Ley Indigena qui leur concède, au moins en principe, le droit de 
vivre sur des réserves, ils connaissent le sort des minorités marginalisées, sans 
accès même aux droits civiques. On observe cependant, dans la société blanche 
comme dans les communautés indigènes, le développement d'une conscience 
identitaire. 


Resumen. — Los indfgenas de Costa Rica ya no representan mucho mâs del 
1 % de la poblaciôn del pais. A pesar de una Comisiôn Nacional de Asuntos 
Indfgenas y de una Ley Indigena que les concédé, al menos en principio, el 
derecho a establecerse en réservas, viven como una minorfa marginada, sin 
acceso siquiera a la ciudadanfa. Se va desarrollando sin embargo, tanto en 
la sociedad blanca como en las comunidades, la conciencia de una identidad 
indigena. 


(22) « Génesis de las identidades en Centroamérica », communication pré¬ 
sentée au II Congreso Intemacional de Criticos Literarios Centroamerica- 
nistas, San José-Heredia, 22 avril 1992, par José Otilio Umana. 

(23) Présentation de la compilation citée n. 21. 

(24) 500 Afios..., op . cit. t p. 355. 
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Attention ! 

un Indien peut en cacher un autre : 
droits indigènes et nouvelle constitution 

en Colombie 

PAR 

Christian GROS 

Institut des Hautes Eludes de VAmérique Latine, 

Université de Paris-III - Sorbonne Nouvelle. 

y 


L'adoption d'une nouvelle constitution par des pays comme la 
Colombie et le Brésil peut être considérée comme la nécessaire tra¬ 
duction en terme juridique d'un processus de démocratisation qui, 
dans les années 80, affecte la grande majorité de l'Amérique latine. 
Elle peut se présenter aussi, et ce n'est pas contradictoire, comme 
une remise à jour devenue indispensable de la Car ta magna suite aux 
profondes transformations vécues par la région après plusieurs 
décennies d'un intense (et inégal) processus de modernisation : la 
constitution ne fait pas, en effet, que fixer le cadre institutionnel 
dans lequel doit s'insérer la vie politique, elle intervient aussi pour 
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ériger en principes constitutionnels de multiples normes concernant 
la vie économique et sociale de la nation. Enfin, la constitution ne 
pouvant faire l'économie d'un discours mené sur la nation, discours 
qui établit les principes fondateurs de son unité et répond à la 
question essentielle de l'identité collective, la rédaction d'une nou¬ 
velle charte devient l'occasion unique d'en renouveler les contours 
et d'en préciser le contenu. 

Pour toutes ces raisons il est particulièrement suggestif de cons¬ 
tater comment au sein des nouvelles constitutions adoptées ces der¬ 
nières années au Brésil et en Colombie 0) apparaît pour la première 
fois posée la question de l'Indien, de sa place dans la nation et de 
ses droits. Un chapitre entier de la constitution brésilienne est con¬ 
sacré à ce thème ( 1 2 ) et, dans un de ses premiers articles, la consti¬ 
tution colombienne établit le caractère pluriethnique et pluriculturel 
de la nation colombienne. 

Dans cet article consacré à la Colombie on se demandera en quoi 
cette reconnaissance constitutionnelle de la présence d'une popu¬ 
lation indienne dotée de droits particuliers nous renvoie à une démo¬ 
cratisation de la vie politique, aux transformations sociales induites 
par le processus de modernisation et à une nouvelle conception de 
la nation, et quelle est la portée réelle de cette innovation ? On s'in¬ 
terrogera aussi sur l'impact de ces nouvelles dispositions sur l'avenir 
des populations indigènes concernées. 

On cherchera la réponse autant dans le processus ayant conduit 
à l'introduction de droits indigènes dans la nouvelle constitution que 
dans une analyse détaillée du texte adopté par les constituants. 


Arrêt sur image . 

L'image abondamment reproduite par les médias colombiens de 
deux indigènes ( 3 ) siégeant à côté des représentants les plus presti- 


(1) Et dans les révisions constitutionnelles réclamées au Chili, en Equateur 
et au Mexique. 

(2) Sur la nouelle constitution brésilienne et les droits indigènes on 
pourra consulter: Julio M.G. Gaiger, Direitos indîgenas tia constituiçâo brasi - 
leira de 1988, CIMI 1989 ; Manuela Cameiro da Cunha, Os Direitos do Indio, 
Sâo Paulo, Brasiliense, 1987 et du même auteur : « L'Etat, les Indiens et la 
nouvelle constitution», in Ethnies, n° 11-12, 1990. 

(3) Il s'agit de Lorenzo Muelas, candidat de l'AISO (Autorités indigènes du 
Sud-Occident) et Francisco Rojas Birry, candidat de l'ONIC (Organisation 
indigène nationale de Colombie), auxquels viendra s'ajouter plus tard Alfonso 
Pena Chepe en représentation de la guérilla indienne Quintin Lame quand 
celle-ci aura déposé les armes. 
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gieux de la classe politique restera à n'en pas douter comme une 
des plus fortes de l'assemblée constituante élue par vote populaire 
le 9 décembre 1990. Ce qui était proprement impensable il y a quel¬ 
ques années à peine, et hautement improbable quand la décision 
d'élire cette assemblée fut prise, s'offrait aux regards de tous comme 
un des symboles les plus marquants de ce nouvel ordre social que 
le pays appelait de ses vœux. Pour la première fois dans l'histoire 
de la Colombie des Indiens avaient leur place légitime dans une 
assemblée ayant pour mission de fixer les normes venant régir la vie 
économique, sociale et politique de la nation. A un moment où le 
pays, meurtri de tant de violences et de désordre, mettait tous ses 
espoirs dans une rénovation de ses institutions, la présence d'élus 
indigènes, à côté d'autres issus de la guérilla, s'offrait aux yeux des 
Colombiens comme la preuve tangible qu'il était possible de vivre 
ensemble. C'était la réalité rêvée d'un pays respectueux des diffé¬ 
rences, un pays convivial et tolérant. 

L'identité nationale se construit sur des symboles, une histoire, un 
ensemble de représentations et de phantasmes fruit d'une création 
collective plus ou moins consciente et organisée. L'image de Chris¬ 
tophe Colomb prenant possession d'un monde nouveau au nom du 
roi d'Espagne s'impose naturellement au Colombien qui, dès son plus 
jeune âge, fêtera chaque année avec éclat le jour de la Race, la sienne, 
celle des vainqueurs. La dernière constitution, œuvre du parti conser¬ 
vateur, datait de plus d'un siècle (1886) et, non seulement, la popu¬ 
lation indienne n'y avait pas été associée, mais aucune mention de 
sa présence dans le pays et de ses droits éventuels n'y figurait. Faite 
par des citoyens et pour des citoyens, c'est-à-dire par et pour l'élite 
d'un pays oligarchique, l'Indien n'y avait pas sa place. Il n'est certes 
pas suffisant que la Constitution de 1991 définisse désormais, dans 
son article 7, le pays comme pluriethnique et pluriculturel pour que 
des groupes jusque-là méprisés et discriminés, assimilés juridique¬ 
ment à des mineurs, soient désormais acceptés par l'homme de la 
rue ou des champs comme des égaux. Mais, comme en son temps et 
ailleurs la déclaration des droits de l'homme et du citoyen, il est 
important que la loi fondamentale régissant la nation l'établisse 
solennellement et en tire toutes les conséquences. Près de Cinq cents 
ans après cette malencontre dont parle Montaigne, l'élection de deux 
constituants indigènes a bien pour le pays valeur de symbole. 


Flash back . 

Voyons la distance parcourue et, sans aller trop loin, arrêtons-nous 
au début de ce siècle. En 1922, Laureano Gômez, futur Président 
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conservateur ( 4 ), pouvait en toute tranquillité déclarer pour expliquer 
le retard de son pays par rapport à l'Europe et à la grande démo¬ 
cratie du Nord, que le Colombien, pour être métis, « ne constituait 
pas un élément utilisable pour Vunité politique et économique de 
VAmérique latine; il conservait trop les défauts des indigènes: il 
est faux , servile , abandonné et répugne à tout effort et travail ». 
Et il ajoutait dans une claire proposition raciste partagée par nom¬ 
bre de ses contemporains, que : « la force de caractère acquise par 
les blancs ne saurait se manifester chez ces métis primaires qu'au 
travers de croisements répétés avec des Européens » ( 5 ). Si pour lui, 
il en était ainsi des métis, qu'en était-il des Indiens eux-mêmes ! On 
nous dira que Laureano Gômez représente un cas extrême et qu'il 
existait dans le pays d'autres voix qui à la même époque défendaient 
l'Indien. Il est vrai, mais elles étaient minoritaires et aucune d'entre 
elles ne devait accéder à la charge suprême ( 6 ). 

Quarante-cinq ans plus tard, au lieu-dit La Rubiera, dans le dépar¬ 
tement d'Arauca, le 27 décembre 1967, dix-huit indigènes Cuiva, dont 
huit enfants, étaient assassinés par traîtrise par des blancs qui les 
avaient conviés à une fête. Le juge chargé de l'affaire devait relâcher 
les coupables acceptant le point de vue de la défense selon laquelle, 
de tout temps, la chasse à l'Indien était considérée dans la région 
comme une pratique normale. S'il en allait ainsi, on ne saurait punir 
des hommes et des femmes qui en toute bonne foi s'y étaient livrés. 
On ne tue pas moins d'indiens aujourd'hui que depuis ce jugement 
resté célèbre ( 7 ), mais le pays n'est plus exactement le même. A l'épo¬ 
que de la Rubiera, la chasse à l'homme menée dans les régions de 
colonisation n'était qu'une manière expéditive et condamnable d'accé¬ 
lérer un processus de disparition des ethnies indigènes jugé inéluc¬ 
table et ... nécessaire. Ce que le fer ne devait plus faire, il appartenait 
toujours à la nation, une et indivisible, d'y parvenir par des moyens 
civilisés. L'avenir de l'Indien était dans son dos. Son seul salut était 
dans une assimilation à la société nationale, sa disparition comme 
groupe distinct. 


(4) Laureano Gômez sera président de la Colombie de 1948 à 1953, époque 
qui coïncide avec la première période de la Violence. 

(5) Cité par Jorge Orlando Melo, Etnia, regiôn y naciôn : el fluctuante 
discurso de la identidad, Memorias del V Congreso nacional de antropologia, 
Bogota. 

(6) Sur ce sujet on pourra consulter: Roberto Pineda Camacho, «La rein- 
vindicaciôn del Indio en el pensamiento social colombiano », in : J. Arocha 
et N.S. de Friedmann, Un siglo de investigaciôn social, Bogota, Etno, 1984. 

(7) Il fut cassé et les assassins rejugés furent condamnés. 
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A l'heure des constituants indigènes, la nation colombienne ne peut 
plus être pensée de la même manière. Si les groupes qui la compo¬ 
sent, qu'ils soient noirs ou indiens, n'ont plus vocation à disparaître, 
et, mieux encore, comme le dira la Constitution, ont droit au respect 
de leur coutume, de leur langue et de leur culture, c'est toute l'his¬ 
toire du pays qui change de perspective. L'œuvre civilisatrice des 
missionnaires, des commerçants et des fonctionnaires républicains, 
devient un ethnocide... L'image de constituants indigènes complai¬ 
samment reproduite par les médias durant toute la durée de l'assem¬ 
blée n'est pas qu'un de ces trompe-l'œil dont la vie politico-média¬ 
tique est si friande. Elle signale pour sa part que la société colom¬ 
bienne a fortement bougé depuis La Rubiera. 


La longue marche vers la constituante . 

Il n'est pas de notre propos de décrire le chemin inédit ayant 
conduit à l'élection d'une assemblée constituante ayant carte blanche 
pour rédiger une nouvelle constitution. 

On signalera seulement que la réforme constitutionnelle voulue 
depuis des années par l'exécutif était limitée à certains aspects 
du fonctionnement institutionnel et ne comportait pas de sujets pou¬ 
vant être reliés directement à une problématique indigène. C'est le 
blocage répété de tout processus de révision constitutionnelle par le 
Congrès qui entraîna son désaisissement au profit d'une assemblée 
constituante élue. Et on ajoutera que c'est une décision inattendue 
de la part de la cour suprême chargée de se prononcer sur la rece¬ 
vabilité de la procédure qui permit que soient abordées toute une 
série de questions qu'il n'était pas prévu de traiter initialement, 
dont celles concernant la population indigène ( 8 ). 

Ce qui nous intéresse ici, avant d'étudier la nouvelle constitution, 
est comment des communautés indiennes particulièrement pauvres 
et démunies, traditionnellement soumises à l'emprise des partis domi¬ 
nants et ne représentant guère plus de 2 % de la population du pays 
furent en mesure d'élire leurs propres représentants. 

La réponse doit être recherchée dans une triple direction : du côté 
du mouvement qui saisit les communautés indigènes à partir des 


(8) A l'origine, l'accord politique passé entre l'exécutif et les principales 
forces politiques du pays ne prévoyait qu'une révision partielle de la consti¬ 
tution. Par la suite, le peuple étant déclaré « constituant primaire », le droit 
d'élire une Assemblée constituante ayant pleine compétence pour rédiger une 
nouvelle constitution lui sera reconnu. 
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années 70, du côté d'une fraction de la population, essentiellement 
urbaine, qui marquera sa sympathie pour le mouvement en votant 
pour ses candidats... 

Sens et non-sens cTune mobilisation . 

De nombreux observateurs s'accordent à reconnaître que, contre 
toute attente, le mouvement indigène a été le mouvement social le 
plus significatif de ces vingt dernières années : du néant où se trou¬ 
vaient reléguées les populations indigènes quand, en 1971, est créé 
dans le département du Cauca le premier conseil régional indigène, 
on passe à une situation où pas une région du pays ne possède aujour¬ 
d'hui sa propre organisation (plus ou moins solide et représentative 
il est vrai) et où une territorialité indigène et des autorités coutu¬ 
mières ont été reconnues par l'Etat sur plus de 20 millions d'hec¬ 
tares... Les raisons d'une telle mobilisation sont multiples : la crise 
de la petite production paysanne, phénomène qui n'affecte pas que 
les communautés indigènes, mais a ici une répercussion particulière 
sur l'ordre communautaire et menace de le détruire ; la croissance 
démographique, porteuse de renouveau — elle vient renverser une 
tendance séculaire — mais qui provoque une pression accrue sur 
les terres et accélère la crise que l'on vient d'évoquer; le désen¬ 
clavement du monde indigène, son accès progressif à l'éducation 
et l'ouverture de son champ culturel, c'est-à-dire les prémices d'une 
modernisation possible qui rendent plus insupportables le maintien 
d'anciennes formes de subordination et de domination. 

Trois raisons qui pour être importantes ne pourraient guère rendre 
compte de l'originalité du phénomène et de sa force s'il n'en existait 
une quatrième, propre au monde indigène : dans un contexte de 
modernisation rapide au niveau national, mais incipiente ou frustrée 
au niveau des communautés, la possibilité pour les populations indi¬ 
gènes d'en appeler à une histoire, des droits et des formes particu¬ 
lières d'organisation sociale, à une culture, c'est-à-dire, à une iden¬ 
tité. La mobilisation n'aurait pas été possible de la même manière 
sans cette affirmation d'une identité positive et cela pour deux rai¬ 
sons. Elle met le doigt sur une violence symbolique et dénonce un 
racisme bien présent dans les relations intercommunautaires ; cette 
identité que l'on revendique est fortement instrumentalisée ( 9 ). Avec 
elle se joue la reconnaissance de droits particuliers, — droits à un 


(9) Sur ce sujet, on pourra lire: C. Gros, «Vous avez dit indien? L’Etat 
et les critères de l'indianité en Colombie et au Brésil », in Cahiers des Amé¬ 
riques latines. Nouvelle série, mai 1985. 
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territoire, à des formes d'autogouvernements et à l'autonomie — 
qui sont perçus comme essentiels pour la reproduction et la trans¬ 
formation des communautés... 

On le voit, le mouvement qui avec l'aide d'assesseurs non indiens 
saisit les communautés à partir des années 70 ne saurait être identifié 
à ceux qui, nombreux par le passé, témoignaient de leur révolte, et 
n'est pas davantage réductible à une conduite de crise, les dernières 
convulsions d'un monde qui se meurt. Crise il y a nécessairement 
et elle n'est pas qu'économique (et ne touche pas que les commu¬ 
nautés indigènes). Mais dans la mobilisation indienne on peut lire 
surtout une volonté positive d'intégration à la société dominante. 
Une intégration conflictuelle puisqu'elle passe par la mise en cause 
de rapport de forces, la définition d'un adversaire, le rejet d'un 
ordre social et d'une frontière ethnique. Une intégration qui suppose 
aussi une voie d'accès à la modernité ; les communautés s'organisent 
pour améliorer leur condition de vie, développer la production, s'in¬ 
sérer dans le marché, obtenir des infrastructures, créer des coopé¬ 
ratives, des écoles, des centres de santé, etc. 

Un Etat complaisant ? 

Dans ce processus qui devait déboucher sur une représentation 
indigène dans la constituante, l'Etat a sa part de responsabilité. En 
effet, si l'on regarde ce que fut son action ces dix dernières années, 
on constate qu'après quelques hésitations, il décide d'emboîter le pas 
au mouvement indigène, de l'accompagner, voire de le devancer, lui 
ouvrant un espace qui lui permettra de s'étendre et de se consolider. 
Ainsi va-t-il accepter un dialogue, pas toujours facile, avec les orga¬ 
nisations indigènes, passant de la défensive à l'offensive suivant les 
cas. Il interviendra pour créer de nouveaux resguardo — certains 
couvrant plusieurs millions d'hectares — et, dans ces espaces, il 
reconnaîtra au moins formellement la présence d'autorités indigènes. 
Enfin, il décrétera aussi que la population indienne a droit à une 
éducation bilingue et biculturelle. Bref, il répondra, au moins partiel¬ 
lement, à l'attente et aux demandes indigènes. 

Comment interpréter cette nouvelle politique indigéniste qui vient 
rompre avec une longue pratique où l'indifférence vis-à-vis du sort 
des communautés ne cédait le pas que pour faire place à des pro¬ 
grammes favorables à une dissolution des relations communautaires 
et à une politique d'assimilation ( 10 ) ? 


(10) Ce sujet est développé dans mon ouvrage C. Gros, « Colombia indlgena : 
Identidad cultural y cambios sociales». Ed. CEREC, Bogota, 1991, 357 p. 
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Au Mexique, patrie de l'indigénisme, l'abandon de la politique d'inté¬ 
gration par assimilation au profit d'une défense de la communauté 
ethnique, plus que le résultat de la pression d'une nouvelle anthro¬ 
pologie critique après 1968, ou la conséquence d'une mobilisation 
indigène qui serait allée dans ce sens, marque bien la fin d'un projet 
qui, avec Cardenas, consistait à mexicaniser l'Indien et à incorporer 
la population des campagnes dans l'économie de marché. Alors que 
la crise du modèle de développement national-populiste suivi par 
le pays se fait chaque jour plus évidente au point qu'aujourd'hui on 
l'abandonne, le pouvoir accepte le dualisme et, en attendant des 
jours meilleurs, s'accommode, semble-t-il, d'une société hétérogène 
et segmentée. En Colombie, la faiblesse particulière de l'Etat et la 
quasi-absence d'un projet national sont des phénomènes qui ont 
été maintes fois soulignés. L'absence, par le passé, d'une politique 
indigéniste digne de ce nom n'était qu'un signe parmi d'autres de 
ce que l'Etat n'entendait guère intervenir fortement sur son espace 
national comme agent d'intégration et de développement. En 1971, 
quand le premier conseil indigène se met en place, c'est encore à 
l'Eglise qu'il revient par Concordat de gérer les terres de missions, 
ces vastes espaces du territoire national où sont situées la majeure 
partie des populations indigènes. Depuis lors, si la nouvelle politique 
indigéniste constitue une rupture avec ce passé, cette rupture ne 
peut, du fait de ce dernier, avoir le même sens qu'au Mexique. Il ne 
s'agit pas d'un renoncement à un projet national qui, ici, n'a jamais 
vraiment existé. Il s'agirait plutôt, pour l'Etat, de récupérer indirec¬ 
tement, grâce à sa politique indigéniste, une capacité d'intervention 
et de contrôle sur de vastes territoires habités par des populations 
indiennes. Une forme colombienne de « gouvernement indirect ». 
L'Etat, confronté à de multiples formes de violence qui nient son 
autorité et menacent de disloquer le pays, a besoin, dans les années 
80, d'un interlocuteur indigène avec qui s'entendre : les communautés, 
et ce n'est pas un hasard, occupent des régions de refuges devenues 
avec le temps particulièrement conflictuelles ( n ). La reconnaissance 
d'une territorialité indigène et d'une autorité communautaire, le tout 
assorti d'un programme d'aide, peut s'entendre comme une réponse 
aux demandes contenues dans la mobilisation indigène. Elle est, aussi 
et surtout, un moyen pour l'Etat d'assurer sa présence et son inter¬ 
vention. 


(11) Elles sont très souvent le lieu de conflits de terres, de culture de la 
drogue, de luttes armées avec Ja guérilla. Cf. C. Gros, « Les paysanneries des 
cordillères face aux mouvements de guérillas et à la drogue : victimes ou 
acteurs ? » : Revue Tiers-Monde, n° 128, oct.-déc. 1991. 
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Un vote d'opinion. 

L'alliance de l'Etat et des communautés a donc favorisé le surgis¬ 
sement d'un acteur indigène organisé chaque jour plus capable d'in¬ 
tervenir au niveau national. Etait-ce suffisant pour assurer une parti¬ 
cipation indigène à l'assemblée constituante ? 

Durant les semaines précédant l'élection, alors que toutes les moda¬ 
lités du scrutin n'étaient pas encore fixées, les organisations indi¬ 
gènes feront campagne dans le pays pour qu'une circonscription 
spéciale soit créée afin d'assurer l'élection de représentants indigènes. 
L’argument était que, soumises à la loi commune, les communautés, 
trop peu nombreuses et trop démunies, n'avaient pas la moindre 
chance d'obtenir le vote nécessaire pour élire leurs candidats. Le gou¬ 
vernement fera la sourde oreille. Cette demande est intéressante car 
elle témoigne des relations ambiguës qui lient le mouvement aux 
pouvoirs publics, parce qu’elle pourrait être entendue comme les 
prémices d'une division de la société politique par ordre ou par 
caste, parce qu'elle nous indique combien peu vraisemblable, pour 
les dirigeants indigènes eux-mêmes, semblait la réussite d'une candi¬ 
dature indienne. 

L’élection de deux constituants, alors que le mouvement se pré¬ 
sente divisé en deux listes opposées, ce qui aurait dû diminuer encore 
ses chances de succès, surprendra tout le monde et montre que ces 
craintes étaient injustifiées. 

Comment ceci fut-il possible ? L'analyse des résultats montre qu'une 
large partie du vote pour les listes indigènes a été le fait de non- 
indiens vivant dans les grandes villes du pays (Bogota, Medellin, Cali), 
alors que dans les régions à forte population indienne les candidats 
indiens semblent n'avoir pas toujours fait le plein des voix ( 12 ). D'où 
un premier enseignement : au moment de la constituante il existait 
dans le pays et en particulier dans les grandes villes un vote d'opi¬ 
nion en faveur d'une représentation indigène. Un vote d'opinion qui 
allait bien au-delà du lobby pro-indien traditionnellement assez faible 


(12) Une analyse plus fine montre que c’est le candidat de la liste présentée 
par l’AISO (Mouvement des autorités indigènes du sud-occident), candidat 
charismatique facilement identifiable comme « indien » par ses vêtements et 
son discours premier de liste d’une organisation indigène à la représen¬ 
tation limitée (elle est implantée essentiellement dans le Sud-Ouest du pays) 
qui recueillera la plus forte proportion de ce vote d’opinion alors que la liste 
présentée au nom de l’ONIC (Organisation nationale des indiens de Colombie 
qui fédère la majorité des conseils régionaux indigènes), trouvera l’essentiel 
de ses voix parmi la population indigène. 
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dans le pays. Ce point est important et montre comment le mou¬ 
vement social a su avec le temps acquérir une image positive dans 
certaines couches de la population. Ce capital de sympathie sera 
fort utile aux représentants indigènes alors que débutent les travaux 
de la constituante. 

Finalement qu'observe-t-on ? D'un côté des communautés indigènes 
qui ont rompu leur isolement, connaissent des changements rapides 
et sont entrées dans un processus difficile d'organisation ; de l'autre, 
un Etat qui, avec un beau sens de l'opportunisme, c'est-à-dire plus 
par réalisme que par conviction, donne au mouvement social un 
espace et une reconnaissance qui seront favorables à son dévelop¬ 
pement ; de l'autre, enfin, une opinion publique qui pour de mul¬ 
tiples raisons — le vote pro-indien peut avoir aussi un contenu pro¬ 
testataire manifestant un rejet de la classe politique traditionnelle 
— appuie les candidats indigènes et favorise leur élection. 

Quand, dans une atmosphère de fête et d'improvisation, la nou¬ 
velle assemblée ouvrira ses portes, les constituants indigènes vole¬ 
ront la vedette aux ex-guérilleros subitement assagis et on peut déjà 
pressentir que leur présence ne sera pas de pure forme. La consti¬ 
tuante ne pourra ignorer ce qui déjà pour le pays prend figure de 
symbole : il lui faudra passer aux actes. L'Indien n'est pas qu'entré, 
et par la grande porte, dans un cénacle qui a pour charge de définir 
les bases d'un nouveau contrat social : il est entré de plain-pied 
dans la constitution. 


Une constitution pro-indienne ? 

La Colombie « forme une république unitaire , décentralisée , avec 
autonomie de ses entités territoriales , démocratique , participative et 
pluraliste ». Dès son premier article (elle en comprendra près de 
400 !) la nouvelle constitution annonce la couleur. Elle rompt avec 
plus de 100 années d'un centralisme extrême ( 13 ) où la diversité des 
régions, des groupes et des cultures n'avait pas de place. Un grand 
pas est ainsi fait en direction de la reconnaissance d'une réalité 
sociale obstinément niée par ceux qui, en 1886, en pleine réaction 
conservatrice, ne voyaient de salut qu'en direction d'un jacobinisme 
conservateur, corset de fer devant permettre à la Nation de se former 
contre ses peuples et ses régions. 


(13) Ce centralisme, qui devait culminer avec la réforme constitutionnelle 
de 1968, était déjà sérieusement touché par le processus de décentralisation 
administrative engagé dans les années 80. 
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La voie est ouverte pour que quelques articles plus loin les consti¬ 
tuants franchissent le Rubicon et déclarent : « L’Etat reconnaît et 
protège la diversité ethnique et culturelle de la nation colombienne » 
(art. 7), ajoutant plus loin encore, que l'identité culturelle de la nation 
se fonde dans la diversité de ses cultures, cultures qui doivent être 
considérées comme égales et dignes de respect (art. 70). Ce qui for¬ 
mait la clé de voûte de la revendication indigène est donc accepté. 
La nation n'est plus posée comme formée d’un peuple de citoyens 
saisis abstraitement par leurs droits et devoirs : elle est composée de 
groupes ethniques ne partageant pas la même culture, la même lan¬ 
gue, les mêmes formes d'organisation sociale, la même histoire, et 
mission est donnée à l'Etat colombien, pour la première fois dans 
son histoire, de reconnaître cette diversité, de la défendre et de l'orga¬ 
niser. 

Déclaration de principe qui va être immédiatement suivie d'effets. 
Car derrière la reconnaissance de la diversité culturelle se cachent de 
multiples enjeux qui ont pour noms : langue et éducation, territoires, 
autogestion. 


Une éducation bilingue et biculturelle. 

La langue est un élément clé de l'identité culturelle et un enjeu 
de pouvoir. Ce n'est pas un hasard si dans un pays comme la France 
l'Etat jacobin s'efforcera d'assurer dans les écoles publiques l'uni¬ 
fication linguistique, c'est-à-dire la destruction des langues verna¬ 
culaires. Les citoyens d'une république une et indivisible devaient 
parler à l'unisson la langue de l'Etat. 

Dans ce monde que l'on veut homogène les provinces céderont 
aussi le pas aux départements, unités administratives qui ne sont 
pas censées porter une histoire et une culture différentes. En Colom¬ 
bie, paradis pour ethnolinguiste, l'Etat n'a eu ni la même volonté ni 
surtout les mêmes moyens. Les langues indigènes devaient dispa¬ 
raître d'elles-mêmes dans le long processus conduisant les sauvages 
à la vie civilisée. La constitution, en posant que : « Les langues et 
dialectes des groupes ethniques sont officiels dans leurs territoires » 
(art. 10), reconnaît désormais la diversité linguistique de la nation 
et signifie que tout comunero indigène a droit au respect de sa lan¬ 
gue et peut l'utiliser que ce soit à l'école, à l'hôpital, au tribunal et 
dans toute institution publique. Un peu plus loin, le même article 
fait de l'éducation bilingue une norme constitutionnelle. 

En fait, depuis quelques années, le gouvernement colombien, après 
avoir retiré à l'Eglise le monopole de l'éducation dans les « territoires 
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de mission » (1976), s'était rallié officiellement aux principes de 
l'ethno-éducation, c'est-à-dire d'une éducation bilingue et biculturelle 
pour les communautés indigènes. Depuis lors, ses écoles bilingues se 
multipliaient dans le pays rivalisant parfois avec celles mises en place 
par les organisations indiennes. Pour autant, le fait qu'en matière 
d'éducation on passe aujourd'hui d'un décret à une norme constitu¬ 
tionnelle n'est pas indifférent. La question de l'éducation est centrale 
pour de nombreuses communautés. Avec elle se joue ce qu'il y a de 
plus profond au sein de la mobilisation indienne. L'éducation est 
clairement perçue par les communautés qui la réclament comme un 
enjeu culturel majeur : elle doit permettre d'assurer, dans un même 
mouvement, la transmission d'un patrimoine culturel et l'acquisition 
de nouveaux outils — à commencer par l'écriture — nécessaires à la 
modernité. Etre scolarisé en langue indienne (et en espagnol) signifie 
à la fois la reconnaissance d'une différence et d'un droit, et la 
volonté d'assurer son intégration. 


Des frontières indigènes ? 

Les populations indigènes vivent souvent aux frontières du pays. 
Ou, plus exactement, il se trouve que les frontières des Etats pas¬ 
sent souvent en plein cœur de territoires indigènes et divisent les 
groupes ethniques. Les Etats de la région, préoccupés d'assurer leur 
souveraineté sur des terres qui font souvent l'objet de litiges, ont 
traditionnellement manifesté la plus grande hostilité à toutes reven¬ 
dications indiennes qui pourrait se traduire dans l'affirmation d'une 
communauté de culture et d'intérêts entre populations d'un même 
groupe ethnique vivant de part et d'autre de la frontière. Le Brésil 
qui partage une frontière commune avec la Colombie est probable¬ 
ment le pays qui est allé le plus loin dans le souci de créer un cordon 
sanitaire sur sa frontière nord : le projet Calha norte dessiné par 
les militaires fait des régions de la frontière amazonienne une zone 
de haute surveillance où, pour des raisons de « sécurité nationale », 
les droits indigènes se trouvent soumis à toute une série de restric¬ 
tions ( 14 ). Mais on se souvient de la préoccupation du gouvernement 
équatorien de s'assurer la loyauté des populations Shuar lors du der¬ 
nier conflit opposant ce pays au Pérou. La nouvelle constitution 
colombienne, après avoir reconnu le caractère pluriethnique de la 


(14) Cf. Marcio Santilli. « Projet Calha Norte : politique indigéniste et fron¬ 
tières nord-amazoniennes », in Ethnies , n° 11-12, 1990. 
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nation, s'inscrit en faux contre une telle attitude. Elle déclare que 
« les membres des peuples indigènes qui partagent des territoires 
frontaliers et qui sont reconnus comme tels par les autorités indu 
gènes sont des nationaux colombiens par adoption » ( 15 ). Cette dou¬ 
ble nationalité, qui pour se concrétiser demandera néanmoins que 
des accords de réciprocités soient passés avec les pays frontaliers, 
ne fait pas que répondre à une demande des populations concernées 
et à une pratique (les frontières sont fort perméables). Elle s'inscrit 
dans les contours de cette nouvelle identité nationale proposée par 
la constitution. Si désormais la nation colombienne est multiethnique, 
les ethnies indigènes qui en font partie (les Wayu de la Guajira, les 
Tukano du Vaupes, les Awa de la frontière équatorienne, etc.) sont 
peuplées de Colombiens en puissance pour ce qui est des individus 
appartenant à ces groupes et vivant de l'autre côté de la frontière. 


Le resguardo reconnu et protégé. 

« Il demeure dans notre république la notion coloniale inaccep¬ 
table dans les Etats modernes, de la protection des Indigènes , laquelle 
en pratique se réduit à séquestrer de la vie civilisée un nombre 
énorme de citoyens, à cultiver l'ignorance et à protéger la barbarie, 
et à maintenir en dehors du commerce d'énormes extensions de 
terres qui aujourd'hui sont impénétrables et inutiles ... » ( ,6 ). Les 
défenseurs d'une loi qui en 1927 ordonnait la division des terres 
collectives indiennes, ne faisaient que manifester la position libérale 
hostile aux communautés, position qui, au début des années 1970, 
prévalait encore dans le pays alors que se mettaient en place les 
premiers conseils indigènes. 

Nous avons signalé comment depuis cette date la mobilisation 
indigène s'était organisée autour de la reconnaissance de territoires 
communautaires et comment dans le cadre de sa nouvelle politique 
l'Etat avait lui-même établi sous forme de resguardo, près de 20 mil¬ 
lions d'hectares. Légitimant cette politique, la constituante devait 
sans grande difficulté déclarer (art. 329) ces resguardo propriétés 


(15) Une première rédaction de cet article (approuvée en première lecture, 
mais modifiée dans la rédaction finale) allait plus loin encore puisqu'elle 
déclarait que ceux-ci étaient des nationaux colombiens « par naissance ». 
Il semble que ce recul ait été motivé par les problèmes spécifiques existant 
entre la Colombie et le Venezuela à propos de la population indienne peuplant 
la Guajira. 

(16) Cité par R. Pinda, op. cité, p. 211. 
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collectives, inaliénables, imprescriptibles et non hypothécables des 
populations indigènes et, ce qui est totalement nouveau, étendre le 
bénéfice de ces dispositions aux populations noires qui, sous forme 
de quilombo, se sont territorialisées depuis des siècles dans certaines 
régions du pays ( 17 ). Ce faisant, elle assurait une garantie constitu¬ 
tionnelle à un droit territorial essentiel reposant jusque-là sur une 
loi vieille de plus de 100 ans, loi d'inspiration conservatrice qui avait 
failli disparaître une dizaine d'années auparavant lors d'une ultime 
offensive menée contre elle par le président Turbay Ayala ( 18 ). Victoire 
pour les communautés indigènes, victoire pour ceux qui à l'intérieur 
du gouvernement voyaient ainsi leur œuvre consolidée. 

Mais le resguardo était aussi selon la loi 89 de 1890 une entité 
territoriale disposant de son propre gouvernement élu — le cabildo 
—, c'est-à-dire le lieu d'une autonomie indienne, autonomie haute¬ 
ment revendiquée par les organisations indigènes ( 19 ). En le recon¬ 
naissant pleinement, les constituants étaient nécessairement amenés 
à se prononcer sur la réalité et l'étendue de cette dernière. Ils le 
feront d'abord avec l'article 255 qui reconnaît le droit des autorités 
traditionnelles à juger selon leurs coutumes et institutions des 
conflits et délits opposant entre eux les membres de la communauté. 
Ils le feront aussi, mais à une toute autre échelle, quand ils statue¬ 
ront sur la réorganisation administrative de la nation. 


Territorialité et autonomie. 

Un des thèmes les plus âprement discutés durant la constituante 
fut l'organisation territoriale. Comment établir cette république uni¬ 
taire et décentralisée avancée par l'article 1 ? Jusqu'où aller dans 
la reconnaissance d'une autonomie pour les entités territoriales ? Fal¬ 
lait-il créer des régions, des provinces, garder les départements, élire 
les gouverneurs, etc ? 

Dans tout ce remue-ménage, sur un sujet aussi important pour 
l'avenir du pays, la question de la reconnaissance d'une territorialité 


(17) Il convient de signaler que cette demande des communautés noires de 
la côte a été fortement défendue par les constituants indigènes. 

(18) Il s'agit de la loi 89 de 1890 « par laquelle on détermine comment doi¬ 
vent être gouvernés les sauvages qui sont en processus de réduction à la vie 
civilisée ». Cette loi s’opposait (et s'opposera) à la volonté constante des 
libéraux d'assurer la division des resguardo (cf. citation supra). 

(19) En fait ce caractère d'identité territoriale représenté par le resguardo 
fera l'objet de controverses juridiques jusqu'à ce que la constitution l'établisse 
formellement. 
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indigène pouvait paraître mineure aux yeux de nombreux consti¬ 
tuants ( 20 ). Ainsi en ira-t-il avant qu'ils ne s'aperçoivent que l'on met¬ 
tait en balance une bonne partie du pays, des communautés organi¬ 
sées représentant au total près de 500 000 personnes, des terres 
situées dans des régions écologiquement sensibles, parfois riches du 
point de vue de leur potentiel agricole et minier, et souvent situées 
aux frontières du pays. C'est pourquoi la reconnaissance finale que 
les territoires indigènes sont bien des entités territoriales (art. 286) 
ayant à ce titre le droit d'être gouvernées par des conseils indiens 
organisés suivant les us et coutumes des communautés (art. 330), 
avec la possibilité d'administrer leurs ressources et de percevoir une 
part de l'impôt public, doit être reconnue pour ce qu'elle est : un 
succès pour les organisations indiennes, un succès d’autant plus 
considérable que la constitution admet que de telles entités puissent 
être formées de plusieurs resguardo ( 21 ). S'ouvre, en effet, avec cette 
dernière disposition, la possibilité inédite que se forment des terri¬ 
toires indigènes pouvant occuper d'un seul tenant de très vastes 
espaces. Or, il entrera dans la compétence des conseils indigènes de 
« dessiner les plans et programmes de développement économique 
et social, (de) veiller à la conservation des ressources naturelles, 
(de) promouvoir Vinvestissement public... » Ainsi la majeure partie 
de la Guajira colombienne, la Sierra Nevada de Santa Marta située 
au carrefour de trois départements, la quasi-totalité du Vaupes, d'im¬ 
menses régions situées dans les Llanos ou dans le Putumayo, d'au¬ 
tres plus réduites mais politiquement importantes comme la région 
de Tierradentro (Cauca), pourront demain demander à s'organiser 
comme de vastes provinces indigènes jouissant d’une large auto¬ 
nomie ( 22 ). Une autonomie qui n’ira pas toutefois jusqu'à recon¬ 
naître aux communautés la propriété du sous-sol comme le récla¬ 
maient les représentants indigènes au nom d’une conception « inté¬ 
grale » du territoire (incluant la terre, le sous-sol, l'eau et l’air). 


(20) C'est ainsi que jusqu'à l'ultime moment la reconnaissance du resguardo 
comme entité territoriale et la proposition indigène de rassembler plusieurs 
resguardo pour créer de vastes territoires indigènes fut largement négligée 
par la majorité des constituants... A quelques jours de la clôture, le gouver¬ 
nement, affolé, devait renégocier pied à pied avec les représentants indigènes 
une refonte du texte approuvé en première lecture. Le texte définitif reprendra 
cependant l'essentiel de la proposition indigène. 

(21) Ce succès fut obtenu grâce à l'alliance passée avec les élus de la côte 
intéressés pour leur part à ce que soit reconnue la région. 

(22) Les modalités de l'articulation de ces territoires ou provinces indigènes 
avec les autres entités territoriales (municipes, départements, régions) devront 
être réglementées par le Congrès. 
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Le texte se limite à dire que l'exploitation des ressources naturelles 
se fera en respectant l'intégrité culturelle, sociale et économique des 
communautés aborigènes... 


Des sénateurs indigènes ! 

L'élection de constituants indigènes fut un événement. La qualité 
de leur participation aux travaux de l'assemblée sera une autre sur¬ 
prise. Sur des thèmes aussi divers que, par exemple, la vie démo¬ 
cratique, la protection de l'environnement, la religion, les cultures, 
leurs interventions devaient faire à plusieurs reprises sensation. Sans 
leur présence (et la sympathie qu'ils avaient su susciter dans l'assem¬ 
blée et au dehors), il est peu probable que les minorités ethniques 
(noires y comprises) auraient pu voir leurs droits établis si fortement. 
De toute évidence on pouvait être indien, homme de bon sens et fin 
politique. La démonstration étant faite, et au plus haut niveau, la 
constituante pouvait se pencher plus aisément sur la question d'une 
représentation indigène dans les différentes instances politico-admi¬ 
nistratives du pays. Un gouvernement indigène étant déjà reconnu 
au niveau des territoires communautaires, restait, à l'autre bout de 
la chaîne, au Sénat, à la Chambre et, au milieu, dans les instances 
départementales et municipales, à voir si l'on pouvait réserver une 
place pour des représentants indigènes, ou si ces derniers devaient 
affronter la compétition électorale au même titre que n'importe quels 
citoyens, groupes et partis politiques. Les organisations indiennes 
demandaient, comme au moment de la constituante, la création de 
circonscriptions spéciales, arguant de la faiblesse numérique des 
communautés et de leur éparpillement. La circonscription spéciale 
était à leurs yeux le seul moyen d'assurer une représentation indigène 
dans des lieux aussi importants pour le pays et les communautés. 
Si la nation était pluriethnique et multiculturelle, les assemblées 
électives chargées de légiférer et de gouverner se devaient de l'être 
aussi. L'argument portera. La constituante décidera la mise en place 
pour les prochaines élections de deux circonscriptions spéciales. 
Une, permettant d'élire deux Sénateurs indigènes, une autre pour 
la Chambre des représentants f 23 ). Ce qui n'avait pas été possible 
pour élire la constituante, la constituante l'organisait pour les élec¬ 
tions à venir. Les organisations indigènes s'assurent donc une entrée 


(23) Le sénat, élu par circonscription nationale, représente la nation, et la 
chambre des représentants les départements. 
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durable sur la scène politique, et au plus haut niveau. Désormais un 
indien pourra fouler les marches du capitole autrement que pour 
les balayer. 


Des lendemains qui chantent ? 

La fête étant finie, les lampions éteints, comment les organisations 
indiennes vont-elles gérer leurs succès ? Seront-elles à même d'uti¬ 
liser l'espace ouvert pour faire passer les acquis constitutionnels dans 
la vie des communautés ? 

Un an après la constituante dressons un premier état des lieux. 

Remarquons que dans de nombreux domaines la constituante n'a 
fait que reconnaître des droits, des institutions ou des politiques 
déjà établies. Si, ici, l'onction constitutionnelle assure l'avenir, elle 
ne vient pas, à court terme, bouleverser des pratiques. Ainsi en 
va-t-il de la reconnaissance du resguardo et de ses autorités coutu¬ 
mières, ou de l'éducation bilingue et bi-culturelle. C'est ailleurs que 
l'œuvre accomplie par la constituante se transforme en défi. Il en 
va ainsi de la question de la représentation posée par l'ouverture de 
l'espace politique, de la création possible de nouveaux territoires 
indigènes, de la mise en pratique de la double nationalité, de la pro¬ 
tection du milieu et de l'environnement, autant de domaines où la 
constituante a innové et qui, on le sent bien, sont politiquement 
sensibles. 


Le passage au politique . 

Si, depuis le début, la mobilisation indigène bouscule des pouvoirs 
et a, de ce fait, des effets politiques, elle s'est pendant longtemps 
refusée à entrer directement dans l'arène politique affirmant au 
contraire son caractère de mouvement social. Il faut attendre que 
soit instaurée l'élection populaire des maires (en 1988) pour que 
dans certaines régions elle présente ses propres candidats ou tente 
de passer des alliances avec des forces politiques locales. Mal lui 
en vaudra. Les temps ne sont pas mûrs et, dans le Cauca, là où la 
tentative a été le plus systématique, la présence de la lutte armée 
et notamment d'une guérilla indigène — le Quintin Lame — forte¬ 
ment soupçonnée d'avoir partie liée avec le CRIC, va brouiller les 
cartes et nuire aux candidats indigènes. Même pour des enjeux 
locaux, le mouvement social ne trouvera pas sa traduction politique 
et dans les communautés le vote restera largement fidèle au clien- 
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télisme traditionnel. C'est bien par le haut, avec la constituante, que 
le mouvement fera son entrée en politique. Mais l'élection pour une 
telle assemblée ne peut se comparer à aucune autre et rien ne per¬ 
mettait d'affirmer avec certitude que, hors la circonscription spé¬ 
ciale prévue pour le Sénat et la Chambre, une telle réussite allait se 
reproduire pour d'autres scrutins. C'est bien pourtant ce qui s'est 
produit. Les élections au Sénat, dans les départements et, derniè¬ 
rement, pour les mairies, confirment l'entrée en politique du mou¬ 
vement indigène. L'essai est transformé. Au niveau national, le total 
des voix obtenu par les listes indigènes dépassera toutes les prévi¬ 
sions. Trois sénateurs ( 24 ) et un représentant à la chambre sont élus. 
On constate que les candidats indigènes ont pu compter à nouveau 
sur l'appui de voix non indiennes et que cet apport est près du dou¬ 
ble que pour la constituante. Plus d'un électeur sur deux ayant voté 
pour un sénateur indigène est un non-Indien, vivant à Bogota, Cali 
ou Medellin ! 

Au niveau régional et local l'espace politique s'ouvre à des candi¬ 
dats indigènes dans des départements comme le Choco, le Tolima, 
l’Antioquia, la Guajira. Rojas Birry qui fut un constituant indigène 
pour TONIC, sera élu conseiller à la mairie de Bogota dans une sorte 
de plébiscite qui le place parmi les mieux élus de la capitale. 
Mais c'est dans le Cauca que la percée est la plus remarquable. 
La liste présentée par l'Alliance Sociale Indigène obtiendra un député 
à l'Assemblée départementale C 25 ) et cinq mairies (dont celle de 
Silvia). 

Cette réussite qui peut demain se confirmer dans d'autres régions 
du pays où la population indienne pèse significativement met le mou¬ 
vement indien à l'épreuve de la gestion politique. Les maires sou¬ 
tenus par le mouvement indigène en alliance souvent avec d'autres 
mouvements civiques ont été élus sur des programmes, ce qui est 
une première par rapport à la pratique clientéliste traditionnelle. 
Ils disposent de trois ans pour convaincre leurs électeurs qu'ils ont 
fait le bon choix. Ce sera difficile dans un contexte de crise écono¬ 
mique et alors que l'oligarchie locale entend après un revers cuisant 
leur mener la vie dure. 


(24) Ils représentent les trois versants du mouvement indigène : TONIC, 
TAICO (l'Association indigène de Colombie, ex-AISO), et l'ASI (Alianza social 
Indfgena, une nouvelle organisation créée à l'initiative du Quintin Lame et 
du CRIC après la tenue de la constituante). Le candidat de l'ASI a été élu 
en dehors de la circonscription sociale, pour avoir obtenu le nombre de voix 
nécessaires à une élection normale. 

(25) La liste présentée par l'ASI obtiendra un vote supérieur à celui obtenu 
par l'Alliance démocratique M19 et le Parti communiste. 
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La création de territoires indigènes. 

L'autre défi concerne la mise sur pied des territoires indigènes. 
La question est fort complexe et personne à l'heure actuelle ne sait 
très bien quelles seront les règles du jeu. Mais, comme on l'a vu, 
l'enjeu est de taille. La constitution puis la gestion de ces nou¬ 
velles provinces promet d’être difficile. Un des problèmes les plus 
délicats concerne le sort des populations non-indiennes situées sur ces 
territoires. Dans un mémorandum adressé à la présidence de la cons¬ 
tituante alors que la question des droits territoriaux était dans l'im¬ 
passe, les trois constituants indigènes proposaient que cette popula¬ 
tion participe à l'administration du territoire et bénéficie des mêmes 
droits aux ressources que tout comunero. Ils concluaient ainsi : 
« L’approbation de cette proposition repose sur le principe consacré 
par VAssemblée nationale constituante qui reconnaît la DIVERSITE 
(souligné dans le texte) en ayant approuvé « le caractère multiethni¬ 
que et pluriculturel de la Colombie . » ( 26 ). 

Démenti et paradoxe : démenti pour ceux qui font du mouvement 
indien un racisme à rebours et paradoxe d'une histoire qui veut que 
la diversité culturelle soit maintenant invoquée au bénéfice de non- 
indiens vivant sur des territoires communautaires. Le principe d'une 
cohabitation affirmé, reste sur le terrain, dans chaque région, à le 
mettre en œuvre. En attendant la création de ces territoires, les mai¬ 
res indigènes de municipes comme Silvia (Cauca) ont déjà à gérer 
des communes connaissant une importante population blanche (située 
surtout dans le chef lieu) et des communautés Paez et Guambiano 
appartenant à des ethnies différentes. Le laboratoire est en place. 


Double nationalité et protection de Venvironnement. 

La mise en pratique de la double nationalité dépendra de la volonté 
du gouvernement colombien et du bon vouloir des gouvernements 
étrangers. On ne saurait donc préjuger de ce qui sera fait prochaine¬ 
ment. On peut signaler toutefois quelques initiatives qui paraissent 
aller dans cette direction. A plusieurs reprises le gouvernement colom¬ 
bien a évoqué la possibilité d'une gestion conjointe avec les gouverne- 


(26) Cf. Memorando para la honorable presidencia colegiada : de los consti- 
tuyentes, Lorenzo Muelas, Francisco Rojas Birry et Alfonso Pena Chepe, 
Asunto : Solicitud de tratamiento prioritario a los derechos territoriales de 
los pueblos indigenas. Asamblea nacional Constituyente (sans date). 
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ments voisins de territoires indigènes situés de part et d'autre de 
la frontière (à commencer par ceux de la frontière avec l'Equateur). 
Du côté indigène, une importante rencontre a eu lieu dernièrement 
entre les populations Tukano du Brésil et de la Colombie avec pour 
objectif d'étudier en commun les problèmes du moment. À l'heure 
des intégrations, alors que les pays amazoniens ont formé un pacte 
et que les organisations indigènes ont de leur côté créé, avec la 
COICA ( 27 ), leur propre organisation, des transactions nouvelles sem¬ 
blent possibles. Elles devront vaincre une vieille méfiance entre pays 
riverains. 

Un mot pour terminer sur la question de l'environnement. Les diri¬ 
geants indigènes ont très bien compris qu'en se faisant les cham¬ 
pions de l'écologie au nom d'une pratique ancestrale de gestion des 
équilibres naturels, ils se trouvaient sur un terrain qui avait le vent 
en poupe. Mais il n'y a pas là qu'opportunisme. Le fait est que, situées 
en régions de forêts ou de montagnes, les communautés indigènes 
vivent au jour le jour et parfois d'une façon dramatique la détériora¬ 
tion de leur environnement quand ce n'est pas sa destruction pure 
et simple. La constitution donne pour mission aux autorités coutu¬ 
mières, responsables selon la loi d'immenses territoires, la mission 
de « veiller à la conservation des ressources naturelles », ce qui, on 
le reconnaîtra, n'est pas une mince affaire et laisse présager de belles 
batailles à venir. Dans quelles mesures celles-ci seront gagnées avant 
qu'il ne soit trop tard ? L'expérience ces dernières années montre 
qu'un combat pour la protection de l'environnement se joue sur plu¬ 
sieurs théâtres à la fois : sur le terrain même, dans les ministères 
et au gouvernement, au Congrès, auprès de l'opinion nationale et 
étrangère, dans les instances internationales. Le défi pour les com¬ 
munautés indigènes est d'arriver à manier ces différents niveaux. 


Epilogue . 

Il est des esprits chagrins qui ne se privent pas de remarquer 
qu'entre le droit et sa mise en pratique la distance est énorme : celle 
qui sépare le pays rêvé de celui que l'on connaît. Se obedece pero 
no se cumple ( 28 ) ! Il est certain que cette formule qui date de l'épo¬ 
que coloniale a quelques raisons d'être rappelée quand il s'agit de 


(27) COICA : Coordinadora de las organizaciones indfgenas de la cuenca 
amazénica. 

(28) On obéit mais on ne fait rien ! 
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l'Amérique latine. Ici le talent des constitutionnalistes a eu maintes 
fois l'occasion de se manifester pour aboutir à la rédaction d'innom¬ 
brables constitutions aux principes directement inspirés de l'Europe 
et des Etats-Unis et plaqués sur des réalités sociales bien différentes. 
Pays formel, pays réel, cette opposition se retrouve souvent sous la 
plume des commentateurs de la vie politique en Amérique latine à 
commencer par Octavio Paz qui dans un texte justement célèbre et 
déjà ancien signale l'origine de cet écart et en analyse les conséquen¬ 
ces. Mais si l'idée d'un fossé infranchissable entre les principes ou 
les règles et leur application est bien établie dans cette région du 
monde, portant avec elle la conviction que le peuple n'est pas mûr 
véritablement pour l’établissement d'un régime démocratique, ou 
que l'oligarchie, les classes dominantes, parlent un double langage 
afin de maintenir intact leur pouvoir, on ne saurait pour autant par¬ 
tager totalement cette vision pessimiste ou cynique. Car elle ne veut 
voir dans la société que l'empire de la domination. La nouvelle cons¬ 
titution fut possible en Colombie par la volonté de quelques-uns et, 
ensuite, du plus grand nombre. Et la société dont elle est le produit 
n'est pas celle qui, il y a un siècle, étroitement réduite à une fraction 
des classes dominantes, fit la précédente. La loi ne suffit pas, mais 
dans un Etat qui se veut de droit elle est une arme dont on peut 
se saisir. Les communautés indigènes le savent bien, elles qui ont 
largement bâti le succès de leurs revendications sur l'utilisation d'une 
loi (la loi 89 de 1890) qui était tombée dans l'oubli. L'« Indien » de 
1992, n'est pas l'« Indien » de 1890, ni celui de 1492. Attention ! un 
Indien peut en cacher un autre. 

Nous avons commencé cet article en parlant d'images, le choc qu'a 
pu représenter l'apparition sur la scène politique et dans un écran 
de télévision de deux constituants indigènes. La représentation de 
l'Indien dans la conscience nationale a commencé à changer avant 
cela, quand les communautés elles-mêmes se sont mises à bouger. 
Le phénomène fut rural avant que d'être urbain. Dans les régions 
qui ont d'importantes communautés indigènes, le changement de 
perception de l'indien est parfois radical au point que l'on voit main¬ 
tenant des paysans revendiquer une indianité pouvant leur apporter 
une identité, une organisation... et des terres. Et que se passe-t-il 
pour la population d’une commune quand Monsieur le Maire est un 
Indien Paez ? La transformation plus ou moins rapide des relations 
inter-ethniques va dans les deux sens. Pour la population indigène 
l'intégration désirée ne passe plus nécessairement par la négation 
de son appartenance à une communauté. Si l’on peut être sénateur 
et Indien (sénateur parce qu’indien ?), demain, avocat, prêtre ou 
médecin et Indien, l'accès à la modernité et la relation à l'autre se 
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transforment. Et cette transformation du champ social et culturel 
vaut pour tous (à des degrés et des rythmes différents), c'est-à-dire 
qu'elle vaut aussi (et j'aurais envie de dire d'abord) pour celui qui 
est Indien et... paysan. 

Evoquons pour terminer ce que peut signifier pour un Européen, 
et un Français en particulier, l'introduction de la référence ethnique 
dans la constitution colombienne. La montée en Europe de mouve¬ 
ments ethniques basés sur la négation de l'autre, son rejet aux fron¬ 
tières, fait que la revendication ethnique se colore d'intolérance et 
n'a pas bonne presse, où qu'elle se produise. En Amérique même, 
n'oublions pas que la vision du métissage social et culturel a été 
et reste une vision forte et positive qui a nourri l'identité nationale 
et qui correspond à une réalité dont la Colombie est un bel exemple. 
La revendication ethnique peut donc paraître un dangereux retour 
à une société de caste et porteuse des dangers de segmentation sociale 
et de dualisme. Il ne faut pas l'ignorer. Mais on doit aussi admettre 
que ce qui se joue, ici, avec la question ethnique est aussi profondé¬ 
ment différent de ce que l'on peut observer chez nous, c'est-à-dire 
en Europe. Et cela pour deux raisons au moins. D'abord parce que 
la référence au fait ethnique — qui est la reconnaissance d'une réa¬ 
lité sociologique — ne va pas dans le sens de l'exclusion et du rejet, 
bien au contraire, puisqu'il s'agit comme le dit la constitution colom¬ 
bienne d'affirmer l'unité de la Nation dans la pluralité de ses cul¬ 
tures et d'intégrer par la même occasion les minorités ethniques 
dans la Nation. Ensuite, parce qu'il s'agit ici d'une histoire bien 
particulière, et que ces minorités ethniques — qui dans certains pays 
peuvent n’avoir de minorité que le nom — sont faites de populations, 
de communautés qui se définissent et sont définies, à tort ou à raison, 
peu importe, comme indigènes, natifs, c'est-à-dire premiers occupants 
de régions dont l'histoire moderne a commencé avec la colonie et 
une hécatombe. Laissons de côté l'hécatombe pour ne retenir que 
le droit au sol, à la langue, à des formes de se gouverner, autant de 
droits qui ont été massivement niés et qui sont l'objet maintenant 
d'un droit objectif au niveau international. Il n'est pas sans impor¬ 
tance que la Constitution colombienne y fasse référence et, partant, 
admette le caractère pluriethnique et multiculturel du pays. Ainsi 
sont reconnus aux communautés indigènes des droits particuliers 
pour être indigènes, en même temps que sont affirmés pour leurs 
membres des droits généraux comme citoyens colombiens. On peut 
être indien et colombien. Attention !, un Indien peut en cacher un 
autre. 
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La prensa intemacional y diversos trabajos han dado cuenta de lo 
que se considéra como el acontecimiento mas importante de las ulti- 
mas décadas protagonizado por los indios en el Ecuador. En ellos 
se hacen anâlisis acerca del contexto socio-econômico, acerca de la 
amplitud del movimiento, de la violencia controlada de sus manifes- 
taciones, de su impacto en la sociedad blanco-mestiza del pais, y, en 
fin, de su incidencia sobre las intancias politico-gubemamentales ( ! ). 


(1)) Segün nuestras referencias, en Francia se han publicado très articulos 
que conviene leer : el muy reciente de D. Fassin, « Equateur : les nouveaux 
enjeux de la question indienne » in Problèmes de VAmérique Latine, n° 3, 
octobre-décembre 1991, de la Documentation Française ; también « La colère 
des indiens de l'Equateur » de A.C. Defossez et D. Fassin publicado por 
Le Monde Diplomatique de agosto 1990 ; y, finalmente, el articulo de A.C. Taylor 
« Equateur : les indiens de l'Amazonie et la question ethnique », en el numéro 
ya citado de Problèmes d*Amérique Latine, el cual aunque no trata precisa- 
mente del levantamiento es, sin embargo, muy ütil para entender su contexto. 
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Este arti'culo se propone escrutar el « levantamiento » desde un 
ângulo hasta aqui no explorado : aquél que tiene que ver con los 
aspectos de la estrategia, la tâctica y los comportamientos politicos 
de los actores indios. Optando por este enfoque, es claro que nuestro 
anâlisis no podrâ evitar un cierto unilateralismo en la argumentaciôn, 
as! como tampoco el sacrificio de muchos aspectos descriptivos. Este 
tipo de anâlisis es indispensable, sin embargo, para toda interpréta- 
ciôn que se interese no solamente en los resultados inmediatos sino 
en las consecuencias que a mas largo plazo pueden derivarse para la 
suerte de los grupos étnicos y para la evoluciôn politica del pais, y 
hay que hacer notar que, por razones sobre las cuales no podemos 
entrar en este trabajo, es escasa la importancia que en general la 
investigaciôn social acuerda al roi de los animadores asi como al 
roi de los aparatos organizacionales. 

La hipôtesis que sirve de hilo conductor a nuestro ensavo es que el 
« levantamiento » de junio de 1990 représenta el momento « climax » 
de una cierta concepciôn de lucha, que es aquélla propia de la 
CONAIE, es decir, la organizaciôn que lo hizo posible. Climax en el 
sentido que, siguiendo la concepciôn de lucha que es la suya, des- 
plegô ail 1 el mâximo de su capacidad de convocatoria y de acciôn 
sin ruptura institucional, y, climax también en el sentido que alli 
quedaron de manifiesto los limites que tal concepciôn impone a su 
real capacidad de negociaciôn politica. Corolario de esta hipôtesis es 
que el levantamiento mostrô los limites de una estrategia politica 
calcada de un modelo de « lucha de masas » que tiene problemas 
para integrar o procesar creadoramente la variable étnica, a pesar 
de las apariencias, y que también tiene problemas para integrar el 
contexto nacional determinado por el nuevo orden intemacional, a 
partir del cual las posibilidades del desarollo deben ser imaginadas. 
Dicho de otra manera, la CONAIE habria llegado al punto en que, 
o modifica profundamente sus concepciones estratégicas, con el riego 
que esto signifique su substituciôn por otra vision orgânica de las 
luchas étnicas, o bien, se condene a sobrevivir como una estructura 
mas bien formai, poco representativa de los multiples componentes 
del universo indigena. Esto no significa sugerir que la dinâmica étnica 
no prosiga su larga marcha, por otras vias. 


El levantamiento, contexto y dinâmica . 

Una presentaciôn suscinta de los puntos « fuertes » del aconteci- 
miento que se prolongé por varios dias (4-10 junio de 1990) nos per- 
mitirâ entrar en materia. Dos fuentes son preciosas para tal resu- 
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men : la revista de la prensa ecuatoriana KIPU ( 2 ) y la publicaciôn 
colectiva de ILDIS a propôsito del tema ( 3 ). 

El contexto socio-econômico en que se produjo el levantamiento es, 
por cierto, una de las primeras claves explicativas. El primer dato 
es el que se refiere a la degradaciôn acelerada de la condiciôn de vida 
de la poblaciôn indigena. A la escasez persistente de tierras en las 
comunidades de la Sierra, situaciôn a la cual una reforma agraria 
graduai proseguida en los dos ultimos decenios no habia podido por 
si sola aportar remedio — pese a haber afectado ya una elevada pro- 
porciôn de los antiguos latifundios — vinieron a agregarse en los anos 
80 las repercusiones de la profunda crisis econômica del pais, cuyo 
efecto mas grave en la Sierra es la pauperizaciôn aguda del campe- 
sinado. La razôn inmediata de esta agravaciôn estando en el cre- 
ciente desequilibrio en el intercambio mercantil entre productos 
agricolas y bienes de origen urbano, los magros recursos asignados 
por el Estado a la politica social en el campo, particularmente en 
el periodo que precediô a la presidencia de Rodrigo Borja, no iban 
a servir gran cosa para aliviar la crisis y morigerar las tensiones 
creadas. 

Mientras tanto, las relaciones entre indigenas e instituciones ecua- 
torianas, otra situaciôn endémica en el pais, no solamente no habian 
mejorado sino que al parecer se agravaban, sobre todo aquéllas impli- 
cadas en los conflictos de tierras y en la construcciôn de infraestruc- 
turas. Los testimonios que pueden citarse argumentando en tal sen- 
tido son multiples ( 4 ) y trente a los acontecimientos de junio, diver- 
sos altos responsables del gobierno, debieron reconocer pûblicamente 
la « ineficacia administrativa » y la existencia de una verdadera 
« marana burocrâtica » en el tratamiento de las demandas indige¬ 
nas ( 5 ). 

A lo anterior su sumaba la degradaciôn de las relaciones entre el 
gobierno y la CONAIE, organizaciôn considerada por el gobierno 
Borja como el principal interlocutor indigena, en parte como recono- 


(2) Coeditada por M.L.A.L. y ABYA-YALA, Quito. 

(3) Una reflexiôn sobre el levantamiento indigena de 1990, ILDIS, 1991, Quito. 

(4) Por ejemplo, el II Congreso de la CONAIE celebrado en Canar en 1988 
habia hecho una condenaciôn generalizada de la administraciôn agricola y en 
particular del IERAC, declarado « enemigo numéro uno de los pueblos indi¬ 
genas ». Durante todo el ano 1991, la CONAIE ha estado exigiendo la demisiôn 
de su Director Ejecutivo, a quien responsabilizada del mal funcionamiento y 
y del trato discriminatorio que la instituciôn otorga a los indigenas. 

(5) Es ilustrativo a este respecto leer el articulo de Gonzalo Ortiz Crespo, 
Secretario de la Presidencia. « El problema indigena y el gobierno », en la 
publicaciôn del ILDIS, cit. 
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cimiento del roi jugado por sus bases en su elecciôn a la presidencia 
de la republica. Carente de una estrategia global para abordar la 
gravedad de la cuestiôn étnica, el gobiemo habla optado en los pri- 
meros meses de su mandato por una estrategia de tipo cultural cuya 
obra mayor séria la creaciôn de la Direcciôn Nacional de Educaciôn 
Indlgena. Posiciôn la mas cômoda en realidad, puesto que alll habla 
experiencia acumulada y el tema formaba parte de la panoplia de 
reivindicaciones indlgenas, todas los otros problemas serlan trata- 
dos como acciones aisladas, a partir de la Comisiôn (presidencial) 
de Asunos Indlgenas. Producida la ruptura en los trabajos de dicha 
Comisiôn, a poco mas de un ano de su instalaciôn, los dirigentes de 
la CONAIE sostendrân que con taies acciones el gobierno pretendla 
influir, atraerse e incluso hacer chanta je sobre la organizaciôn para 
« captarla ». 

Un ultimo elemento importante del contexto, al cual conviene refe- 
rirse, toca a la propia dinâmica organizacional y polltica de la 
CONAIE. Fundada en 1984, ella fué legalizada por el gobierno en 
1989, en funciôn de su mayor representatividad en el espacio publico 
ecuatoriano, y es probable, sin que sea posible precisarlo, que su 
representaciôn en relaciôn al universo étnico sea numéricamente 
mayoritaria ( 6 ). Puede decirse que en los meses previos al levanta- 
miento, la CONAIE estâ « a la ofensiva » lo mismo en el piano 
« orgânico » que en el piano polltico, tanto un ritmo acelerado parece 
imponer a sus actividades del programa « 500 anos de resistencia 
india. » Mobilizando, ella busca también afirmarse no solamente como 
la principal, sino como la « ûnica » organizaciôn representativa del 
indigenado ( 7 ). Es claro que esta dinâmica no podla sino entrar en 
confrontaciôn con la morosidad reinante del lado gubemamental. La 
oportunidad séria el « levantamiento » de junio de 1990, anunciado 
pûblicamente en una asamblea de dirigentes en el mes de abril de 
ese mismo ano, manera de presionar al gobierno para que busqué 
soluciones a los problemas indlgenas. Este habla dejado pasar el 
tiempo. Nadie podriâ decir que el acontecimiento cayô de sorpresa. 

El « levantamiento » ha sido considerado como histôrico por 
todos los observadores y cada cual ha dado sus argumentos. Lo cierto 
es que fué antes que nada un gran « remezôn » para una sociedad 
blanco-mestiza que vive en apariencia poco inquiéta de la desigualdad 


(6) El lector encontrarâ a propôsito de esta problématica una discusiôn 
en nuestro libro «Les indiens d'Equateur: Citoyens dans l'ethnicité?, 1992, 
Presses du CNRS. 

(7) Posiciôn bien explicitada en el Congreso de Cafiar. Ver informe de la 
CONAIE. 
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de las relaciones inter-étnicas, pero cuyo inconsciente es dominado 
por el « fantasma » de una revancha de los indios y, que, sobretodo, 
hace poco o ningun esfuerzo por imaginar iniciativas de carâcter 
innovador y de envergadura. Su primera impresiôn fué que el « fan¬ 
tasma » volvla a la corporeidad y que la hora de la violencia « ra¬ 
cial », dirigida contra ella, habia sonado. En la realidad, bloqueando 
el trâfico corretero e interrumpiendo ferias y mercados, los mani¬ 
festantes afectaban el funcionamiento cotidiano y, sobre todo, el 
aprovisionamiento de productos en las ciudades : algunas haciendas 
eran ocupadas por los comuneros, igualmente que lo eran algunos 
inmuebles de instituciones publicas, pero todo ello de manera pacf- 
fica, y solo en algunos pocos casos, en condiciones de violencia con- 
trolada. Es por eso que, en un segundo tiempo, una buena parte de 
la opinion pûblica blanco-mestiza adopta un comportamiento de con- 
descendencia hacia el indio, y en las encuestas periodlsticas aparece 
incluso « scimpatizando » con la causa étnica, independientemente 
de una marcada carencia de informaciôn y confusiôn sobre los verda- 
deros aîcances de sus reivindicaciones ( 8 ). 

El gobiemo, en revancha, ténia elementos para hacer un diagnôs- 
tico mas realista y su primera reacciôn fué de « dejar pasar el tiem¬ 
po » por cuanto el movimiento era a todas luces pacifico ( 9 ), espe- 
rando con esa tâctica su râpido desgate, como era la tradiciôn en 
el tratamiento oficial de los « paros » sindicales. Pero, si su pro- 
blema no era el temor a la violencia, le inquietaba la perspectiva de 
dejar instalarse una situaciôn durable, tenida cuenta que para los 
indigenas el tiempo cuenta poco, sus necesidades son minimas y los 
pocos aprovisionamientos necesarios podlan ser fâcilemente asegu- 
rados en los lugares de intervenciôn o en los puntos de concentra- 
ciôn de masas. Mas preocupante todavla, el levantamiento afectaba 
seis provincias indigenas de la Sierra, las cuales podlan ser conside- 
radas como incomunicadas entre si y con el resto del pals. La masi- 
vidad, la extension geogrâfica, la unicidad de mando y organizaciôn 
del movimiento, unidos al riesgo de una duraciôn prolongada, deter- 
minaron al gobiemo a abrir un diâlogo amplio con los dirigentes de 
la CONAIE. 

La CONAIE, ella misma fué tomada de sorpresa, pues respondieron 
a la convocatoria no solamente las bases « seguras », sino que tam- 


8) Ver KIPU de los anos 1990 y 1991. 

(9) La sola nota de real inquietud habia sido provocada por una multitud 
indlgena en la regiôn de Guasunto, en Chimborazo, secuestrando una patrulla 
de soldados y policias quienes habian optado por no hacer uso de sus armas. 
Fueron liberados al dla siguiente con la mediaciôn de la Iglesia Catôlica. 
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bién algunas comunidades de obediencia evangélica y otras depen- 
diendo de organizaciones independientes, y de la FENOC (Federa- 
ciôn Nacional Obrero-Campesina). Se sumaron ademâs, sectores de 
trabajadores simpatizantes de la CONAIE (pertenecientes al Frente 
Unico de Trabajadores-FUT), asi como algunos grupos campesinos 
mestizos ( 10 ). 


Conception estratégica del levantamiento . 

La formula empleada por los dirigentes indigenas para designar los 
actos reivindicativos de junio es novedosa, porque se aleja de aquella 
de « sublevaciôn » empleada por los historiadores para designar los 
actos de resistencia que jalonan los siglos precedentes al mismo 
tiempo que sugiere la misma voluntad de resistir a la dominaciôn que 
continua. Pero no sos enganemos : su originalidad es en relaciôn a 
un pasado de luchas, pero en relaciôn a las luchas contemporâneas 
ella es menos évidente. En efecto, lo mismo desde el punto de vista 
de su concepciôn estratégica que desde el punto de vista de las 
modalidades de su aplicaciôn sobre el terreno, es sorprendente des- 
cubrir la extraordinaria similitud del « levantamiento » con las carac- 
teristicas del sindicalismo clâsico, en particular con las caracteristi- 
cas de los acostumbrados « paros generales » promovidos en el pasa¬ 
do por los sindicatos y partidos de izquierda ecuatorianos en parti¬ 
cular con aquéllos de los anos 80. Entre esas caracterîsticas hay dos 
que deben ser consideradas como esenciales. 

En el « levantamiento » como en los « paros generales » el obje- 
tivo por excelencia es el de acumular el mâximo posible de fuerzas 
sociales para lograr una tensiôn también mâximua que sea capaz de 
conmover el sistema politico y, si posible, destabilizar politicamente 
al gobierno de turno. En el caso del sindicalismo, para lograr este 
objetivo de « masa critica », la convocatoria se hacfa sobre una pla- 
taforma de lucha lo mas amplia posible, susceptible de responder a 
los intereses de muy diferentes categorias sociales, buscando involu- 
crarlas activamente en el conflicto. En el caso del pliego de la 
CONAIE, la misma lôgica de « acumulaciôn de fuerzas », esta vez 
por la via de recoger el mâximo de quejas y demandas, se tradujo 


(10) La participaciôn de elemento mestizos apoyando las reivindicaciones de 
la CONAIE fué senalada por diversos observadores, en particular en las 
provincias de Caôar, Azuay y Pichincha. 
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en una panoplia de 16 reivindicaciones ( n ), extraordinariamente va- 
riadas y por lo mismo susceptibles de multiplicar el efecto de con- 
vocatoria : unas tocando problemas cruciales y contingentes de la 
vida de las comunidades (de connotaciôn administrativa o judicial), 
otras tocando a la macro-polftica econômica (de decision politica 
nacional ligada a lo intemacional), y otras, en fin, tocando a una 
reforma constitucional en profundidad (resorte sin duda de una 
asamblea constituyente). 

Sobre la base anterior, la acumulaciôn de fuerzas se produjo efec- 
tivamente en junio de 1990, yendo incluso mas alla de lo imaginado 
por la dirigencia y obligando al gobiemo a dialogar, pero en la mesa 
de negociaciones los interlocutores indfgenas iban a constatar el 
escaso margen de maniobra disponible para « rentabilizar » el enorme 
esfuerzo desplegado. Alli, iban a quedar en evidencia debilidades que 
se derivan de concepciones tâcticas y estratégicas que ejemplifican 
toda la dificultad del pasaje desde modos polfticos étnicos al sis- 
tema polftico modemo. 

La otra similitud que conviene senalar es que el « levantamiento », 
como el « paro », podfa imaginarse como una mecânica a repeticiôn. 
Si se tiene en cuenta la heterogeneidad y complexidad de las reivin¬ 
dicaciones planteadas se hace dificil pensar que los dirigentes indf¬ 
genas hayan imaginado un sôlo momento obtener satisfacciôn inme- 
diata a la totalidad o a la mavor parte de los puntos en litigio, tanto 
mas que ellos conocian mejor que nadie la ineficiencia y corrupciôn 
administrativa, asf como las limitaciones polfticas del gobiemo y 
del sistema polftico en general, para una toma de decisiôn sobre 
asuntos de trascendencia nacional. Era évidente tambfen la inexis- 
tencia de proposiciones elaboradas o con carâcter de factibilidad in- 
mediata, en relaciôn con la mayor parte de los puntos centrales del 
pliego. Nadie podria discutir los fundamentos, la urgencia y la legi- 
timidad de las demandas indfgenas, pero pocos podrfan sugerir que 
jugar la suerte del « levantamiento » a la aceptaciôn del conjunto 
del pliegofué, desde el punto de vista tâctico, una opciôn acertada 
de la direcciôn indfgena. Lo contrario serfa acordarle a ésta una alta 
dosis de inocencia. 

Como en pasadas experiencias del sindicalismo, en el « levanta¬ 
miento » se habfa usado la tâctica del « todo o nada ». En esta ten- 
taciôn maximalista el « paro general » no solamente puede repetirse 
en momentos diferentes, sino que se concible produciéndose siempre 


(11) El detalle de las 16 reivindicaciones verlo en el artfculo de D. Fassin, 
citado. 
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en un piano superior de acumulaciôn de fuerzas — idea por lo 
demâs generalmente desmentida por los hechos — con la sécréta 
esperanza que en la prôxima oportunidad la suerte serâ otra, y 
quién sabe ? si el gobiemo no se verâ obligado a batirse en retirada... 
La idea de un segundo « levantamiento », y talvez de otros, estaba 
sin duda en el espiritu de muchos de los dirigentes de la CONAIE, 
seguramente desde bien antes de junio del 90. Por eso mismo, no 
es de extranar que a cada impasse en las negociaciones llevadas acabo 
con el gobiemo, apareciô el fantasma de « otro » levantamiento, y 
que en el Congreso de Guayaquil, en el mes de diciembre, efectiva- 
mente, la CONAIE decidiô su preparaciôn. El cambio de contexto 
luego de la ruptura de las negociaciones con el gobiemo, el paso 
a la ofensiva de este ültimo, endureciendo su posiciôn trente a la 
CONAIE, militarizando las regiones indigenas y multiplicando las 
iniciativas destinadas a mejorar su imagen frente a las comunida- 
des, iba a desacreditar la idea del levantamiento de repeticiôn. La 
organizaciôn ella misma iba a mostrar fisuras significativas ( 12 ). La 
recuperaciôn simbôlica del levantamiento en 1991 y 1992, bajo la 
formula de una movilizaciôn « ininterrumpida » de las bases para 
proseguir la lucha, tal como ciertos dirigentes han formulado la 
estrategia del post-levantamiento, sugiere que la CONAIE se propone 
evitar en lo posible el « desgaste » considérable que ocasiona a 
muchas organizaciones este suerte de « fuga hacia adelante ». 


El diâlogo y los limites de los interlocutores. 

Inscribiéndose en la concepciôn estratégica expuesta, la CONAIE 
habia impuesto ella misma los limites a las perspectivas del movi- 
miento. Muy pronto se hizo patente la dificultad de negociar con el 
gobiemo sobre tanta variedad de problemas, sin duda todos impor¬ 
tantes pero no del mismo orden de jerarquia, la propria organizaciôn 
indigena administrando mal la priorizaciôn y la calendarizaciôn de 
los temas. 

En un primer momento el gobiemo del présidente Borja es tomado 
de sorpresa y luego obligado a contemporizar, vista la amplitud de 
las manifestaciones y también la proximidad de las elecciones gene¬ 
rales fijadas para unos dias mas tarde. Desde el comienzo es clara 
su decisiôn de negociar apenas sobre un « minimo », es decir sobre 
aquéllos aspectos del pliego que podian ser tratados administrativa- 


(12) Sobre estos diversos aspectos ver KIPU, en particular el n° 16, de 1991. 
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mente, y con cierta rapidez. La maquinaria burocrâtica no responde, 
sin embargo, a esta urgencia, obligando al gobiemo a transformar 
la Comisiôn presidencial para los asuntos indigenas en una verda- 
dera oficina de tramitaciôn, tratando a gran velocidad expedientes 
indigenas que, en algunos casos, habian dormido por anos en las 
oficinas burocrâticas o en los tribunales de justicia. En momentos 
diferentes del desarrollo de las negociaciones, la mayor parte de los 
responsables del sector agrario, as! como del llamado « frente 
social » (Ministerios de Bienestar Social, de Salud, de Educaciôn, 
del Interior y de Agricultura) fueron invitados a participar en los 
trabajos de comisiones, y lo que pudo justificarse en un primer 
momento en aras del pragmatismo se convirtiô definitivamente en 
la posiciôn de principios del gobiemo : actuar como un mero admi- 
nistrador, en dificultades con una parte de su clientela, eludiendo 
de esa manera el problema profundamente politico planteado por 
los indigenas, es decir, la busqueda de un espacio legitimo para la 
etnicidad al interior del sistema politico-institucional. La conducta 
del présidente Borja de desentenderse de los temas con implicaciones 
juridico-constitucionales (Estado plurinacional, territorios indigenas, 
y otros), descargando la responsabilidad sobre otros ôrganos del 
Estado ( 13 ), aporta la prueba definitiva de una postura cômoda poli- 
ticamente, pero que posterga indefinidamente el gran desafio plan¬ 
teado por los indigenas. 

Una vez el « levantamiento » terminado, la unica arma que le 
queda a la CONAIE es su capacidad de negociaciôn, su habilidad y 
ductilidad, frente a interlocutores avezados por la experiencia. Y 
aqui, precisamente, queda de manifiesto otra de las dificultades mayo- 
res de la negociaciôn entre indios y blanco-mestizos : los negocia- 
dores indigenas, en su mayor parte lideres nacionales, utilizan meca- 
nismos de negociaciôn que no son los mismos que tienen los inter¬ 
locutores de gobierno. A la modemidad de los unos se oponen moda- 
lidades de participaciôn que corresponden a côdigos étnicos y que 
tienen mucho que ver con la legitimidad implicita en la delegaciôn 
de poderes, con la vigilancia que la base (colectivo comunal) ejerce 
tradicionalmente sobre los detentores de poder o de jerarquia en 
las diversas etnias. Asi habria que interpretar diversas situaciones 
que afectaron la eficacia del trabajo en las diferentes fases del diâ- 
logo. El testimonio de delegados participantes en los trabajos de 
comisiones muestra los siguientes casos de figura : 1. La rotaciôn 


(13) Ver el documente) « Respuests del gobierno a los planteamientos de la 
CONAIE », en el anexo 2 del artlculo de Ortiz Crespo, cit. 
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frecuente de los représentantes indios en las comisiones de tra- 
bajo, 2. La presencia de « extranos » a la delegaciôn india oficial, en 
realidad indigenas de las comunidades o lideres intermedios venidos 
a asegurarse que sus intereses eran bien defendidos por sus dele- 
gados en las diversas comisiones, 3. La vuelta atrâs en las discu- 
siones, para insistir sobre un tema que se creia cerrado, al menos 
momentâneamente, 4. La interrupiciôn brusca del diâlogo, para volver 
a reiniciarlo dlas mas tarde, y, en fin, 5. La negativa a desplazar la 
discusiôn a otros puntos de la orden del dia frente a la evidencia de 
un impasse en las conversaciones. 

A nadie se le ocurrirla condenar taies modalidades de funciona- 
miento, validas al interior de los espacios comunales, pero con- 
viene interrogarse por su pertinencia en la prâctica politica modema, 
pues en este caso el criterio de eficacia en la negociaciôn es clave, 
la solidez « racional » de los argumentos es esencial, y las réglas 
del juego son comunes a los negociadores. Que los dirigentes de la 
CONAIE tienen un camino importante por recorrer en la modemi- 
zaciôn de las prâcticas pollticas comunitarias, lo que hemos llamado 
en otro trabajo la « traducciôn a la modemidad » de los antiguos 
côdigos del poder comunal, aparece de esta suerte como mas que 
una evidencia ( 14 ). Mientras tanto, la no soluciôn modema del pro- 
blema de la delegaciôn/representaciôn a nivel de las instancias en 
donde la democracia directa es materialmente imposible (afirmaciôn 
vâlida para los niveles intercomunales y nacional) es uno de los 
handicaps mas serios de todo leadership que se situe mal allâ del 
âmbito comunal ( 15 ). Podria decirse que cada dirigente nacional estâ 
expuesto a un cuestionamiento permanente de la legitimidad de su 
representaciôn (siguiendo la lôgica comunal) y que, él mismo en su 
fuero intemo, no cuestiona el recurso poco eficaz a una tal lôgica 
tratândose del espacio mas vasto dominado por el sistema blanco- 
mestizo. 

Sobre este mismo tema de las negociaciones, hay todavia un pro- 
blema polltico mas serio que quedô en evidencia y sobre el cual los 
indigenas tendrian interés en sacar las conclusiones : sus posibili- 
dades de presiôn efectivas sobre las negociaciones ne existen mas 
que en condiciones de « levantamiento » efectivo, es decir, en la 


(14) R. Santana, op. rit. (ver Capftulo VIII, «La pratique politique d'une 
ethnie minoritaire»). 

(15) En relaciôn a los trabajos de la Comisiôn Presidencial, antes del levan¬ 
tamiento, Ortiz Crespo anota lo siguiente : « La presencia de los dirigentes 
de base, como era obvio, haria que los dirigentes nacionales no conversasen 
sino que dieran discursos en cada intervenciôn », art. cit. 
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movilizaciôn ffsica de las bases. Su no participaciôn en las instan- 
cias parlamentarias, o en las instancias provinciales de elecciôn popu- 
lar, les resta toda posibilidad de incidir sobre el sistema politico- 
institucional, o sobre la estabilidad politica del gobiemo de tumo 
por los canales habituales de la democracia. Es sin duda un handi¬ 
cap mayor para un tercio al menos del electorado nacional despro- 
visto de representaciôn propia. Hay todavfa mas : nadie podria hoy 
asegurar que eventuales confrontaciones como las de junio de 1990, 
entre indigenas y gobierno, no sigan otro derrotero que un itinerario 
grosso-modo pacffico. 

Conviene recordar en este mismo orden de ideas que la CONAIE 
goza de personerfa jurfiiica, pero que, contrariamente a las normas 
que rigen al sindicalismo, ninguna legislaciôn estipula, ni autoriza 
en la negociaciôn social, un caso de figura como el « levantamiento » 
sui-géneris de junio de 1990. En este sentido, lo mismo el « levan¬ 
tamiento » que las tractativas a que diô lugar se sitûan en el campo 
de « lo informai » y la interrogaciôn que conviene hacerse es si éste 
sera en el futuro el sôlo mecanismo a emplear por las organizaciones 
indigenas para hacer avanzar sus reivindicaciones. Es dificil no ver 
que esta perspectiva es contradictoria con la posibilidad de la pro- 
gresiôn étnica pues de cierta manera es a interiorizar una suerte 
de « identidad informai » a la cual se estaria convocando a la pobla- 
ciôn indigena. 


El porqué de los limites de la CONAIE. 

Lo dicho hasta aqui prueba bien que la CONAIE lucha por la jus- 
ticia y por el reconocimiento de los derechos étnicos con ideas y 
con armas que son propias del sindicalismo de clase, y se puede 
enunciar la tesis segun la cual esta opciôn lenga mas limitaciones 
que virtudes. De cierta manera la organizaciôn es « prisionera » de 
formas de luchas que corresponden a una etapa precedente en la 
historia de los movimientos campesinos de la Sierra, cosa que se 
entiende perfectamente a la luz de lo que ha sido su emergencia y 
su evoluciôn. Nacida en 1984 de una convergencia de organizaciones 
étnicas diversas, la CONAIE (Confederaciôn de Nacionalidades Indi¬ 
genas del Ecuador) es controlada en 1990 por dos estructuras que 
se quieren de vocaciôn régional, una, el ECUARRUNARI, représen¬ 
tante de los indigenas quichua de la Sierra y, otra, la CONFENIAE, 
représentante de los grupos amazônicos del norte del rio Pas taza ( ,6 ). 


(16) R. Santana, op. cit. 
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Para llegar a la posiciôn dominante que es la suya a fines de los 
anos 80, los dirigentes esencialmente clasistas del ECUARRUNARI 
que tuvimos oportunidad de estudiar hace diez niios ( 17 ) debieron 
hacer concesiones a las tendencias « indianistas », cambiar de len- 
guaje y alinearse sobre posiciones étnicas y no sindicales, al mismo 
tiempo que debieron tomar distancia respecto de los aparatos polf- 
ticos, sobre todo de izquierda. Sin embargo, esta toma de distancia 
discursiva y organizacional no serâ completada por una construcciôn 
polltico-ideolôgica autônoma, de manera que, la independencia de 
los aparatos polftico-sindicales, tema sobre el cual la CONAIE insiste 
mucho, no ha significado en realidad una ruptura con el universo 
de ideas venidas del marxismo ortodoxo y de las corrientes marxi- 
santes de la Iglesia Catôlica y puede sostenerse, sin riesgo de ser des- 
mentido, que por la influencia dominante de los dirigentes clasistas, 
la CONAIE del levantamiento de 1990 sufrfa de una fuerte « impre- 
gnaciôn izquierdista », que la conducfa a posiciones de mas en mas 
radicales ( 18 ). 

Teniendo en cuenta la realidad de una presencia india en el espacio 
publico ecuatoriano, el reconocimiento del peso polltico de las orga- 
nizaciones étnicas y la legitimaciôn creciente que les acuerda el Esta- 
do a partir del gobiemo Roldôs-Hurtado (1979-1984), hacia 1988 los 
dirigentes indigenas de la CONAIE, ponen a la orden del dfa y con 
carâcter de « urgencia » la definiciôn de un proyecto polltico globa- 
lizante. Este debfa tener en cuenta los intereses del pueblo indio 
pero, igualmente, proyectar sus preocupaciones sobre el destino del 
conjunto de la formaciôn social y del Estado ecuatorianos. 

En realidad los lfderes indigenas tenfan diversas razones para 
obrar de esta suerte. Entre otras, ellos no podfan ignorar indefini- 
damente las interrogaciones que la clase polftica y otros cfrculos 
se hacfan a propôsito de los mobiles y de las intenciones de las orga- 
nizaciones étnicas, las cuales rompfan poco a poco su subordinaciôn 
a los aparatos de la polftica tradicional. No podfan tampoco dejar 
sin respuesta las demandas de sus aliados polfticos de izquierda que 
vefan en « el movimiento indio » la esperanza de un relanzamiento 
de las luchas de clase en un contexto de « fatiga » de los otros 
movimientos sociales. Sobre este punto, se dijo en el II Congreso 
de la CONAIE, celebrado en 1989, que « ciertos sectores exigen con 
urgencia el desarrollo de nuestras proposiciones, esperando que ellas 


(17) R. Santana, « En la Sierra del Ecuador : reivindicaciones étnicas y agra- 
ria. El caso de un movimiento indfgena » in Indianité, ethnocide et indigénisme 
en Amérique Latine, ediciones del CNRS, 1982. 

(18) R. Santana, Les Indiens d’Equateur, Citoyens dans l’ethnicité ?, cit. 
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adopten la forma de altemativas politicas » ( I9 ). En fin, la CONAIE, 
dispuesta a aprovechar la coyuntura del V Centenario en orden a 
hacer avanzar sus posiciones y reforzar sus estructuras organiza- 
cionales, ténia necesidad del apoyo material y de la simpatia de sus 
aliados de izquierda. Para éstos, la ocasiôn no podia ser mas favo¬ 
rable. Andando las semanas, el programa de la CONAIE, lanzado en 
octubre de 1989 bajo el tîtulo de « 500 anos de resistencia india » 
va a devenir el programa de la « resistencia india y popular ». 

Puesto en urgencia a la orden del dia en 1989, puede decirse 
que al momento del levantamiento el « proyecto politico indio » 
no existe mas que de manera embrionaria, y puede deducirse de los 
pocos documentos disponibles sobre la cuestiôn, que él adopta 
orientaciones que se sitüan en las antipodas de lo que podria 
esperarse de un proceso de « socializaciôn politica » a partir de la 
diversidad de las experiencias étnicas vividas en el pais. Si se juzga, 
en efecto, por los documentos que siguen la linea politica que se 
impone en la CONAIE en los comienzos de 1990, se descubre un 
vocabulario, permitasenos el término, « pedido de prestado » al 
arsenal del marxismo ortodoxo (para no decir « estaliniano »), el 
cual, en buena hipôtesis, deberia estar en ese momento en retirada, 
en funciôn no tanto de la crisis del « comunismo real » sino, preci- 
samente, de la crisis politica y de la precariedad ideolôgica de sus 
exponentes locales. En verdad, alli no faltan ni el Frente Unido y 
Popular, ni la liquidaciôn del régimen burgués, ni la conquista del 
poder por los explotados, ni el pueblo armado, y, por cierto, «el 
Estado serâ revolucionario, popular y plurinacional », el mismo que 
tendrâ como soporte « la alianza obrero-campesina-indigena » ( 20 ). 

Es asi que, en los meses previos al « levantamiento », la CONAIE 
da la impresiôn de « deslizarse » de mas en mas por nn» estrategia 
de corte revolucionario, presionada de cierta manera y en apa- 
riencia, por paradoxa, por una izquierda politica dramâticamente 
debilitada. Es talvez lo que ciertos sectores oficialistas y de la dere- 
cha iban a confundir con lo que llamaron, en los dias del levanta¬ 
miento, la « manipulaciôn extranjera » y otras formulas de facilidad. 
En realidad, los dirigentes de la organizaciôn habian cerrado prema- 
turamente el ciclo de discusiones iniciado en 1988 en tomo a la 
construcciôn de una politica globalizante que no sacrificase a « lo 
nacional * la riqueza de la diversidad étnica. Et centralismo demo- 
crâtico parecia imponerse por sobre las posibilidades del pluralismo. 


(19) Informe de la Comistôn Politica al II Congreso de la CONAIE 

(20) ) Idem. 
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lo organizacional por sobre el debate de ideas, a tal punto, que 
en una publicaciôn reciente hemos hablado de « dériva organiza¬ 
cional » de la CONAIE ( 21 )- £1 activismo y los esfuerzos « orgànicos » 
en el marco de la campana de los « 500 anos*» iban a ganar, efecti- 
vamente, a los dirigentes, tanto a nivel nacional como international, 
mientras que los sectores de la izquierda agrupados en la Coordi- 
nadora Popular (integrando...) ella misma los diferentes organismos de 
solidaridad y de defensa de los derechos humanos) iban a trans- 
formar esta campana en el centro de todas sus actividades, poniendo 
a su disposition medios materiales, de comunicaciôn C 22 ), y desta- 
cando en el primer piano sus mas prestigiosas personalidades, del 
arte, de las letras y de la politica. Ningun testimonio résumé mejor 
lo que venimos diciendo que la consigna bajo la cual fué presen- 
tado el pliego de los 16 puntos, « Mandato por la tierra y por la 
vida », fôrmula que résumé bien los polos de interés central de las 
dos vertientes ideolôgicas présentes en la Coordinadora : los sec- 
tores clasistas, con su fijaciôn por lo agrario, y los sectores radica- 
lizados de la Iglesia Catôlica, con su mensaje de salvaciôn. 

No puede sorprender, con todo lo dicho, que el levantamiento 
de junio de 1990, contenga los ingredientes estratégicos y las moda- 
lidades tâcticas analizadas en la pâginas anteriores, que el maxi- 
malismo haya sido la posiciôn indigena permanente, que el diâlogo 
con el gobierno haya sido enfrentado como « una lucha » entre 
enemigos y que, en fin, el balance concreto sea mas bien pobre 
para la parte indigena. Nos parece que hay razôn para avanzar la 
idea que el « levantamiento » représenté, prematuramente para los 
indigenas, el « punto culminante » del programa de los « 500 anos 
de resistencia ». Ni la capacidad posterior de convocatoria, ni el 
contexto politico que cambia, permiten en efecto pensar en una 
repeticiôn a corto plazo del acto excepcional de junio de 1990. 
A pesar de los reiterados anuncios en lo que siguiô de ese ano, 
a lo largo de 1991, y en lo que va del présente, el segundo levanta¬ 
miento no ha tenido lugar. 

En revancha, lo que ha tenido lugar es una interminable y desgas- 
tadora sérié de diâlogos en la cima, dificilmente reiniciados y pronto 
interrumpidos, de escaramuzas con resultados mas bien simbôlicos 
que reales (toma de pozos petroleros en la regiôn amazônica del 
Napo, en marzo de 1991, ocupaciôn del Congreso Nacional en julio 


(21) R. Santana, op. cit. 

(22) La publicaciôn de izquierda Punto de Vista hace figura de ôrgano ofi- 
cioso de la campafia « 500 anos de resistencia india y popular ». 
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de ese mismo ano), y de negociaciones parciales, a niveles provin¬ 
ciales o seccionales, en las cuales algunos problemas inmediatos 
de las comunidades han encontrado soluciôn, pero no los mas graves 
y de mayor alcance. El balance a un ano de distancia del « levan- 
tamiento » fué mas bien pesimista, tal como lo présenta el periô- 
dico Hoy cuando résumé las impresiones de Luis Macas, présidente 
de la CONAIE : « Se cumple un ano del levantamiento indfgena y 
los resultados que ha obtenido ese sector son muy pocos. A pesar 
de que en un momento demostraron ser quizâs el sector mejor 
organizado del pals y uno de los de mayor presencia y fortaleza, 
sin embargo sus pedidos nos han sido atendidos y sus condiciones 
de vida tampoco han mejorado substancialmente » ( 23 ). 

Fuera de este lento avance de la causa étnica y mas allâ del im- 
pacto psicolôgico y polltico provocado por el ««levantamiento » 
sobre el conjunto de la poblaciôn ecuatoriana — cuyas reacciones 
fueron recogidas ampliamente por la prensa — conviene, con todo, 
intentar un balance que ponga de relieve las nuevas ideas y las 
imâgenes o escenarios que emergieron al calor de los aconteci- 
mientos de junio y también en el curso de los numerosos diâlogos 
gobiemo-indlgenas que han tenido lugar a lo largo de un ano y 
medio. Ellos permiten introducir otros elementos en la reflexiôn 
acerca de las perspectivas indlgenas. 


Lo nuevo : los empresarios agricolas cambian de estrategia. 

Al margen de las declaraciones bien intencionadas de persona- 
lidades de todos horizontes acerca de la « gravedad » del problema 
indfgena y la necesidad « urgente » de solucionarlo, y también al 
margen de las distintas formulaciones estatuyendo el carâcter « his- 
tôrico » del acontecimiento, los sectores que expusieron puntos de 
vista nuevos no fueron numerosos. Entre los pocos, dos llegaron a 
avanzar programas concretos : la iglesia, en acuerdo con el gobiemo, 
y los représentantes de las câmaras de la agriculture y de la gana- 
derfa. Los grandes ausentes fueron los partidos polfticos, los repré¬ 
sentantes de la industria, de las finanzas y del comercio. 

Talvez convenga comenzar por el patronato agricola de la Sierra, 
puesto que en sus puntos de vista procesa, de una parte, la rearti- 
culaciôn social y productiva de la agriculture exigida por el modelo 
neo-liberal de desarrollo y, de otra, la realidad emergente de un 


(23) KIPU, n* 16, enero-junio 1991. 
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proyecto polltico indigena, dejando entrever lo que podrlan ser las 
nuevas llneas de fractura, las nuevas fuerzas sociales en presencia, 
las nuevas alianzas posibles y, con ello, un nuevo escenario para los 
actores politicos en la Sierra. Veamos primero las motivaciones y 
luego las proposiciones de los empresarios agricolas. 

El importante Présidente de la Câmara de Agricultura de la Pri¬ 
mera Zona se inquiéta del « afân de (de los indigenas) de mayor 
participaciôn en el poder polltico del pals», constata que estâ 
trente a un movimiento eminentemente polltico y no de «reivin- 
dicaciôn campesina » y, como conclusiôn, es en este cambio social 
cualitativo que él ve el peligro mayor para el sector empresarial : 
« nos damos cuenta de que el movimiento se dirige contra el funcio- 
namiento de nuestro sector ». No hay condenaciôn, sin embargo, 
sino una actitud conciliante pues se trata « de aceptar una reali- 
dad » (la precaria condiciôn indigena), estudiarla, analizarla y buscar 
soluciones puesto que, « de ninguna manera podemos quedarnos 
con los brazos cruzados » ( 24 ). En apariencia menos inquieto, y 
menos expllcito sobre este cambio cualitativo de lo campesino a 
lo indigena, y de lo indigena a lo polltico, el Présidente de la Aso- 
ciaciôn de Ganaderos de la Sierra y del Oriente ( 25 ) deslinda respon- 
sabilidades por la suerte que el pals ha deparado hasta aqul a los 
indigenas y déclara que los empresarios agricolas y ganaderos 
« quieren contribuir abiertamente a las soluciones de las lôgicas y 
razonables necesidades bâsicas de nuestros companeros y hermanos 
indigenas... » El viraje discursivo es de talla mayor : detrâs quedan 
el lenguaje peyorativo y el discurso patemalista de los latifundistas 
de ayer, substituldos por el lenguaje de la comunidad de intereses 
y de la solidaridad rural. 

Pero los empresarios agricolas y ganaderos van todavla mas lejos : 
a través de un discurso agrario modemo, enuncian lo que serâ su 
estrategia en el contexto del nuevo modelo econômico que poco a 
poco parece instalarse en el pals. Esta estrategia rompe sin ambages 
con un pasado de defensa restringida de los intereses de la categorla 
empresarial de productores para transformarse en una estrategia de 
defensa « de todos los agricultores », incluldos los campesinos mes- 
tizos dispersos y los campesinos indigenas de las comunidades. Ella 
mira a « matar dos pâjaros de un tiro », pues, en un sentido busca 


(24) Ignacio Pérez Arteta, « El levantamiento indigena visto por los hacen- 
daaos » en la publicaciôn de ILDIS, citada. 


(25) Simén Bustamante Cârdenas, « El levantamiento indigena * 
actor en la década del 90», in ILDIS, idem. 


un nuevo 
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crear una identificaciôn por « lo agrario » de todas las categorias 
de productores superando (al igual que los indigenas lo han venido 
haciendo en su propia lôgica identitaria) ese obstâculo ante todo 
semântico que es « el campesino ». De cierta manera este proyecto 
opone una identidad otra a la identidad étnica, pues los empre- 
sarios ponen en marcha una mecânica de unificaciôn identitaria, con 
futuras implicaciones organizacionales, que viene, en términos de los 
intereses de los movimientos étnicos a reemplazar el roi asumido 
en el pasado por las centrales sindicales campesinas. Nada mas ni 
nada menos ! Dicho mas precisamente, intentando erosionar el eje 
étnico en las polarizaciones sociales actualmente en curso, los 
empresarios agricolas serranos buscan acumular fuerzas en un mo- 
mento en que la nueva estrategia de desarrollo, priorizando los 
productores de exportaciôn, localizados en gran parte en la Costa, 
y, debilitando los mecanismos estatales de los cuales se habian 
beneficiado ampliamente y por largo tiempo, los déjà muy aislados 
en su vocaciôn de productores para el mercado intemo de alimentos. 

Todo lo anterior sugiere un nuevo escenario, y en él toma cuerpo 
una de las mas importantes proposiciones empresariales : el Pro- 
grama AGROS. Se trata de promover lo que ellos llaman las Uni- 
dades de acciôn gremial organizada (AGRO) definida como una 
« forma de acciôn voluntaria y de autogestiôn mancomunada entre 
propietarios de diferentes extensiones agricolas intégrantes de orga- 
nizaciones agrarias de cualquier tipo dentro de una misma regiôn 
o localizaciôn geogrâfica ». El enunciado hay que interpretarlo como 
un proyecto de acciôn complejo, que compromete voluntariamente y 
por primera vez en la historia al sector patronal agricola, el cual, 
al mismo tiempo que asume los problemas del desarrollo rural 
de una nueva manera, disena un nuevo esquema organizacional en 
los campos. Los objetivos de AGROS son definidos asi : el pleno 
empleo rural (mirando la agricultura y otras actividades), promociôn 
de la tecnologia, nivelaciôn de los salarios del campo y de la ciudad, 
intervenciôn diversificada en la comercializaciôn de productos e ; 
este ültimo siendo el tema mas desarrollado y explicitado. Y, con 
razôn ! 

La importancia acordada al tema de la comercializaciôn es signi- 
ficativa por diversos motivos. Los empresaros proponen la aproba- 
ciôn de una ley de comercializaciôn agropecuaria y agroindustrial, 
la creaciôn del Instituto do Investigaciôn de la Comercializaciôn 
Agropecuaria, la creaciôn de Cooperativas de Comercializaciôn, la 
organizaciôn de la comercializaciôn de insumos, productos de pri¬ 
mera necesidad (por medio de « almacenes de expendio »), maqui- 
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naria, equipos y herramientas. La atenciôn particular prestada a 
esta problemâtica se explica porque es aqui, precisamente, donde 
soluciones acertadas pueden beneficiar en mayor grado a los pro- 
ductores de alimentos para el mercado interno, incluidos los pro- 
ductores indigenas, que como es sabido son los productores que 
trabajan a pérdida en un intercambio de mercancias profundamente 
desigual entre campo serrano y ciudades ( 26 ). No por nada, los 
agricultores parecen dispuestos a enajenarse la amistad de los 
sectores mestizos de los pueblos a la büsqueda de una alianza 
con los campesinos indigenas : « es un error pensar que el 
patrono es el gran explotador. Es precisamente el mestizo quien 
generalmente lo trata mal... Quien lo explota es el mestizo, 
dueiio de la cantina o del mercadeo, de tal manera que el indigena 
que se considéra puro se mantiene a distancia de los mestizos » ( 27 ). 
He aqui otro viraje de alianzas, que viene a completar los contomos 
de un proyecto de rearticulaciôn social en el campo lidereado por 
el sector empresarial y que convendria considerar como altemativo 
a los proyectos étnicos y sobretodo al proyecto politico de la 
CONAIE. El guante estâ lanzado y el gran problema consiste en 
saber si la CONAIE y las otras organizaciones indigenas serân 
capaces de hacer frente al desafio, no sôlo con firmeza, sino tam- 
bién, y sobretodo, con imaginaciôn. 

Es dificil discernir si el leadership indigena percibe que el terreno 
general de la lucha politica estâ cambiando y que puede evolucionar 
râpidamente en el agro. No séria en ello un factor de menor impor¬ 
tance (en el supuesto de una aceleraciôn de los procesos), la fragi- 
lidad de las estructuras de control social de que dispone el Estado 
en la Sierra, tal cual la demostraciôn quedô hecha en 1990, obli- 
gândolo a « militarizar » propiamente el terreno durante varios 
meses y luego a imaginar una intervenciôn « mas social », echando 
mano de los importantes recursos de que disponen las fuerzas 
armadas para venir con ayuda a las comunidades ( 28 ). Sin embargo. 


(26) Ver de R. Santana, «Del mal negocio del ganado indigena» in Ecuador 
Debate, n° 1, die. 1982 (Quito), y también « Pauvreté alimentaire et crise des 
productions indigènes dans les Andes Equatoriennes» del libro La question 
alimentaire en Amérique Latine (Mexique, Venezuela, Equateur, Pérou), edi- 
ciones del CNRS, 1990, Paris. 

(27) Simôn Bustamante Cardenas, op. cit. 

(28) Segun informaciones de prensa, en enero de 1991 (ver KIPU, n° 16), 
los militares trabajaban en alrededor de 760 comunidades. aportando profe- 
sores, apoyando en problemas de salud (visitas de brigadas médicas), propor- 
cionando alimentos, material didâctico para las escuelas, maquinaria para 
obras de infraestructura, asi como transportando materiales de construcciôn. 
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esta intervenciôn no podria constituir una soluciôn duradera. Las 
Unidades de Accion Gremial Organizadas vendrlan a dar el marco 
organizacional indispensable a un control social sobre espacios 
geogrâficos mas amplios que las explotaciones o comunidades, inte- 
grando conjuntos diversificados de agricultores. 


Lo nuevo : el fondo de tierras para los indigenas . 

Determinados de antemano por la consigna del Mandata, en 
dificultades para administrar eficazmente la diversidad de problemas 
presentados en el pliego, y bloqueados por la decision del gobierno 
de no negociar sino sobre lo administrative, los indigenas iban a 
concentrarse, y porqué no decirlo a enredarse, a lo largo de las 
très primeras tandas de diâlogo con el gobierno (de un total de 
cuatro realizadas antes de la ruptura definiva producida a fines de 
1990) en los problemas de tierras. Determinada por su propia lôgica, 
la CONAIE iba a dejar en segundo piano, o en suspenso, las discu- 
siones referentes al tratamiento polltico de la etnicidad. 

Pero aun sobre el tema de las tierras, los dirigentes indios iban 
a mostrar debilidad, pues empecinados en centrar las conversa- 
ciones en la soluciôn de los conflictos entre comunidades y grandes 
explotaciones y sobre medidas para una mejor aplicaciôn de la 
reforma agraria por el IERAC, se marginaron voluntariamente de 
las conversaciones sobre la otra proposiciôn importante que naciô 
al calor del conflicto, y cuyas implicaciones posibles no pueden 
pasar sin comentarios : la creaciôn de un « Fondo » para la adqui- 
siciôn de tierras por los indigenas. La cuestiôn no es sin impor¬ 
tance para un alivio de la enorme presiôn demogrâfica en las altas 
tierras de los Andes, alli donde habita alrededor del 90 % de la 
poblaciôn indigena del pais, y donde se centra por lo mismo el 
mas elevado potencial de conflicto. 

Sin embargo, habia sido la propia CONAIE quien propuso en una 
de las primeras reuniones de diâlogo con los représentantes del 
gobierno la constituciôn de un fondo para compra de tierras que 
deberia ser financiado con el 5 % de los ingresos petroleros. El 
gobierno aceptô en principio la idea, pero rechazô la fôrmula de 
financiarlo, declarândose dispuesto a estudiar una soluciôn por otros 
mecanismos e invité a los indigenas a integrar una comisiôn ad-hoc, 
proposiciôn que fué rechazada por éstos. El gobierno y la Iglesia 
Catôlica decidieron, a pesar de eso, integrar esfuerzos en la concre- 
tizaciôn de la iniciativa. De las negociaciones entre la Conferencia 
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Episcopal y la Junta Monetaria résulté la creaciôn de un Fondo para 
adquisiciôn de tierras por un montante de 10 millones de délares, 
correspondientes a la conversiôn de la deuda externa ecuatoriana, 
dentro de un proyecto mayor de 28 millones de dôlares C 29 ). Los 
demâs recursos serân invertidos en programas de comercializaciôn, 
de aumento de la productividad y rentabilidad de las tierras asi 
adquiridas. El proyecto global serâ administrado por el FEPP 
(Fondo Ecuatoriano Populorum Progressio). Marginândose ella mis- 
ma de las negociaciones, la CONAIE se excluia asimismo de toda 
posible participacién en la gestiôn del « Fondo de tierras ». 

Si, por ahora, la capacidad financiera del fondo para incrementar 
las propiedades agricolas indigenas, puede parecer modesta en rela- 
cién a las énormes necesidades reales o hipotéticas (no menos de 
15 000 hectâreas podrian, sin embargo, ser adquiridas), lo cierto 
es que se ha creado un 'mecanismo original para mobilizar la pro- 
piedad inmueble y la organizaciôn indfgena tendria que posicionarse 
frente a lo que va a significar necesariamente una dinamizacién 
del « mercado libre de las tierras » en la Sierra. Es cierto también que 
a partir de mayo de 1991 la CONAIE ha decidido volver sobre sus 
pasos y trabajar en colaboracién con el FEPP, al menos en lo que 
tiene que ver con la concesién de crédito para la produccién en 
las tierras adquiridas por las comunidades. Los empresarios agricolas 
habian, por su parte, tomado posiciôn desde el comienzo, criticando 
la iniciativa de la Iglesa Catélica so pretexto de que por la via de 
las ocupaciones de tierra y actos de amenaza se crearfa una presién 
indebida sobre los propietarios, obligândolos a vender. Sin embargo, 
mas allé de este argumento, es bien évidente que los empresarios 
no podrian oponerse en pleno periodo de neo-liberalismo a una 
ampliacién del mercado de tierras. 

A partir de la realidad del « Fondo de tierras », qué politica propia 
podria implementar la CONAIE, o cualquiera organizacién indfgena 
en la Sierra ? Sus altemativas no son muchas. 

— Una de ellas séria : trabajar por aumentar la capacidad finan¬ 
ciera del Fondo o crear iniciativas que irian en el mismo sentido 
(apoyândose sobretodo en sus soportes internacionales), disminu- 
yendo asi el peso del sector empresarial en la Sierra y creando un 
espacio mas favorable para la produccién y el intercambio de los 
productos indigenas, por el hecho de posicionarse en situacién de 
casi monopolio de los productos de zonas templadas de altura. 


(29) Es la Conferencia Episcopal, representando a la Iglesia, quien compra 
los bonos de la deuda externa al Estado. 
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— La otra : pasar alianzas con los empresarios agrfcolas en el 
esquema AGROS. Esto supone la incentivaciôn de multiples empre- 
sas al interior del marco comunal integrando a los campesinos indios 
que por disponer de los medios suficientes entrarian en la categoria 
de agricultores « viables » produciendo para el mercado con bene- 
ficios econômicos. El punto de vista productivista deberia en tal 
caso ocupar el lugar de privilegio acordado hasta ahora a lo cultural 
y a lo social en las reivindicaciones. A titulo de complemento, la 
fracciôn « no viable » deberia ser favorecida por iniciativas orien- 
tadas tanto a la diversificaciôn de actividades al interior de los mar- 
cos comunales como a la conquista de contratos salariales modemos. 

De cualquier manera, las organizaciones indlgenas no pueden 
escapar en este nuevo contexto agrario en la Sierra, a un esfuerzo 
por la modemizaciôn agrlcola, so pena de marginalizar todavla mas 
a las comunidades. Lo otro séria que, tratando de neutralizar la 
estrategia neo-liberal de los empresarios agrfcolas las organizaciones 
terminen por neutralizarse ellas mismas y por retardar indefinida- 
mente la modemizaciôn de las estructuras indlgenas. Todo esto sugiere 
que se agota el ciclo donde la « reivindicaciôn cultural » era la 
preocupaciôn central de las comunidades y lo que conviene saber 
es si el desarrollo productivo, que parece inévitable para la sobre- 
vivencia indlgena, tendrâ o no lugar en un 'marco juridico-constitu- 
cional que salvaguarde la especificidad étnica. 

£ Estatutos de territorialidad o estatutos étnicos ? 

Como bien se sabe, el contingente de los agricultores en las 
comunidades que pueden ser considerados « viables » desde el 
punto de vista del mercado no es grande y diflcilmente lo que 
pudiera imaginarse como nuevas actividades a la escala comunal 
serâ soluciôn para la gran mayorfa restante. Los sectores de dina- 
mizaciôn econômica no podrlan entonces conducir detrâs de ellos, 
o ayudar a sostemer, los numerosos pobres del espacio comunal. 
Lo que significa prever que los problemas de emigraciôn van a 
intensificarse y que los ya importantes contingentes étnicos « peri- 
féricos » (en relaciôn al nûcleo central de las comunidades) se 
incrementarân considerablemente. Para estas fracdones indlgenas 
no existe soluciôn agraria y la mejor prueba es que ellos no entra- 
ron en las diversas conversaciones con el gobiemo y ni siquiera 
estuvieron en los 16 puntos. Es igualmente una prueba mas que 
la buena gestiôn de la etnicidad significa una apertura hacia otros 
campos que lo propiamente agrfcola y que pasa en primer lugar 
por la macroeconomfa : pero para intervenir sobre ésta se requière 
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de la participaciôn en las decisiones, posibilidad que dépende a 
su vez de la intervenciôn polltica en los ôrganos de la democracia. 
Es alli, y solo alli, donde las alianzas con otros sectores urbanos 
o rurales adquiere un sentido pragmâtico y no solo simbôlico o 
contestatario. 

En las negociaciones salidas del levantamiento, el tema propia- 
mente polltico e institucional de la etnicidad quedô entonces pos- 
tergado, y no tanto porque el gobierno asumiô una posiciôn de 
desconfianza frente a ese tipo de demanda sino porque la CONAIE 
ella misma creia poder administrarlo a partir de las tierras y 
lo que ha llamado « la territorialidad ». La proposiciôn de auto- 
nomia de la Organizaciôn de los Pueblos Indigenas del Pastaza- 
OPIP, introducida en el temario del diâlogo con el gobierno a 
propôsito de las tierras, es el mejor ejemplo : ella no es presen- 
tada como algo que significa en verdad una propuesta de trans¬ 
formation del Estado ecuatoriano, en este caso a partir de cuatro 
etnias amazônicas, sino como un caso de conflicto mas en la 
discusiôn sobre las tierras, como si se tratase simplemente de un 
cambio de escala en el tema de los tltulos de propiedad. Se han 
sugerido dos interpretaciones para explicar tâcticamente la iniciativa : 
un pretexto para romper el diâlogo con el gobierno o una muestra 
de inocencia de la parte de los dirigentes. i No séria mejor pensar 
que hubo alli el empleo de una tâctica indfgena tradicional de 
manejo de los conflictos por la via de dos factores claves que 
son la sorpresa y el desvio ? Util en el pasado para asegurar la 
sobrevida, cuesta imaginar que ella sirva como trampolin eficaz 
para entrar en la modemidad de un juego politico donde lo que 
cuenta es el manejo de alianzas, el debate de ideas, la comuni- 
caciôn v la informaciôn publica. i Cuâl podria ser su eficacia cuando 
la problemâtica planteada en el proyecto de la OPIP es, sin lugar 
a dudas, menos del resorte de una comisiôn de tierras que de una 
Asamblea Constituyente ? 

El proyecto de la OPIP C 30 ), con sus demandas de autogobiemo, 


(30) El proyecto fué presentado al présidente Borja como una proposiciôn 
de « Acuerdo » entre los cuatro grupos indigenas alli representados y el 
gobierno. Ultima hora : prueba de lo que venimos diciendo, la prensa francesa 
senala que, en una medida espectacular cuyo corte electoralista parece évi¬ 
dente, este 13 de mayo de 1992 el gobierno ha decretado una atribuciôn de 
titulos de propiedad por poco mas de 1 millôn de hectâreas a cuatro etnias 
del norte del rio Pastaza que reivindicaban con la OPIP, rechazando sin 
embargo, toda concesiôn sobre el piano de la autonomia politica. La medida, 
cuya importancia de todas maneras es trascendental para las etnias Canelo- 
Quichua, Shiwiar, Zâparo y Achuar, puede también ser interpretada como 
enfilada a debilitar las posiciones nacionalitarias de la CONAIE. 
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de substituciôn del régimen polfticoadministrativo por autoridades 
indfgenas (sobre un territorio que représenta casi el 90 % de la 
provincia de Pastaza), de suspensiôn de los côdigos legales ecua- 
torianos, de control de los recursos naturales amazônicos, de retiro 
de las fuerzas armadas ecuatorianas, y otros puntos mas, indepen- 
dientemente del rechazo ta jante que recibiô de parte del propio 
présidente Borja sugiere, sin embargo, contenidos que (mas allâ de 
la cuestiôn de tftulos de propiedad de las tierras) pueden ser nego- 
ciados polfticamente como altemativa autônoma de desarrollo étnico. 

Otra cosa es cômo negociarlo, la manera de hacerlo viable. Otra 
cosa es, ante todo, situar el debate donde debe estar situado, es 
decir, todos los interlocutores deben posicionare al interior del 
Estado ecuatoriano. Esto supone el imperativo para la parte indf- 
gena de no confundir autonomia étnica y autodeterminaciôn, puesto 
que las implicaciones polfticas no son las mismas. Sobre este 
punto la confusion aparece évidente : cuando los lfderes indfgenas, 
son acusados publicamente, injustamente por cierto, por altos respon¬ 
sables del gobiemo de querer desmembrar el Estado ecuatoriano, 
se justifican llegando a declarar que ellos no quieren en realidad 
la autonomia ( 31 ). No es, por otra parte, évidente que la confusiôn 
semântica inquiété a aîguien en el Ecuador i 32 ). En todo caso, esta 
confusiôn en si misma grave, hace parte de los probletaias teôricos- 
ideolôgicos implicados en la modemizaciôn polftica no resueltos por 
el liderazgo indfgena, el cual sigue trabajando con nociones encon- 
tradas, contradictorias, salidas unas del fondo étnico identitario, 
otras del arsenal ideolôgico de los movimientos de liberaciôn 
nacional, otras de diversas corrientes antropolôgicas, otras de la 
ideologfa « liberadora » de la Iglesia Catôlica, etc. 

Imaginar el esouema de un plan de autonomia étnica centrado 
en la territorialidad no parece muy complicado en la regiôn ama- 
zônica, como lo muestra el esquema de la OPIP — independiente- 
mente de las resistencias polfticas que él pueda suscitar en su 
reivindicaciôn — pero, por el contrario, las cosas en la Sierra 
no solamente son mas complicadas sino que, en algunos casos, son 
francamente intrincadas. Ello fundamentalmente porque el conti- 


(31) Nos referimos en particular a la declaraciôn publicada por el periôdico 
Hoy (28-8-90) emanando de una Asamblea reuniendo diligentes de Cotopaxi, 
Chimborazo, Bolivar Pastaza y Tungurahua, la cual entre otros puntos decidiô 
« rechazar de acusaciôn de que los indfgenas quieren autonomia polftica y 
economica ». 

(32) Si la confusiôn reina entre autonomia, autogestiôn y autoderminaciôn, 
asi tambien sucede con los términos de indigenismo e indianismo, o de etni- 
cismo y nationalismo. 
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nuum geogrâfïco étnico, donde territorio y grupo étnico hacen una 
unidad identitaria, no es en la Sierra un caso de figura frecuente : 
la ruptura de continuidad espacial-étnica es la norma tratândose 
de las poblaciones de las comunidades (pueblos mestizos dominando 
periferias indias, grandes explotaciones separando comunidades, 
comunidades en las altas tierras y en las vertientes de los Andes, 
etc.) y la disparidad de situaciones socio-espaciales por causa de 
las migraciones diluye las fronteras territoriales. Esto sugiere que 
muchas posibles proposiciones de soluciôn necesitan pasar por un 
proceso complicado de negociaciones que no puede hacerse comple- 
tamente al margen de los marcos politico-administrativos actuales, 
pero al mismo tiempo es claro que tal proceso no puede ser conce- 
bido sin la existencia de un marco constitucional y legal que lo 
autorice y lo favorezca a través de orientaciones y normas. Es por 
eso que la idea de avanzar por la via constitucional puede ser 
considerada como mas promisoria que aquélla segun la cual la 
autonomia étnica, al menos en un plazo prudencial, puede ser el 
producto de un « forcing » histôrico. 


£ Romper el impasse por la via de la democracia representativa ? 

Lo anterior, en todo caso, corresponde a uno de los niveles de 
tratamiento de los problemas indigenas, aquél circunscrito a los 
grupos étnicos locales o a otros ocupando espacios régionales. Las 
soluciones polfticas a este nivel estân intimamente ligadas a la 
actividad politica que los indios puedan desplegar en el piano 
nacional articulândose a las estructuras funcionales del sistema 
democrâtico (por omisiôn, esto quedô ampliamente demostrado a 
lo largo de las conversaciones gobiemo-indigenas). Lo mismo durante 
el levantamiento que en la evoluciôn posterior de la actividad 
reivindicativa lidereada por la CONAIE se observan, sin embargo 
signos que son inquiétantes para el porvenir, que sugieren un esce- 
nario en el cual la etnicidad se instala en una suerte de « margi- 
nalidad democrâtica », responsabilidad, sin duda, de los partidos 
politicos y de las instituciones representativas pero también de la 
propia organizaciôn indigena. Dos problemas son preocupantes : 
el desafecto reciproco que se ha profundizado entre indios y par¬ 
tidos politicos y la negaciôn de legitimidad al Congreso y a otras 
instituciones representativas por parte de los lideres indios. El peso 
de esta realidad es tan grande que morigera todo optimismo en 
cuanto a los efectos prâcticos que podrian derivarse del caudal 
de simpatia de que gozan los indios en una parte de la opiniôn y. 
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por cierto, resta también perspectiva polftica a eso que se ha 
llamado la « etnificaciôn ideôlogica de la sociedad » ( 33 ). 

El tema de los partidos polfticos y su relaciôn con la cuestiôn 
indigena lo hemos tratado anteriormente en varios trabajos desta- 
cando el desinterés ya histôrico para incorporar en sus programas 
y en sus prâcticas un tratamiento especffico de la cuestiôn indigena, 
el « levantamiento » de 1990 ha servido para confirmar que esa 
actitud no ha variado, excepciôn hecha de alguna declaraciôn tardfa 
o de algun gesto puntual desprovisto de consecuencias. Esta vez 
el tema quedô publicamente al desnudo en la prensa nacional, 11e- 
gando un periodista a exponerlo con toda crudeza de la manera 
siguiente : « El silencio de los partidos polfticos frente al levanta¬ 
miento indigena imuestra hasta dônde llega su sorpresa. Han que- 
dado enmudecidos ante un movimiento que los cuestiona por todos 
lados y los hace aparecer como inutiles », agregando que « los par¬ 
tidos son sôlo espectadores de los procesos en los que se pone en 
cierto modo en juego (sic) el futuro de la sociedad » f 34 ). 

En efecto, la sôla iniciativa tomada meses después del levanta¬ 
miento provino del Partido Socialista Ecuatoriano, bajo la forma 
de un proyecto de ley creando una Corporaciôn Nacional de Desar- 
rollo Indigena, el cual fué violentamente rechazado por los llderes 
indfgenas de la CONAIE. Con firmeza estos ultimos declararon que 
tal proyecto era una iniciativa unilatéral, que no habia sido consul- 
tado con ninguna organizaciôn indigena, que su objetivo respondfa 
a la necesidad « de crear una instancia burocrâtica de control y 
aplicaciôn de las polfticas desarrollistas del gobiemo », que res¬ 
pondfa a las mismas motivaciones que el anuncio del présidente 
Borja de crear el Consejo Nacional de Indfgenas, y que en fin iba 
dirigida a una exclusion de la CONAIE de las decisiones referentes 
a los asuntos indfgenas (35). 

El cliva je entre indfgenas y partidos se acentuô mas aun a pro- 
pôsito del comportamiento negativo de los bloques parlamentarios 
mayoritarios, los cuales rehusaron abrir un debate en el Congreso 
para tratar de la solicitud de amnistia para alrededor de mil 
dirigentes de base indfgenas procesados en relaciôn con los aconte- 
cimientos de junio de 1990. Ni la ocupaciôn del Congreso Nacional 


(33) El término ha sido empleado por A.C. Taylor, artfculo citado. 

(34) Citado por Ortiz Crespo, op. cit. 

(35) El Comercio, Quito, 15-10-90. 
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por los indigenas ( 6 ), ni las gestiones de personalidades conciliantes, 
ni la mediaciôn de la Iglesia Catôlica lograron que el Parlamento 
asumiera una posiciôn constructiva trente a la gravedad de los 
problemas presentados. Que los indigenas hayan comido y dormido 
en la Sala de sesiones del Congreso Nacional, que para los llderes 
indigenas la instituciôn parlamentaria no sea mas que « un pobre » 
Congreso, etc., todo eso no fué suficiente para sensibilizar a los 
représentantes de los partidos en el Parlamento. Nada de extrano, 
por lo mismo, que a partir de este momento, los dirigentes de la 
CONAIE y dirigentes régionales y locales amenacen con impedir 
a los partidos politicos la entrada a las comunidades en vista de 
la campaiia presidencial de 1992 C 37 ). 

Mas grave aun que el rechazo a los partidos del establishment, 
profundizando una actitud que tiene fundamentos ya antiguos, es 
una verdadera ruptura con la instituciôn parlamentaria la que se 
opéra esta vez en los espiritus indios. El riesgo es a la vez para 
la democracia ecuatoriana y para los indigenas, pues volviendo las 
espaldas al desprestigiado Congreso Nacional y postulando la crea- 
ciôn de un « Parlamento Indio », organismo informai, concebido 
« como un instrumento altemativo para conseguir los objetivos 
que persigue » C 38 ), la CONAIE corre el riesgo de consagrar por un 
buen tiempo la « marginalizaciôn democrâtica » de la poblaciôn 
indigena. Por otro lado, el tercio de la poblaciôn électoral del pais 
estaria negândole al Congreso y a las otras instituciones represen- 
tativas toda legitimidad. Es évidente que este tipo de escenario es, 
por paradoia, potencialmente explosivo o depresivo, y el riesgo 
para los indios de caer en una u otra altemativa sôlo puede ser 
neutralizado por una busqueda de nuevas formas de hacer la politica. 
En lo que tiene que ver con la CONAIE, la cuestiôn crucial consiste 
en saber si sera capaz de proseguir su lucha en un piano superior 
de participaciôn politica, en otros términos, si serâ capaz de aban- 
donar las formas heredadas del sindicalismo de clase con los limi¬ 
tantes que han quedado en evidencia a partir del « levantamiento ». 

Todo esto plantea la interrogaciôn del porqué los llderes de la 
CONAIE no enfrentan el problema de crear una Confederaciôn 
pohtica-étnica, para hacer pesar en la vida de las instituciones 
defmocrâticas ese 1/3 del electorado ? Por ahora este parece ser el 


(36) Segun la prensa, los manifestantes ocuparon la sala de sesiones del 
Congreso y alli comieron y durmieron. 

(37) KIPU, n° 17, julio-diciembre 1991. 

(38) Idem. 
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sôlo camino para salir del impasse y precisamente los lideres indios 
se resisten a emprenderlo. Cuestiôn dificil de responder pues las 
motivaciones en juego son numerosas, y es dificil saber cuâl es 
el peso especifico de cada una : esas motivaciones van desde unas 
provis tas de una elevada subjetividad (miedo de no « estar a la 
altura » ?, desconfianza entre los lideres ?, desconfianza entre los 
grupos ?, desconfianza entre lideres y bases ?) hasta otras de 
carga mucho mas social o de orden mas claramente ideolôgico- 
politico (la larga coexistencia con los partidos de izquerda ? la 
« impregnaciôn » marxista o pro-marxista ? la experiencia negativa 
de los indios en otros paises ?). Se puede aventurar la hipôtesis 
que el denominador comun al cual convergen esos multiples fac- 
tores es el temor al fracaso, el fracaso en la gestiôn Imodema de 
lo politico, en lo que ha sido hasta aqui el monopolio de la sociedad 
blanco-mestiza. Para decirlo de otra manera, séria como el temor 
a lanzarse en una aventura sobre rutas sinuosas y mal conocidas. 
De cierta manera, es mas confortable trabajar con los hâbitos adqui- 
ridos, seguir los caminos conocidos. 

Como quiera que sea, como tela de fondo de este problema mayor 
de la CONAIE, estâ incontestablemente el tema que ha sido siste- 
mâticamente evacuado por los diligentes en los ultimos anos : la 
cuestiôn del pluralismo politico. En los hechos la CONAIE es una 
convergencia de grupos plurales, pero esta convergencia no da 
nacimiento al pluralismo intemo ni en las estructuras formales 
que se da la organizaciôn ni en la configuraciôn de un proyecto 
pluralista de sociedad. Estas ultimas calzan mal con la diversidad 
étnica : se tiene la impresiôn que los indigenas estân constantemente 
a la observaciôn del « escape » para abandonar las estructuras orga- 
nizacionales ; como ya lo hemos dicho, las estructuras tienden al 
monolitismo, ellas tienden a substituirse al debate de ideas, y en 
definitiva a substituirse al movimiento mismo. 

Un eventual viraje hacia el pluralismo obligaria a los lideres de 
la CONAIE a reconocer que su representaciôn de los intereses 
étnicos es solamente parcial, la obligaria, por ejemplo, a compartir 
responsabilidades politicas con los lideres étnico-evangelistas, y con 
multiples otras dirigencias de organizaciones de base, o inter-comu- 
nales, que obedecen a otras tantas orientaciones ideolôgicas. No otro 
puede ser el principio de base de toda Confederaciôn politico-étnica, 
el éxito dependiendo de la calidad de un programa politico globa- 
lizador que tenga en cuenta los dos niveles en que se expresa en 
la realidad la nueva politicidad indigena, y por cierto, la puesta en 
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pràctica de modalidades de funcionamiento adaptadas a la diver- 
sidad de situaciones étnicas locales o régionales. 

Como lo sugerfamos al inicio de este texto, el levantamiento de 
junio de 1990 y la evoluciôn posterior de los acontecimientos mues- 
tran que la disyuntiva de la CONAIE consiste, en avanzar hacia 
una verdadera « refundaciôn » como movimiento polftico que par¬ 
ticipa en el sistema democrâtico representativo, o bien, en perma- 
necer fiel a la herencia del sindicalismo de clase, con la seguridad 
de un desgaste polftico a mediano plazo, hipotecando asf por un 
largo tiempo las posibilidades de progresiôn étnica. 


Resumen. — La gran movilizaciôn indfgena de junio de 1990 es analizada desde 
el punto de vista de la conception estratégica y de la prdctica polftica de los 
actores. La hipôtesis es que el « levantamiento » puso en evidencia la debilidad 
de un movimiento que, siendo motivado por lo étnico lucha, sin embargo, 
con las armas del tradicional sindicalismo de clase, independientemente de un 
discurso de autonomfa y de independencia polftica. No puede sorprender 
entonces que la enorme energfa en la movilizaciôn, y luego en las negocia- 
ciones con el gobiemo, no haya dado resultados significatives. En el perfodo 
post-levantamiento, la dirigencia indfgena procesa mal las exigencias pluralistas 
de una convergencia fundada en la diversidad étnica, al mismo tiempo que 
parece subestimar las transformaciones que se operan en el contexto nacional 
(cambio de alianzas promovido por la burgesfa) e internacional (exigencia de 
un nuevo modelo de desarrollo). La rigidez ideolôgica de los llderes puede 
contribuir a una mayor marginalizaciôn indfgena en la vida democrâtica, asf 
como a una subestimaciôn de las urgencias del desarrollo. 


Résumé. — Le soulèvement indien de juin 1990 est ici l'objet d'une analyse 
portant sur la conception stratégique et la pratique politique des acteurs. 
L’hypothèse de départ est la mise en évidence par cet événement de la fai¬ 
blesse d'un mouvement à caractère ethnique qui lutte avec les armes d'un 
syndicalisme de classe traditionnel. Ainsi, le discours sur l'autonomie ethnique 
et sur l'indépendance politique du mouvement manque d'efficacité et l'échec 
des négociations avec le gouvernement en apporte la preuve. La période post¬ 
soulèvement est marquée, d'une part, par la difficulté des dirigeants indiens 
à gérer la double question de la nécessité d'une politique globalisante et du 
respect de la diversité des ethnies et, d'autre part, par la lenteur de la prise 
en compte des nouvelles donnes du contexte national (recherche de nouvelles 
alliances) et international (exigences du nouveau mode de développement). 
La rigidité idéologique du leadership indien risque fort d'accentuer la « margi¬ 
nalisation » démocratique des ethnies et de retarder les initiatives touchant 
au développement. 



C.M.H.L.B. CARAVELLE 

n° 59, pp. 189-205, Toulouse, 1992. 


Cuestiôn mapuche, 
descentralizaciôn del Estado 
y autonomia régional 
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La instalaciôn de un gobiemo democrâtico créa un cuadro de 
garantias, de derechos y de libertades pollticas mâs favorable para 
la movilizaciôn de los sectores sociales y el accionar politico. Esto 
también es vâlido para los mapuche — en particular en cuanto a 
su movilizaciôn en tomo a demandas y reivindicaciones especi'ficas 
—, y en general para el desarrollo de un movimiento polltico de 
carâcter étnico capaz de cuestionar la situaciôn de dominaciôn en 
que se encuentra el pueblo mapuche. 

El gobiemo ha manifestado la voluntad de aportar soluciones a 
los problemas que enfrentan las poblaciones indfgenas del pals. 
A diferenci i del régimen anterior, se considéra la participaciôn de 
los sectores interesados mediante la creaciôn de estructuras y meca- 
nismos diversos. Pero la soluciôn del « problema indigena » seguirâ 
siendo abordada « por » y « desde » el Estado ; la participaciôn 
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de los indigenas estarâ dada en el marco que el propio Estado 
define para ello (*)• 

Como siempre, la cuestiôn mapuche sera tratada a través de una 
legislaciôn indigena, naturalmente que « mâs justa » o por lo menos 
mâs adecuada que las precedentes, pero siempre a nivel del Estado 
central. As! también lo entiende la mayorla de las organizaciones 
mapuche e indigenas en general, para quienes se trata de obtener 
la legislaciôn mâs favorable posible de acuerdo a sus propias concep- 
ciones de la situaciôn. 

Sin embargo, una legislaciôn indigena, por muy avanzada que sea, 
no resolverâ el problema de dominaciôn y subordinaciôn del pueblo 
mapuche al Estado-naciôn chileno. Cualquiera que sea su carâcter, 
ésta no harâ mâs que reproducir y reformular la dependencia con 
respecto a la sociedad dominante, aunque pueda resolver uno u otro 
aspecto o paliar algunos de sus efectos. Por el contrario, si consi- 
deramos el problema en funciôn de la superaciôn de las causas 
que le dan origen y en todos los terrenos en que se manifiesta, 
otra via es posible, al menos en lo que se refiere a los mapuche. 
Esta pasa por la descentralizaciôn del Estado (tema de bastante 
actualidad ültimamente) y por un Estatuto de Autonomfa régional 
para la regiôn en que se concentra la poblaciôn mapuche. 


LA CUESTIÔN MAPUCHE 


1 . La cuestiôn mapuche , como « cuestiôn indigena », surge con la 
conquista chilena de la Araucania. 

La conquista chilena de la Araucania, entre 1862 y 1883, significô 
la incorporaciôn polltica de la poblaciôn mapuche al Estado chileno. 
Esta incorporaciôn tuvo, como primer efecto, el de transformar a 
los mapuche en una minoria étnica al interior de la formaciôn 
social chilena. Incorporaciôn polltica compulsiva, ya que realizada 
a través del sometimiento militar, ella implicô, al perder el pueblo 
mapuche toda autonomla y al no serle reconocido ningün derecho 
polltico — ni cultural — especlfico en tanto que grupo étnico dife- 
renciado del resto de la poblaciôn nacional, la transformaciôn de 


(1) Ver el artlculo de Alfonso Cayul El indigenismo de la Concertaciôn y 
la ley 17.729: una comparaciàn, en Revista Liwen, n° 1, CEDM Liwen, Temuco, 
Diciembre 1989-Enero 1990. 
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los mapuche en minorta national oprimida en el seno del Estado- 
naciôn chileno. 

La ocupaciôn y transformaciôn de la Araucanla en territorio de 
colonizaciôn significô para los imapuche el saqueo de su ganado — 
hasta entonces base de la economla mapuche — y la expoliaciôn 
de las mejores y mayor parte de sus tierras — proceso este ûltimo 
que se prosigue hasta hoy dla. Esta expoliaciôn material, con el consi- 
guiente relegamiento a las clases mâs explotadas y sectores sociales 
marginales, hace de los mapuche un pueblo colonizado ; es decir expo- 
liado materialmente, explotado, marginalizado y discriminado social- 
mente en tanto que grupo étnico. Como esta dominaciôn colonial se 
da en el marco de un Estado-naciôn, en donde los mapuche tienen 
los mismos derechos individuales de cualquier ciudadano chileno, 
no es entonces una situaciôn colonial clâsica, sino que corresponde 
a una situaciôn de colonialismo interno. 

Con la ocupaciôn de la Araucanla, los mapuche dejan entonces 
de ser un pueblo independiente para transformarse en una minorta 
étnico-nacional oprimida y colonizada, sometida a un sistema de 
dominaciôn global en una situaciôn de subordinaciôn y dependencia 
con respecto al Estado-naciôn y a la sociedad dominante que se 
expresa en todos los âmbitos : polltico, econômico, social, cultural 
e ideolôgico. Esta misma dependencia constituye, por su parte, uno 
de los principales mecanismos de reproducciôn y de perpetuaciôn 
de la situaciôn global de dominaciôn y de marginalidad del grupo 
étnico. 

La cuestiôn mapuche expresa entonces un tipo de contradicciôn 
— y, por lo tanto, de conflctio — particular al interior de la sociedad 
chilena. Como problemâtica étnica, ella es espécifica ; ella estâ cier- 
taimente vinculada y en relaciôn con otras problemâticas de la socie¬ 
dad national, pero en ningün caso puede ser reducida ni subor- 
dinada a alguna de ellas. 

Para el Estado, la soluciôn del « problema indlgena » — es decir, 
del problema que représenta para el Estado-naciôn chileno una 
poblaciôn colonizada, étnicamente diferenciada — sera, obviamente, 
la « integraciôn nacional » ; en otras palabras, la asimilaciôn. 


2 . Pueblo invadido, conquistado y colonizado , no ha habido descolo - 
nizaciôn de los mapuche 

La dominaciôn polltica, con su corolario de medidas jurldicas a 
lo largo de estos cien anos, desencadenô un proceso que, a través 
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de mecanismos econômicos, sociales, culturales e ideolôgicos, ha 
llevado a los mapuche a una situaciôn de marginalidad y de descom- 
posiciôn como grupo étnico. Las sucesivas « leyes indigenas » no 
han tenido otro objetivo que volver mâs eficaz la acciôn de estos 
mecanismos a fin de facilitar la asimilaciôn y resolver asi el « pro- 
blema indigena. Hay que recordar, en ese sentido, que las « reduc- 
ciones » fueron consideradas, cuando se dictô la ley de radicaciôn, 
como una medida transitoria. 

Sin embargo, estos mecanismos han funcionado de manera contra- 
dictoria. Por lo general han actuado favoreciendo la asimilaciôn 
étnico-nacional, pero también han contribuido a bloquearla, e incluso, 
en ciertos casos, a reproducir una cultura y a reforzar una identidad 
mapuche. 

Si desde la conquista de la Araucania la voluntad y los esfuerzos 
asimiladores del Estado han sido constantes, los resultados no han 
sido sin embargo concluyentes. Confrontado a lôgicas contradic- 
torias — colonizar el territorio y asimilar la poblaciôn mapuche —, 
el Estado no se dio en ese momento los medios de una politica 
coherente. A fin de liberar tierras para la colonizaciôn debiô pro¬ 
céder, luego de la « pacificaciôn », a la concentraciôn de una buena 
parte de la poblaciôn mapuche en las reducciones, donde el grado 
de aislamiento geogrâfico iba a la par con el grado de aislamiento 
econômico y social. De esta manera creô al mismo tiempo, sin 
proponerselo, las condiciones — concentraciôn de la poblaciôn y 
aislamiento cultural — para la reproducciôn de una cultura que 
seguirâ siendo, a pesar de los cambios y transformaciones que 
experimentarâ como resultado de su contacto/subordinaciôn con la 
sociedad dominante, una cultura especlficamente mapuche. 

La asimilaciôn cultural se vio asi bloqueada, pero a qué precio : 
el arreduccionamiento significô la transformaciôn de los mapuche 
de ganaderos-agricultores libres en campesinos pobres, viviendo en 
una economia de subsistencia que los puso al margen de toda inser- 
ciôn econômica y, par lo mismo, impidiô su real integraciôn social. 
La lengua y otros rasgos culturales, asi como una organizaciôn 
social propia, la comunidad, lograron mantenerse en la sociedad 
mapuche reducccional, pero a Costa del retraso econômico, de la 
marginalidad social y del éxodo rural. 

En efecto, la mala calidad de la tierra dejada a los mapuche, y 
parcelas demasiado pequenas para permitir la rotaciôn de los 
cultivos, han conducido al agotamiento de los suelos y a la erosiôn, 
sobre todo en la zona central de la Araucania y en la parte occi¬ 
dental de la provincia de Malleco. Junto con la pérdida de la tierra 
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y el crecimiento demogrâfico, ello alimenta un éxodo rural cada 
vez mayor, y que afecta sobre todo a los jôvenes. 

Este éxodo rural ha dado como resultado el desarrollo de nücleos 
cada vez mâs importantes de poblaciôn mapuche urbana. De un 
punto de vista sociolôgico, la cuestiôn mapuche no se reduce hoy, 
por lo tanto, a un grupo étnico exclusivamente campesino. Junto 
al campesinado la poblaciôn mapuche estâ repartida también en 
los centres urbanos, lo que représenta una problemâtica especifica 
dentro de problemâtica étnica global mapuche, y que se expresa 
a través de las problemâticas étnico-sociales particulares de los 
grupos sociales que la componen. 

Pero los sectores que emigran a las ciudades no logran tampoco 
una mejor inserciôn econômica ni una mayor integraciôn social, difi- 
cultadas por el bajo nivel de escolaridad y la falta de calificaciôn. 
Relegados a los sectores mâs explotados — o simplemente margi¬ 
nales —, los mapuche deben enfrentar, ademâs, una discriminaciôn 
racial, muchas veces solapada, pero con resultados bien reales y 
que no afecta solamente a los sectores inmigrantes de origen cam¬ 
pesino. Pues si no se puede hablar de opresiôn abierta de los 
mapuche, ésta no es, sin embargo, menos eficaz : es el propio indi- 
viduo que termina por rechazar, « espontâneamente » en apariencia, 
su patrimonio cultural para conformarse mejor al modelo propuesto/ 
impuesto por la sociedad dominante. 

Un rasgo comün a todas las minorias étnicas sometidas a una 
situaciôn de discriminaciôn y de marginalizaciôn social y econômica 
es su dificultad para retener sus sectores mâs formados, de por si 
ya bastante escasos. Los pocos individuos que han conseguido una 
preparaciôn que les permite una mejor inserciôn econômica o al 
menos una integraciôn social mâs favorable, tratan de apartarse 
definitivamente de su grupo étnico de origen, donde el patrimonio 
cultural les parece asociado a la miseria y marginaciôn que cono- 
cieron cuando ninos, y a la discriminaciôn a la que estân expuestos 
incluso en sus mejores condiciones actuales. Ahora bien, ningûn 
grupo social, y en particular ningûn grupo étnico oprimido, estâ 
en condiciones de modificar su situaciôn si no puede contar con los 
sectores que han logrado una mejor formaciôn, y que estân por lo 
tanto en condiciones de romper la dependencia técnico-intelectual 
estructural con respecto al grupo dominante. 

3. Las condiciones que permitieron a la cultura mapuche sobrevivir 

luego de la conquista chilena ya no existen o estân en crisis. 

A través de las usurpaciones, las ventas y los « arrendamientos », 
la colonizaciôn del territorio mapuche se prosigue. Ciertas zonas 
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que tenian una poblaciôn exclusiva o al menos mayoritariamente 
mapuche se encuentran progresivamente colonizadas por chilenos; 
en contrapartida, se encuentran cada vez mâs mapuche en las ciu- 
dades y fuera de la regiôn, en donde su condiciôn minoritaria se 
acentûa, pero esta vez agravada por la dispersiôn y el aislamiento 
sociocultural. 

En efecto, el éxodo rural es también migraciôn régional, pues se 
déjà el campo, pero cada vez mâs la regiôn, para ir a Santiago. Junto 
con la pérdida de la tierra, la regiôn se vacia de su poblaciôn 
mapuche, tendiendo a desaparecer asi el espacio territorial en el 
cual los mapuche se desarrollaron histôricamente como pueblo libre 
e independiente, y en el cual pudieron réproducir su cultura incluso 
después de la « pacificaciôn ». Poco a poco, los mapuche se van 
transformando en minoria en su propia tierra. 

Por otra parte, las rutas y las escuelas han roto el aislamiento 
geogrâfico y cultural : sôlo quedan la pobreza y la marginalidad con 
que iban asociados. Si en un primer momento la lengua y la cultura 
mapuche fueron excluidas de toda posiciôn de poder y relegadas en 
esos reductos periféricos que constituyen las reducciones, son hoy 
esos propios reductos que son tocados por la lôgica de la evoluciôn 
econômica — ayudada por medidas politicas — y dislocados desde 
el interior. En este contexto, un repliegue en la cultura tradicional 
no es mâs que una ilusiôn. Cultura de pobreza y marginalidad, la 
recuperaciôn y recreaciôn de la cultura mapuche no puede hacerse 
tratando de conservarla intacta, ni como una mera expresiôn 
folklôrica, carente de contenido, sino sôlo enriqueciéndola : una 
cultura mapuche que no sea marginalizada, ya no serâ la misma 
cultura mapuche actual. 

La ciudad tampoco ofrece im espacio para el desarrollo de la 
cultura mapuche. Los mapuche que dejan el campo no ensenan la 
lengua a sus hijos, pues en la ciudad ésta ya no tiene ninguna 
utilidad social. Asi, la lengua se pierde en el medio urbano desde 
la segunda generaciôn. Relegada al âmbito rural y doméstico, ella 
sobrevive aün en el campo, pero i por cuânto tiempo todavla ? 
Incluso alli el mantenimiento de la lengua es, muchas veces, consi- 
derado un obstâculo para la integraciôn social, razôn por la cual 
los padres no ensenan el mapudungun a sus hijos, considerando que 
es preferible la salida de un getto sociolôgico al mantenimiento de 
una personalidad cultural fâcilmente asimilable al estancamiento 
y que podrfa, ademâs, constituir una fuente suplementaria de discri- 
minaciôn. 

En esas condiciones, la ensefianza del mapudungun en la escuela 
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o cualquier otra medida del mismo tipo tampoco podrian nada si 
la lengua no dispone de su lugar — todo su lugar, y el mâs valo- 
rizante posible — en el funcionamiento de la sociedad régional. 
Pero, sobre todo, es necesario que los propios mapuche tengan la 
voluntad de defender su patrimonio cultural : ello sôlo ocurrirâ si 
la conservaciôn y desarrollo de la lengua van relacionados con la 
promociôn social y el desarrollo econômico del grupo étnico. La 
cultura y la lengua mapuche sôlo podrân reproducirse y desarrol- 
larse sobre una base régional — incluyendo, por lo tanto, los centras 
urbanos —, y asociadas a todas las demâs condiciones que permitan 
el desarrollo intégral de la etnia. 


EL MOVIMIENTO MAPUCHE 

El movimiento mapuche, como expresiôn de una acciôn organizada 
del grupo étnico al interior de la sociedad chilena surge, por lo 
tanto, después de la ocupaciôn de la Araucania, durante las primeras 
décadas del présente siglo. En él se han expresado posiciones diver- 
sas, desde aquéllas que han privilegiado las tesis asimilacionistas 
e integracionistas hasta las culturalistas e indianistas. 

En lo orgânico, el tipo de organizaciôn mapuche mâs caracte- 
ristico ha sido la organizaciôn gremial de carâcter étnico, campe- 
sinista y basada en las comunidades, que se présenta como repre- 
sentativa del pueblo mapuche, o al menos aspira a serlo. Junto a 
ella, se han desarrollado organizaciones de frente (estudiantes, mu- 
jeres). profesionales (profesores, etc.) ; econômicas (en particular 
cooperativas) ; asociaciones culturales, artisticas, sociales u otras ; 
y sociedades especializadas (las « instituciones »). 

La organizaciôn étnico-gremial mapuche se caracteriza, en lo 
estructural, por surgir al favor de un ciclo de movilizaciôn mapuche 
y en tomo a una problemâtica puntual. Incapaz de acumular fuerzas 
mâs allâ de la coyuntura, desaparece cuando termina el ciclo de 
movilizaciôn que le dio origen. La crisis actual de las organizaciones 
mapuche surgidas en el periodo de la dictadura no hace mâs que 
expresar el agotamiento del ciclo de movilizaciôn y organizaciôn 
mapuche abierto en 1978. 

En lo estratégico, ella se ha caracterizado por una politica refor- 
mista que ha buscado resolver la miseria material y la marginalidad 
social sin superar la situaciôn de colonialismo intemo que le da 
origen, por tratar de resistir a la politica asimilacionista del Estado- 
naciôn chileno sin superar, mediante la obtenciôn de derechos poli- 
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ticos especificos en tanto que minoria étnica, la condiciôn de minoria 
nacional oprimida del pueblo mapuche. Las organizaciones étnico- 
gremiales mapuche se han limitado a actuar como grupos de pre- 
siôn, buscando la mediaciôn de las instituciones estato-nacionales — 
en particular partidos e iglesias — en la perspectiva de que inter- 
cedan ante el Estado a fin de obtener medidas en favor del grupo 
étnico, sobre todo a través de una legislaciôn indigena protectora. 

En lo politico, las organizaciones mapuche se han caracterizado 
por su dependencia y subordination politica e ideolôgica con res- 
pecto a la sociedad dominante — dependencia que se inscribe, en 
ültima instancia, dentro de la dependencia global del grupo étnico 
mapuche con respecto al Estado-naciôn chileno —, delegando la 
conducciôn de las luchas mapuche en los partidos chilenos, en el 
entendido de que deben ser ellos los que busquen las soluciones 
a los problemas de la etnia. Junto con llevar a que sean los partidos 
chilenos quienes definan las politicas de las organizaciones imapuche, 
en funciôn de los intereses de los grupos que representan y de sus 
prioridades y opciones politicas nacionales, ello ha bloqueado toda 
posibilidad de définir un proyecto politico propio, susceptible de 
permitir una acumulaciôn de fuerzas mâs allâ de la coyuntura. 

Un ejemplo ilustrativo reciente lo constituye el caso de Ad Mapu. 
Durante algunos afios unica organizaciôn mapuche bajo la dictadura, 
Ad Mapu surgiô para organizar una respuesta mapuche a la apli- 
caciôn del decreto ley 2568, alcanzando un desarrollo no despre- 
ciable y una capacidad de movilizaciôn y convocatoria considérables, 
sobre todo si se considéra las condiciones de represiôn que debiô 
enfrentar. Sectores importantes del pueblo mapuche reconocieron 
en ella su organizaciôn representativa ; de ella nacieron, una tras 
otra, las diversas organizaciones que hoy existen. 

Tipica organizaciôn gremial politizada, sus opciones politicas 
siempre estuvieron determinadas por las correlaciones de fuerza y 
las alianzas que se expresaban en su direcciôn. Si en sus origenes 
se expresaba en ella todo el arco opositor nacional — incluso la 
Iglesia Catôlica —, Ad Mapu se transforma, luego de sucesivos quie- 
bres, en la expresiôn de diversos partidos de izquierda — los que 
determinan la composiciôn de la direcciôn y definen las orientaciones 
de la organizaciôn en funciôn de sus politicas y alianzas nacionales 
—, para terminar, finalmente, hegemonizada en la actualidad ya 
prâcticamente sin contrapeso por el Partido Comunista. 

Su falta de independencia politica e ideolôgica en relaciôn a los 
referentes politicos chilenos, y la consiguiente ausencia de proyecto 
politico propio, terminaron hipotecando definitivamente toda posi- 
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bilidad para Ad Mapu de convertirse en un instrumente) de acumu- 
laciôn de fuerza mapuche. Sus intentos por définir un « Proyecto 
Histôrico del Pueblo Mapuche », manteniendo al mismo tiempo 
esta dependencia, fue une contradicciôn que nunca logrô superar : 
a pesar de los plazos bas tante précises fijados en el III Congreso 
de 1983 — seis meses — para que la Directiva Nacional elaborara 
un documente al respecto, hoy dfa nadie sabe aun en qué podrla 
consistir tal proyecto. 

Las demâs organizaciones surgidas posteriormente reproducirân, 
por lo general, esta dependencia, aunque en relaciôn a otros refe- 
rentes. Asf por ejemplo Nehuen Mapu, quien se definfa en sus 
origenes como una organizaciôn « independiente », « pluralista » y 
« unitaria », termina siendo, râpidalmente, la expresiôn polftica ma¬ 
puche de la Democracia Cristiana. 

La dependencia polftica e ideolôgica mapuche se expresa tam- 
bién a nivel del compromiso polftico individual. Ella ha significado, 
a través de la militancia en los partidos chilenos, una dispersiôn 
constante de los cuadros mejor formados, quienes no sôlo se restan 
asf a una acciôn polftica propia de su pueblo, sino que, frecuen- 
temente, se transforman en agentes de los partidos estato-nacionales 
en el manejo del movimiento mapuche. 

Aunque en menor medida, los efectos de la dependencia polftica 
han repercutido también en las otras formas de acciôn organizada 
mapuche, particularmente en algunas instituciones. Sin embargo, 
otras instituciones se han destacado, en contrapartida, por una labor 
cuyos alcances son, sin duda, considérables. Tal es el caso de la 
Sociedad Lonko Kilapan, en Temuco, cuya capacidad de intervenciôn 
a nivel de la base campesina — asf como también en otros sectores 
— es incluso mayor que la de muchas organizaciones, y donde su 
trabajo ha tenido indudablemente un efecto positivo, tanto a nivel 
del apoyo técnico como del reforzamiento de la organizaciôn mapu¬ 
che en las comunidades. En el mismo sentido, una organizaciôn sin 
pretensiones de representatividad polftica, como Folilche Aflaiai, en 
Santiago, ha demostrado tener, a través de una acciôn dinâmica y 
perseverante de defensa de la cultura mapuche, un impacto y una 
presencia real considérables, aunque fundamentalmente en un medio 
donde la cultura no tiene ninguna posibilidad de reproducirse. 

No se trata, por cierto, de negarse a toda relaciôn con las fuerzas 
polfticas nacionales, ni de aislarse en una actitud de repliegue en 
el grupo etnico. Este, a fin de cuentas, estâ de todas maneras 
inserto en la sociedad chilena, y participa de lo que es la proble- 
mâtica nacional. Pretender ignorarlo séria un idealismo cuyo unico 
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resultado séria la impotencia y la marginalidad polltica. Pero si 
los acuerdos con partidos nacionales son necesarios, la experiencia 
prueba que la iniciativa y conducciôn de la lucha por los derechos 
de la etnia no pueden ser dejadas a éstos, sino que deben ser asu- 
midas esencialmente por fuerzas nacionalitarias 0. Todo partido 
estato-nacional es, en definitiva, una instancia de poder del Estado- 
naciôn, y encarna y es portador, en mayor o menor grado, de la 
ideologla nacional dominante : junto con el centralismo, el nacio- 
nalismo chileno encuentra defensores tanto a derecha como a 
izquierda. El ignorarlo ha sido otra forma de idealismo, que ha 
llevado a las mayores desilusiones. 

Un caso aparté lo constituye el Partido de la Tierra y la Iden- 
tidad (PTI), quien surge con el objetivo de constituir una fuerza 
polltica indlgena autônoma de los referentes pollticos chilenos. Pero 
si bien su independencia polltica e ideolôgica comporta sin duda 
un avance, su reivindicaciôn del indianismo constituye un retroceso. 
Esto no tan solo por lo confuso de tal ideologla, construlda sobre 
la base de mistificaciones y discursos estereotipados, sino sobre 
todo porque, a través de esto, el PTI se define como partido indio y 
no como partido mapuche. Ahora bien, el indio es una categorla 
social supra-étnica, que désigna a la poblaciôn aborigen colonizada, 
y no una categorla étnico-cultural ( 3 ). No existe un pueblo indio, 
ni una cultura india, ni una lengua india, pero si un pueblo, una 
cultura y una lengua mapuche. En este aspecto, el indianismo 
contribuye a entorpecer el reforzamiento de la identidad étnica 
mapuche, fundamento de la capacidad de movilizaciôn de la etnia. 


(2) Empleamos el concepto de « nacionalitario » en el sentido que le da 
Maxime Rodinson. Para este autor, este neologismo tiene la ventaja de no 
suggerir una relaciôn con la naciôn — en su acepciôn restrictiva moderna de 
Estado-naciôn — y por lo tanto con su ideologla, el nacionalismo, sino que se 
refiere a lo que comunmente se denomina nacionalidades, grupos étnico-nacio- 
nales o simplemente etnias. En este sentido, es un adjetivo de nacionalidad 
(entendido el concepto como équivalente al de etnia) tal como « nacional » lo 
es de naciôn. Para Rodinson, un movimiento nacionalitario se distingue por la 
reivindicaciôn « de derechos que permit en a la comunidad en cuestiôn pro- 
seguir su propia vida , particular e independiente en un grado restringido 
(autonomia mâs o menos amplia) o total (independencia en el sentido exacto), 
tener sus propias instituciones, un desarrollo de sus tlpicos elementos cultu¬ 
rales : costumbre, religiôn, lengua ». Maxime Rodinson, Sobre la teoria mar- 
xista de la naciôn (1958), Editorial Anagrama, Barcelona, 1977. 

(3) Ver Guillermo Bonfil, El concepto de indio en América : una categoria 
de la situaciôn colonial, Sobretiro de Anales de Antropologla, volumen IX, 
México, 1972. 
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Por ahora, en el actual marco polftico, las diversas organizaciones 
mapuche tienen como interlocutor a un Estado « negociador », sus¬ 
ceptible de dar cabida a demandas que no son forzosamente contra- 
dictorias con lo que son las propias concepciones de los equipos 
gobemantes para resolver el « problema indigena ». En esa medida, 
la nueva situaciôn polftica es, sin duda, favorable para que estos 
grupos continüen haciendo sus apuestas en direcciôn a la polftica 
superestructural (participaciôn, por ejemplo, en el Consejo Especial 
propuesto por la Concertaciôn por la Democracia), sin que puedan, 
mediante esa estrategia, acumular la fuerza necesaria para, al menos, 
negociar eficazmente. Al contrario, su actual carencia de base de 
apoyo — como lo reflejan los resultados de las elecciones parla- 
mentarias — los vuelve extremadamente frâgiles frente al poder, 
dependiendo mâs su participaciôn de la buena voluntad del gobiemo 
que de su representatividad real. Sus posibilidades de incidir en la 
definiciôn de las polfticas estatales hacia los grupos indfgenas son, 
por lo mismo, bastante reducidas. 


LA AUTONOMIA REGIONAL 

Si bien el problema mapuche es una cuestiôn nacional, puesto 
que se da en el marco del Estado-naciôn chileno, su soluciôn sôlo 
puede darse en un marco régional, allf donde estâ concentrada — 
en su territorio historiée — la poblaciôn mapuche. 

Ninguna legislaciôn indigena es susceptible de crear, a nivel de un 
Estado centralizado, las condiciones de plena igualdad para las 
poblaciones indfgenas con la poblaciôn chilena. Estas sôlo pueden 
ser aseguradas a nivel de los territorios de concentraciôn y pre- 
sencia histôrica de cada etnia — y no en el territorio nacional en 
su coniunto — y mediante estatutos de autonomfa régional que 
garanticen allf. polfticamente, los derechos especffïcos, en tanto que 
minorfa nacional, de cada grupo étnico. En lugar de una legislaciôn 
indfgena, es necesario entonces que el Estado reconozca constitu- 
cionalmente el carâcter pluriétnico del pafs, asf como el recono- 
cimiento y la garantfa constitucional del derecho de los pueblos 
indfgenas, hoy colonizados y dominados, a la autonomfa ( 4 ). 


(4) «La autonomia que concédé un estado a una minoria nacional consiste 
justamente en reconocerla como un sujeto de derecho colectivo, distinto de 
los individuos que lo componen. [...] Lo autonomia , como la conciben los 
movimientos de liberacién nacional , désigna efecticamente la situaciôn parti • 
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La autonomia, como proyecto de liberaciôn del pueblo mapuche, 
no se limita entonces a la reivindicaciôn de una simple autonomia 
cultural, sin base territorial ni derechos politicos : ella es una auto - 
nomia territorial politica del pueblo mapuche. 

Desde un punto de vista histôrico, la autonomia responde a la 
conquista de la Araucania y a la incorporaciôn politica de los ma¬ 
puche al Estado-naciôn chileno. Como proyecto de liberaciôn, la 
autonomia mapuche es una respuesta global a una situaciôn de 
dominaciôn global. La autonomia représenta la superaciôn de la 
condiciôn de minoria nacional oprimida y de pueblo colonizado ; 
ella se encuentra, en esa medida, en oposiciôn absoluta a la asimi- 
laciôn étnico-nacional buscada histôricamente por el Estado-naciôn 
chileno como medio para resolver la cuestiôn mapuche. 

La autonomia territorial politica del pueblo mapuche significa un 
Estatuto de Autonomia régional que garantice politicamente, en 
un espacio territorial, todas las condiciones politicas, econômico- 
materiales, sociales, culturales e ideolôgicas para el pleno desarrollo 
de la etnia y su cultura ( 5 ). 


cular de una naciôn o de un fragmento de naciôn, que, sin poseer una inde- 
pendencia absoluta, goza sin embargo de la faculdad de administrar sus 
asuntos interiores segûn sus propias leyes. Esta autonomia es la contra - 
partida de la centralizaciôn ; no estâ, como en el federalismo, integrada en un 
sistema mâs complejo. Reivindicando la autonomia respecto a un estado centra- 
lizado, una minoria nacional no trata, pues, de remodelar ese estado en su 
conjunto, segûn un modelo federalista, sino de obtener un estatuto de excep- 
ciôn que ponga en prdctica determinadas técnicas del federalismo [...] Juridl - 
camente, la autonomia se relaciona con cuatro elementos esenciales : a) La 
autoafirmaciôn, que significa que una colectividad tiene el derecho de ser 
reconocida solamente desde el moment o que ella misma se anuncia existente, 
lo que implica que los titulares de derecho a la autonomia no pueden desi- 
gnarse por cualquier poder central, sino por los propios intercsados ; b) La 
autodefiniciôn, complemento indispensable de la autoafirmaciôn, que significa 
que una colectividad tiene no solamente el derecho a afirmarse, sino el de 
definirse a si misma en sus propias frouteras [...] ; c) La autoorganizaciôn, otro 
elemento de la autonomia que consiste en reconocer a la colectividad autô- 
noma el derecho a elaborar por si misma su propio estatuto, en el cuadro 
de la constituciôn del Estado; d) La autogestion, verdadero final de la auto¬ 
nomia consistente en el poder de gobernarse y administrarse librement e en 
el marco de los estatutos constitucionales que se han dado. » Pierre Maugué, 
Contra el Estado-naciôn, Ediciones de la Torre, Madrid, 1981, pp. 94-96. 


(5) « Ciertamente los derechos anhelados por las etnias son ante todo 
culturales, pero ûnicamente podrdn ser efectivos en la medida en que estén 
apoyados por unos derechos politicos y unos derechos econômicos. La falacia 
del pensamiento liberal y de ciertas ideologlas llamadas « socialistas » estriba 
en dejar que se créa que los primeros pueden ser vâlidamente satisfechos y 
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La autonomla territorial mapuche, es decir, el derecho a un terri- 
torio donde poder existir como pueblo y desarrollar su cultura, 
es la primera condiciôn para una autonomla mapuche. Esta Regiôn 
Autônoma debe tener como base territorial, en consideraciôn de la 
concentraciôn de poblaciôn mapuche en lo que fue el espacio histô- 
rico de vida independiente mapuche hasta la conquista chilena, a la 
actual regiôn de la Araucanla, mâs algunas zonas adyacentes. Es alll 
y no a nivel nacional que el pueblo mapuche puede recrear su cultura 
y desarrollarse como pueblo. El pueblo mapuche tiene un derecho 
histôrico sobre este territorio — base material de su existencia 
histôrica — que sôlo le ha sido usurpado por la violencia y la 
fuerza de la conquista militar. El Estatuto de Autonomla régional 
debe reconocer ese derecho, en particular en lo referente a la 
posesiôn de la tierra y recursos naturales, Intimamente ligados a 
la existencia de la etnia mapuche y su cultura ( 6 ). 

La autonomla polltica régional deberâ expresarse a través de una 
Asamblea Régional, elegida democrâticamente por toda la poblaciôn 
de la regiôn mediante un sistema proporcional intégral que garantice 
la representaciôn de todos los sectores de la sociedad régional y con 
poderes reales sobre todos los aspectos que conciemen directamente 
a la regiôn, y por un Gobiemo Régional emanado de dicha Asaimblea. 

Un Estatuto de Autonomla régional debe tomar en cuenta la rea- 
lidad pluriétnica de la regiôn. La autonomla mapuche, como pro- 


ejercidos sin que lo seatt los segundos y los te, ceros ; es decir, que las 
superestructuras culturales puedan ser desarrolladas independientemente de 
las infraestructuras econômicas. Porque no se trata de aparcar las etnias 
dentro de réservas, de petrificar su comportamiento o de restaurar sus cos- 
tumbres pasadas, sino de permitir que cada poblaciôn sea dueüa de si misma 
y de su destine. O sea, poder elegir la direcciôn y el ritmo de su evoluciôn, 
poner en prâctica a su manera y en su beneficio las riquezas de su suelo, 
crear stis propias instituciones. El contenido cultural de esta libertad, de estas 
necesarias extenciones es fundamental, las implicaciones polîticas son évidentes, 
pero las consecuencias econômicas no pueden ser olvidadas sin representar 
una estafa moral y material ; la vida espiritual y social de cualquier pueblo 
tiene como base la producciôn y, en consecuencia, su relaciôn con el medio 
natural que le es propio, con su tierra. » Roland Breton, Las etnias, Oikos-Tau, 
Barcelona, 1983, pp. 141, 143. 


(6) «La exenciôn territorial es la condiciôn previa para el disfrute de los 
otros derechos y la mejor garantia de supervivencia . Después del reconoci- 
miento del territorio propio, la entera libertad de potenciarlo no puede ser 
impugnada sin abrir el camino a todas las alienaciones. La autonomîa y la 
autodeterminaciôn — es decir, literalmente, la capacidad de gobernarse y de 
tomar decisiones por si mismo — perderian su sentido sin el dominio de la 
tierra. » Roland Breton, Las etnias, pp. 143-144. 
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yecto politico, no estâ dirigida contra la poblaciôn chilena, en tanto 
que tal, de la regiôn. Al contrario, un Estatuto de Autonomia régional 
debe ir en beneficio del conjunto de la poblaciôn, permitiendo un 
desarrollo régional mas armônico y en funciôn de los intereses de 
la poblaciôn local. Hasta la fecha, el centralismo del Estado no ha 
hecho mas que penalizar y distorsionar el desarrollo régional. La auto¬ 
nomia régional no puede ser sino una autonomia régional pluriétnica 
de una regiôn mapuche, con derechos garantizados para todos los 
grupos que componen la poblaciôn régional. 

Pero el carâcter mapuche de la regiôn debe quedar claramente 
establecido. Cuando decimos que este Estatuto de Autonomia régio¬ 
nal debe garantizar todas las condiciones para el pleno desarrollo 
de la etnia y su cultura, esto significa derechos para el pueblo ma¬ 
puche sin los cuales una autonomia régional no tendria mayor sen- 
tido. Estos derechos deben traducirse en disposiciones que deben 
ser parte intégrante del propio Estatuto de Autonomia régional. 

Estas disposiciones deben garantizar al pueblo mapuche, en primer 
lugar, el derecho a los recursos naturales, en particular la tierra, 
mediante la creaciôn de mecanismos que permitan la devoluciôn 
masiva de tierras expoliadas a partir de la conquista chilena ; a la 
preservaciôn del medio ecolôgico ; a los beneficios de su explotaciôn ; 
a vivir y poder trabajar en la regiôn, reglamentândose a efectos de 
incitar y dar prioridad a la contrataciôn local — incluso la de los 
mapuche emigrados o nacidos fuera de la regiôn — y evitar la emi- 
graciôn ; a la protecciôn del mercado ; a la lengua, mediante la oficia- 
lizaciôn régional — al mismo titulo que el castellano — del mapu- 
dungun — lengua propia del pueblo mapuche y de la regiôn —, de 
su utilizaciôn en los medios de difusiôn de masa y de su incorpo- 
raciôn al sistema educacional régional mediante una educaciôn bilin- 
güe intercultural. 

Es por eso que, para el pueblo mapuche, no se trata solamente 
de la obtenciôn de una autonomia régional. Podria darse perfec- 
tamente la situaciôn de una regiôn con una Asamblea y Gobiemo 
régionales, en el marco de un Estado democrâtico y descentralizado, 
sin que la situaciôn de dominaciôn y colonizaciôn del pueblo mapu¬ 
che sea resuelta. Lo importante es que, mâs allâ de la autonomia 
régional, el Estatuto de Autonomia garantice estos derechos histô- 
ricos y el carâcter mapuche de la regiôn. Sôlo en este caso podria 
hablarse realmente de autonomia territorial politica del pueblo ma¬ 
puche. 
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El problema mapuche es por lo tanto polltico, pero no en el 
sentido que deba ser solucionado « por » el Estado o « desde » 
el Estado, con polfticas « para » los mapuche o incluso « con » los 
mapuche, sino por los propios mapuche. Ello implica una estrategia 
de acumulaciôn de fuerza propia a través de la construcciôn de una 
fuerza nacionalitaria autonomista, polftica e ideolôgicamente indé¬ 
pendante de los referentes chilenos. 

Como proyecto polltico de emancipaciôn étnica, la autonomfa debe 
involucrar, en funciôn de sus propias problemâticas étnico-sociales 
especificas y mediante el reforzamiento de la identidad étnica y del 
desarrollo de una conciencia nacionalitaria, al conjunto de los 
sectores sociales que componen el pueblo mapuche. Debe responder, 
por ende, tanto a las aspiraciones de la base campesina como de 
los sectores urbanos (trabajadores, estudiantes y profesionales). Ello 
constituye la ûnica garantfa de una real acumulaciôn de fuerza, 
tanto cuantitativa como cualitativa. 

La autonomfa régional no se limita a la democratizaciôn del 
Estado, ni mucho menos es una simple regionalizaciôn. La regiona- 
lizaciôn es funcional a las necesidades de descentralizaciôn admi- 
nistrativa del Estado ; no significa necesariamente una transferencia 
de poderes del Estado a la regiôn, ni menos la consideraciôn de las 
particularidades étnicas régionales. Pero, por otra parte, la auto¬ 
nomfa régional implica la democratizaciôn y la descentralizaciôn del 
Estado. Mâs aün, la autonomfa régional significa una profundizaciôn 
de la delmocracia, puesto que acerca los niveles de toma de decision 
a los ciudadanos, permitiendo, de ese modo, una participaciôn polf- 
tica mâs efectiva. 

La democratizaciôn de las comunas, con las atribuciones que ya 
tienen en la actualidad, puede hacer de ellas un verdadero instru¬ 
mente de poder local ( 7 ). Junto con una Asamblea Régional — 
aunque ésta tuviese, en el contexto de una regionalizaciôn, poderes 
Iimitados —, proporcionarfan el marco para la reivindicaciôn auto¬ 
nomista y serian un terreno para la acumulaciôn de fuerzas. Es la 
acumulaciôn de fuerzas en la regiôn lo que permitirâ negociar mâs 
eficazmente con el Estado. Ganar posiciones en las comunas y en los 
poderes régionales de las zonas mapuche es mâs importante que 
tener uno o dos diputados en el Congreso Nacional, si éstos no 
estân respaldados por una real fuerza a nivel local. 


(7) Ver al respecto el articulo de Vicente Espinoza, Alfredo Rodriguez y 
Alex Rosenfeld, Poder local, pobladores y democracia, en Proposiciones, n° 2, 
Santiago, 1986. 
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No se trata de desconocer la historia. El pueblo mapuche fue 
incorporado por la fuerza de las aiimas al Estado chileno, perdiendo 
su independencia con la conquista de la Araucania, y no podemos 
ignorar esa realidad. Pero al igual que la superaciôn de 16 anos 
de dictadura mediante la construcciôn de una sociedad democrâtica 
no puede hacerse sino sobre la base de la realidad dejada por el 
régimen militar — lo cual impide hablar de una simple vuelta al 
pasado —, para los mapuche se trata de superar mâs de un siglo de 
dominaciôn y colonizaciôn, de miseria, discriminaciôn, marginalidad 
y negaciôn de nuestra identidad en nuestra propia tierra. 

Para los autonomistas mapuche no se trata solamente de la cons¬ 
trucciôn de un Estado democrâtico, sino que del cuestionamiento de 
toda una tradiciôn de Estado centralista y asimilacionista. Cuando 
el objetivo declarado del gobierno actual y de todas las fuerzas 
que han luchado contra la dictadura militar es la construcciôn de 
una sociedad democrâtica, es necesario recordar que, en un pais 
pluriétnico como Chile, esta sociedad democrâtica solo serâ verda- 
deramente pluralista en la medida que acepte esta diversidad. Esto 
significa el reconocimiento a cada etnia del pais de un derecho igual 
a existir como pueblo, con su propia lengua, cultura y organizaciôn 
social. 
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Resumen. — La pacification de la Araucanfa, y la polftica oficial que le sigue, 
al concentrar la poblacidn Mapuche en « reducciones », aislândola desde el 
punto de vista geogrâfico y marginândola econdmica y socialmente, fomenté 
al interior del contexto de dominaciôn la reproduction de una cultura especf- 
ficamente Mapuche. Esta es la fuente de la movilizacion identitaria actual, 
de la cual participan también las fracciones migrantes. La reivindicaciOn de 
la « autonomfa territorial polftica del pueblo Mapuche », no es algo fâcil de 
conquistar, pero se puede concebir su viabilidad al interior de un Estatuto 
de Autonomfa Régional, que vendria a inscribirse en la dinâmica de la polftica 
actual de descentralizaciôn y regionalizaciOn. El perfil « negociador » que 
adopta el Estado en este perfodo democrâtico es visto como un elemento 
favorable. 

Résumé. — En concentrant la population Mapuche dans des « reducciones », 
en l'isolant du point de vue géographique et en la marginalisant économi¬ 
quement et socialement, la « pacification » de l’Araucanie et la politique offi¬ 
cielle qui s'est installée, ont favorisé, sans le vouloir, la reproduction d'une 
culture spécifiquement Mapuche. Celle-ci est à la base de la mobilisation 
identitaire actuelle, à laquelle ne sont pas étrangères les fractions migrantes 
de la population. La conquête de l'« autonomie politico-territoriale du peuple 
Mapuche » ne s'avère pas une entreprise facile, mais il est possible de la faire 
avancer dans le cadre d'un « Statut d'Autonomie Régionale » qui viendrait 
s'inscrire dans la mouvance officielle de régionalisation et de décentralisation. 
Le contexte semble favorable, vu le profil « négociateur » qu'adopte l'Etat dans 
cette étape démocratique. 
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A propos de littérature nâhuatl... 

Décidément, en cette année de commémoration du Cinquième 
Centenaire de la Rencontre des Deux Mondes, les Amérindiens font 
parler d'eux et leur parole, présente ou passée, est sur toutes les 
lèvres et sous toutes les plumes. C'est une très bonne chose. 
Nos lecteurs se souviendront sans doute qu'il y a quelque temps, 
l'an dernier, lors de notre numéro 57 consacré au Brésil, nous 
avons publié dans la section Comptes rendus , pp. 198-212, une 
revue critique du livre d'Amos Segala, Literatura nâhuatl . Fuentes, 
identidades , representaciones , paru à Mexico en 1990, et que cet 
examen critique était dû à la plume de Miguel Leôn-Portilla. Bien 
qu'il n'existe pas de droit de réponse en matière de publications 
scientifiques, même dans les disciplines qui participent des sciences 
de l'homme et de la société (où les disputes pourraient être 
interminables et tonitruantes), et sans souhaiter le moins du 
monde voir s'installer une polémique, nous avons cru que les deux 
textes qui suivent pouvaient trouver leur place dans nos pages. 
Surtout dans un numéro de notre revue consacré aux Amérindiens 
et à leur présence, active et sensible, dans la conjoncture du Cin¬ 
quième Centenaire. Cela leur prouverait, si besoin était (mais ils ne 
le savent que trop), que l'étude de leur expression littéraire passée 
est délicate, que les efforts considérables menés depuis déjà long¬ 
temps et de façon si remarquable à Mexico, mais aussi ailleurs, 
aux Etats-Unis et en Europe, sont loin d'avoir tout résolu, que les 
armes de la philologie moderne, de l'ethnolinguistique et de l'ethno- 
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histoire sont encore imparfaites, et que leurs textes précolombiens 
et coloniaux suscitent aujourd'hui des débats passionnés. Si seule¬ 
ment ces pages pouvaient insuffler aux nombreux chercheurs qui 
travaillent sur la littérature en langue nahuatl à travers le monde 
des ardeurs renouvelées pour fouiller archives et dépôts et pour 
procurer tous les textes qui nous manquent encore... 


Georges Baudot. 



LA LITERATURA NÀHUATL i UN COTO PRIVADO ? 

(Respuesta del Dr. Amos Segala al Dr. Miguel Leôn-Portilla) 


Quizâs algun lector de la resena que el Doctor Miguel Leôn- 
Portilla ha dedicado a mi libro, Historia de la literatura nâhuatl 0), 
se haya sorprendido por la inaudita violencia de su prosa y por 
sus apreciaciones, sobre mi trabajo, desde luego, pero también 
sobre la Universidad de Paris y algunas Instituciones culturales de 
su pals que cometieron la grave indelicadeza de opinar de manera 
opuesta a la suya. 

El ûnico que no se ha sorprendido de tal furia soy yo, porque 
sabla de antemano que las reacciones del Dr. Leôn Portilla frente 
a mi libro, por sus argumentos, deblan ser de tal naturaleza. Con- 
fieso que aun asl, el resultado ha excedido mis peores previsiones 0. 

En efecto, a pesar de mis grandes precauciones oratorias y de 
mis reconocimientos a su magisterio ( 1 2 3 ), el sentido mismo de las 
preguntas que estimé oportuno suscitar con respecto a la texto- 
logla nâhuatl, conduce a respuestas que contradicen radicalmente 
el canon establecido en la obra de este Maestro. A la postre su 
silenciosa anuencia a mis tesis habria descalificado el sentido mismo 
de todas sus investigaciones. Inde irae . Anâdase en descargo del 
autor de tan rabiosa stroncatura, que mi libro no ha sido solamente 


(1) Amos Segala, Histoire de la littérature nahuatl (sources, identités, repré¬ 
sentations), Roma, Bulzoni Editore, 1989 ; Literatura nâhuatl. Fuentes, identi- 
dades, representaciones, traducido del francés por Mônica Mansour, México, 
Grijalbo, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 1990. 

(2) Curiosamente el Dr Leôn Portilla, en carta del 7-12-1989, agradeciendo 
el envio de mi libro, me escribia entre otras amabilidades : « creo que ha 
realizado usted una interesante slntesis y por ello lo felicito ». 

(3) El Dr Leôn Portilla se extrana en su filfpica de que varias veces le haya 
reconocido los méritos cientfficos — notables — que son los suyos. Mi aprecio 
y respeto hacia su obra es antiguo. Tiene hasta una fecha précisa de naci- 
nuento : ei ano 1961, cuando en Paris, Octavio Paz me indicô la publicaciôn 
de la Visiôn de los vencidos, a la cual hice inmediatamente incluir en una 
colecciôn de literatura latinoamericana que dirigla entonces en la Editorial 
Silva de Milân, donde se publicarla también por esas fechas, América en la 
historia de Leopoldo Zea y El laberinto de la soledad de Octavio Paz 
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publicado en francés, sino también traducido al espanol en su 
mismlsimo pais ( 4 ), y que estân por salir las traducciones al inglés 
y al portugués. Como se vé, el incendio se propaga y era necesario 
recurrir a medidas extremas de intimidaciôn y descrédito, acordes 
con el interés suscitado ( 5 ). 

No es de extranar entonces que, en lugar de contestar a los 
verdaderos problemas planteados en mi libro, el Dr. Leôn Portilla 
prefiera enumerar lagunas, errores, fallas de orden técnico y lin- 
gins tico, utilizando una técnica muy comun en las ejecuciones aca- 
démicas de los profesores universitarios « ancien régime » ( 6 ). 

Por todas estas razones, he decidido que no discutiré sus alegatos. 
Mâs bien me dedicaré a resumir nuestras diferencias, porque si es 
alli donde se originan las verdaderas razones de sus excesos ver¬ 
bales, es también alli donde me parece util concentrar la discusiôn. 

En mi libro, antes de discutir los problemas de interpretaciôn 
literaria y de textologfa, me preocupé por recordar, a grandes rasgos, 
la formaciôn y las caracteristicas de la cultura azteca, a la luz de 
las ültimas investigaciones que han logrado hacer resaltar mejor 
la smtesis operada por las capas rectoras del Pueblo del Sol y el 
lugar preciso que ocupaba, dentro de la ciudad tenochca, la palabra 
y su ejercicio. 

En efecto, los interrogantes que enumeraré a continuaciôn, 
encuentran su respuesta, no solamente en un examen literario de 
los textos disponibles, sino también en la constante consideraciôn 
de las caracteristicas histôricas reales del universo azteca y del lugar 
especffico que ocupaba la palabra en su seno. Las tesis del Dr. Leôn 
Portilla y las mi'as difieren en puntos muy importantes. Aquf citaré 
solamente los siguientes, que son representativos de nuestros 
enfoques : 

1) i Cuâl es la antigüedad real de los Canîares mexicanos y de 
los Romances de los Senores de la Nueva Es paria ?, es decir £ se 
trata efectivamente de textos auténtica e integralmente precoJom- 


(4) También la publicaciôn del primer capitulo de mi libro en Cuademos 
Americanos, simbolo y monumento de la mexicanidad, debe de haberle alar- 
mado y obligado a responder. 

(5) Es significativo que su resena en Cuademos Americanos , esté firmada 

por «Miguel Leôn Portilla, Embajador de México ante la Unesco» como si 
5° de una respuesta entre académicos, sino de la expresiôn de un 

Oticial del Estado, delante de un crimen de lesae majestatis. 

(6) ) Desde luego agradezco las numerosas incorrecciones tipogrâficas que 
el Dr Leon Portilla ha detectado en la composition de mis libros. Utilizaré 
su trabajo en las prôximas ediciones y en las traducciones en curso. 
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binos, o bien de textos que, aun conservando modalidades estills- 
ticas e ideolôgicas pre-contacto, resultan ya un producto del mesti- 
zaje cultural que se produjo a raiz de la Conquista ? 

2) i Quiénes son los autores de estos Cantares ? i Podemos atri- 
buir algunos de ellos a figuras histôricas bien determinadas, como 
por ejemplo algunos Tlahtoani de Tenochtitlân y de Tezcoco ? 

3) i Son estos Cantares expresiôn de una capa de la sociedad 
azteca que empezaba a interrogarse sobre puntos esenciales de su 
teologia y de su ética oficial ? i Esta problemâtica es, de alguna 
manera, una encarnaciôn, sub specie poetica, de una supuesta dico- 
tomla cultural entre sus componentes tolteca y chichimeca ? 

4) i Cuâles son los instrumentos textuales y técnicos que hoy nos 
permiten optar por una u otra soluciôn hermenéutica ? 

El Dr. Leon Portilla ha dado ya respuestas terminantes a estas 
preguntas, desde su primer libro sobre la filosofia nâhuatl, estu- 
diada en sus fuentes, hasta sus ültimas publicaciones.' Para él, los 
textos mencionados constituyen la transcripciôn fiel de la producciôn 
literaria de los antiguos mexicanos, recogida ex ore nativos. Sus 
autores, identificados y repertoriados por él, pertenecen a una cate- 
goria de sabios que, instalada prâcticamente en los mismos palacios 
de los Tlahtoani y en los Calmecac, habrfa constituido una corpo- 
raciôn — los Tlamatinimeh — que conceptualizô una oposiciôn 
argumentada a la ideologia oficial. 

El Dr. Leôn Portilla apoya sus afirmaciones en textos y traduc- 
ciones de las mâs variadas procedencias, y ha construido, a lo largo 
de su prolifica producciôn critica, toda una teorfa de la civilizaciôn 
literaria azteca, basada en una supuesta dialéctica conflictiva entre 
los idéales y rituales del sacrificio humano y las dimensiones exis- 
tenciales esteticas teorizadas por los Tlamatinimeh, que bien résumé 
el Diâlogo de Flor y Canto, traducido en uno de sus libros mâs 
famosos ( 7 ). 

Esta tesis, que se ha transformado en una especie de consensus 
académico generalizado, se basa en textos y traducciones hâbilmente 
seleccionados y estilizados. Sin embargo, confrontada con la globa- 
lidad de los manuscritos y con los problemas que se refieren a 
fechas de recopilaciôn y modalidades de transcripciôn, plantea algu- 


(7) Miguel Leôn Portilla, Los antiguos mexicanos a través de sus crônicas 
cantares, México, 1961, pp. 128-136. 
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nas dificultades que trataré de resumir para el lector de estas 
notas : 

A) sabemos que los textos de los Cantares Mexicanos y de los 
Romances han sido recogidos por asistentes y colaboradores de 
Sahagun (probablemente Antonio Valeriano), y que el fraile fran- 
ciscano los conocia muy bien porque utilizô sus recursos técnicos, 
métricos y lingüfsticos en algunas de sus obras personales ( 8 ). Por 
esto, es significativo que Sahagün, después de haber autorizado e 
inspirado esta recopilaciôn, no la haya normalmente incorporado 
en su obra magna, como lo hizo con otros ejemplos literarios que 
cité con abundancia, como en el caso de los 89 Huehuehtlahtolli, 
cuyo texto transcribiô en varios libros del Codex Florentino y otros 
manuscritos, como ejemplos de la retôrica y de la literatura 
nâhuatl ( 9 ). 

El motivo de esta omisiôn es que Sahagun, y en general todos los 
etnôgrafos espanoles del Siglo XVI, recopilaron y transmitieron en 
sus obras, solamente lo que consideraban como auténticamente 
precolombino. Si Sahagun hubiese juzgado asi las composiciones de 
estos dos manuscritos, las habrfa citado con la misma amplitud, 
en los capitulos donde justamente habla de los cantos, de los can- 
tores y de las circunstancias y modalidades de esta actividad social 
tan importante y que ocupa varios apartados de su obra ( 10 ). 

Mas aün : si los autores de estos cantos hubieran sido efectiva- 
mente los personajes histôricos a los cuales el Dr. Leôn Portilla 
atribuye esa paternidad, y que intervienen — a mi parecer — ûni- 
camente como dramatis personae en las recopilaciones mencionadas, 
esta autoria habria sido, no solamente recordada, sino también 
reivindicada por toda la historiograffa franciscana, cuyo respeto, 
simpatfa y comprensiôn hacia la cultura indigena, habria recibido 
un elemento de confirmaciôn sumamente precioso. No veo ninguna 
razôn vâlida que pudiera justificar esta omisiôn. 

B) Sahagûn enumera, por otra parte, todas las categorias de 
canto, y sus contenidos y rituales, que solian considerarse como 


(8) Fray Bemardino de Sahagûn, Psalmodia Christiana y Sermonario, en 
lengua mexicana, México, Pedro Orchartre, 1583. 

(9) 60 arengas aparecen reproducidas en los 43 capitulos del livro VI de 
este Codex, una arenga aparece en el libro I, 2 en los Primeros Memoriales 
y 26 en otras secciones de los Côdices Matritenses. 

(10) El que ha recogido y comentado varios textos sahaguntinos sobre ese 
tema es Alfredo Lôpez Austin en su Educaciôn Méxica, México, 1981 (pp. 52-71). 
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répertorie* y producciôn literaria de los aztecas ( n )- Ahora bien, las 
subdivisiones temâticas y estilisticas de los Cantares, tal como 
aparecen en los dos manuscritos mencionados, presentan categorias 
nuevas con respeto a las tradiciones recogidas por Sahagun y la 
escuela franciscana ( ,2 ). 

Estas precisiones podrlan parecer de una importancia filolôgica y 
erudita menor. Sin embargo, son ellas las que, por el contrario, 
autorizan y determinan la apreciaciôn del mensaje que los cantos 
vehiculizan. 

En 1949, el Padre Garibay estableciô una equivalencia de las 
expresiones nâhuatl xochitl y cuicatl con los términos « canto » y 
« arte ». Esta opciôn fundamentô una traducciôn de los Cantares, 
segun equivalencias lingüfsticas aceptables, pero no exclusivas ( ,3 ). 

De acuerdo con estas orientaciones, los Cantares parecen repetir, 
en una sérié de variaciones obsesivas, que el destino del hombre 
esta sometido a las leyes imprévisibles y destructoras del universo, 
que los dioses tratan a todos los mortales con igual indiferencia 
y escamio, que el hombre puede prévenir los cataclismos ciclicos 
del cosmos con la ofrenda del divino licor y que el unico refugio 
consolador son los cantos, que constituyen una realidad de orden 
estético imperecedero y de importancia social primordial. 

Para el Dr. Leôn Portilla, estas elegfas llenas de angustia e incer- 
tidumbre, formuladas en los circulos en los que se componian los 
Cantares, es decir, el Palacio Real y los Calmecac, y atribuibles a 
monarcas cuya trayectoria histôrica conocemos bastante bien, serfan 
testimonio de un cuestionamiento y de una rebeliôn contra la ideo- 
logfa oficial ( ,4 ). 


(11) Codex Florentinus, libro IV, hoja 182 y libro VIII, hoja 29v/30r. 

(12) Estas categorias son los : 

— Yaocuicatl, cuauhcuicatl, ocelocuicatl ; 

— xopancuicatl, xochicuicatl ; 

— icnocuicatl ; 

— cuecuechcuicatl, ahuilcuicatl. 

Es notable que estas categorias aparezean mencionadas ünicamente en los dos 
manuscritos citados y nunca en las obras de los etnôgrafos, como Durân, 
Motolinfa, y Sahagun, que se ocuparon ampliamente del tema, tal y como 
se presentaba en la realidad precortesiana, objeto de sus indagaciones. 

(13) El Dr Miguel Leon Portilla sostiene que esta interpretaciôn es légitima, 
ünica e histôricamente aceptada por toda la tradiciôn textual y figurativa (!) 
mesoamencana. Sin embargo solamente desde el padre Garibay, ha sido pre- 
sentada como canon hermenéutico monosemântico. 

(14) Miguel Leôn Portilla, Trece poetas del mundo azteca, México, 1961 ; Lite - 
ratura del México antiguo , Caracas, 1968; Toltecayotl, Aspectos de la cultura 
nahuatl, México, 1983. 
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Aun aceptando la traducciôn tradicional de xochitl y cuicatl soste- 
nida por Garibay y Miguel Leon Portilla, la ideologfa que vehiculizan 
los Cantares no nos parece, de ninguna manera, expresiôn de una 
disconformidad, porque no expresa conceptos diferentes de los que 
estrueturaban las arengas que pronunciaban, en las mâs solemnes 
ocasiones del Estado, reyes y dignitarios de la sociedad azteca. 
La reciente ediciôn de Lôpez Austin del Codex Florentino nos da 
amplia prueba de ello ( 15 ). 

La inverosimilitud histôrica de las tesis de Leôn Portilla radica 
en el hecho de que parece sumamente improbable que en una 
organizaciôn tan estricta de la sociedad, como era la del México 
precortesiano, donde la expresiôn literaria estaba codificada y contro- 
lada en sus mâs minimas variaciones (hasta el punto de que un 
error del cantor podla causar su muerte) se pudieran formular 
poemas en contradicciôn con la ideologfa oficial y, mâs aûn, que 
estos poemas fueran obra subversiva de los mismos detentores y 
de los garantes de la ortodoxia. 

La interpretaciôn del Dr. Leôn Portilla lo ha llevado a proponer 
la existencia de una corporaciôn de sabios, de cortes principescas, 
de personajes hamléticos, que habrlan formulado, en medio del 
triunfalismo azteca, las dudas y los cuestionamientos mâs radicales. 

Pero no es necesario recurrir a centros emisores heterodoxos, ni 
imaginar la existencia de disidentes ilustres como el propio rey 
Nezahualcoyotl, (quien, en este esquema esquizofrénico séria, de dla, 
el rey-sacerdote que sacrificaba millares de vlctimas en las cere- 
monias del Templo Mayor y, de noche, el que proclama sus dudas 
metaflsicas acerca de los principios cardinales de la religiôn que él 
mismo encamaba) ( 16 ). La sociedad azteca, tan admirablemente 
organizada y tan dura, habla encontrado modalidades suasorias muy 
eficaces que lograban convencer al comün de los mortales de que 
su destino incomprensible era compartido por los reyes y los mâs 
altos personajes del Estado. Es ésta una de las razones por las 
cuales el cantor pone en boca de los personajes mâs conocidos de 
la historia azteca estas expresiones de perplejidad y desesperaciôn. 


(15) Me refiero no solamente a la monumental y relativamente poco accesible 
ediciôn crltica del Côdice publicada por Dibble y Anderson (13 vol., Santa Fe, 
1950-1982), sino a la reciente ediciôn de la parte en espanol del manuscrito, 
cuidada por Alfredo Lôpez Austin, Alianza Editorial, 1989. 

(16) Son de meditar a este propôsito las réservas prudentes pero claras de 
Benjamin Keen : La imagen azteca en el pensamiento occidental, México, 1984 
(ediciôn original en inglés, 1971) y de David Carrasco en Quetzalcoatl and the 
Irony of the Empire, Chicago, 1982. 
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as! como esto ocurrfa, en perfecta homologia, en las arengas de los 
Huehuehtlahtolli que pronunciaban los reyes y los principales en 
las mas solemnes y emblemâticas ocasiones de la vida social. 

Hay mâs : el sistema de transmisiôn de los Cantares se efectuaba 
a través de una memorizaciôn constantemente mantenida y severa- 
mente controlada, con lo que parecia increfble que, en el seno mismo 
de los centros ideolôgicos oficiales se pudieran formular compo- 
siciones ajenas, o antitéticas, al ethos oficial. El contenido y los 
canales de transmisiôn de los Cantares son argumentos irréversibles 
para sostener su perfecta ortodoxia. 

La lectura de los poemas que propone el Dr. Miguel Leôn Por- 
tilla se apoya también en una supuesta dicotomîa entre la herencia 
cultural tolteca y chichimeca, de la cual los aztecas han sido los 
receptores orgullosos y sistemâticos. Pero este punto de la historia 
ha sido ya suficientemente aclarado y matizado, como para que 
estos componentes de la cultura azteca sigan considerândose contra- 
dictorios, en lugar de complementarios ( 17 )- 

Todas estas puntualizaciones no serian suficientes para poner en 
tela de juicio las afirmaciones del Dr. Leôn Portilla si no tuviéramos 
un ûltimo y definitivo elemento que contribuye a su rechazo. Este 
elemento es el manuscrito mismo de los Cantares, donde figuran 
detalles y precisiones que desmienten las tesis del maestro mexi- 
cano. Estos elementos son : 

1) La atribuciôn de algunos cantos a autores y personajes de 
la segunda mitad del siglo XVI ( I8 ). 

2) Las alusiones claras a situaciones y acontecimientos posteriores 
a la Conquista ( ,9 ). 


(17) Véanse los libros ya célébrés de Nigel Davies : The Toltec Heritage, 
Oklahoma, 1980 y de Christian Duverger : L'origine des Aztèques , Paris, 1984. 

(18) Las notas contextuales que acompanan algunos cantares autorizan ya 
sea optar por la autoria del cantor mencionado en el manuscrito, ya sea 
descartarla (ambigüedad entre la nociôn de creador y de intérprete). De todas 
formas, la intervenciôn/recreaciôn de éste (o éstos)es clara e implica una 
matizaciôn prudente en lo que concieme el carâcter y la procedencia precolom- 
bmos de los cantares. 

(19) Numerosas e ideolôgicamente importantes son las alusiones a las cir- 
cunstancias méxica post-contacto. Algunas veces, estas circunstancias estân al 
centro mismo can ^ ar (como en el numéro 68) donde los acontecimientos 
de 1519/21 constituyen el tema mismo de la mâs larga composiciôn de la 
recopilacion, en los cantos 15 y 66 donde se evocan el asedio y el fin de 
Tenochtitlan, en el canto 60 donde se recuerda la muerte por ahorcamiento 
de Cuauhtemoc y en las cantos 15, 17 y 67 donde el cantor tenochca profiere 
amenazas veladas en contra de Tlaxcala y Acolhuacan por su alianza con los 
Espanoles. 
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A pesar de sus méritos, la ediciôn de Garibay de la poesla nâhuatl 
(1963-1965) nos habia dejado a todos insatisfechos. En lugar de 
ofrecer el manuscrito en su integralidad y en su secuencia, Garibay 
optô por hacer algunas agrupaciones temâticas y supresiones tex- 
tuales, que exclufan toda referencia a la realidad del siglo XVI y 
fragmentaban composiciones muy largas, en una sérié de haîku 
destextualizados, donde el lector no podfa ni sabia orientarse. 

Anâdase a esto que las traducciones, tanto las de Garibay como 
las posteriores de Leôn Portilla, han sido siempre traducciones en 
verso libre, mientras que el texto de los manuscritos comporta una 
organizaciôn discursiva — todavfa su jeta a investigaciones — que 
présenta « unidades de expresiôn » que no aparecen en absoluto 
en esas traducciones ( 20 ). 

Las soluciones propuestas por Garibay y Leôn Portilla han sido, 
durante mucho tiempo, las ünicas que nos han sido ofrecidas. Sin 
embargo, recientes trabajos de Lôpez Austin, de Dibble y Anderson, 
han empezado a arrojar luces inquiétantes sobre las equivalencias 
semânticas, establecidas por El Dr. Leôn Portilla ( 2l ). 

En 1985, un investigador norteamericano, John Bierhost, nos ha 
proporcionado la posibilidad técnica de apreciar lo que dicen 
exactamente los manuscritos y, por ende, juzgar mejor los trabajos 
del Dr. Miguel Leôn Portilla ( 22 ). Mérito innegable de aquel inves- 
tigador es el de habemos preparado una ediciôn crftica compléta 
del manuscrito, proponiendo una historia y una interpretaciôn del 
mismo, en estrecha relaciôn con el de los Romances. Las tesis — 
novedosas — de Bierhost sedueen tal y como nos han seducido las 
de Leôn Portilla. Para este investigador, xochitl y cuicaîl no son 
sinônimos de « arte » y de « canto », sino de « guerrero », de 
« rey muerto », de « rey que aparece », y los cantos son ceremo- 
nias de invocaciôn que tienen como finalidad la de llamar del mâs 
allé a principes y reyes del glorioso pasado azteca, para reme- 
morar antiguas batallas ganadas o librar nuevas, que invariable- 


(20) El Dr Leôn Portilla admitiô los peligros de falsificaciôn de este tipo 
de traducciones (que son las que él siempre practicô) en un texto publicado 
en su revista Estudios de cultura nâhuatl, 16, pp. 13 à 108, con el tftulo 
de « Cuicatl y Tlahtolli » que cito en mi libro p. 109 (ediciôn original). 

(21) Alfredo Lôpez Austin en su libro Cuerpo humano e ideologta. México, 
1980, enumerô una sérié de muy graves reparos a algunas traducciones de 
términos fundamentales de la cosmovisiôn azteca que minan las mismas bases 
lingüfsticas de las teorlas del maestro mexicano. El caso de Lôpez Austin, 
por el rigor y los conocimientos linguisticos que posee, es, sin lugar a dudas, 
la mâs grave hipoteca formulada hasta la fecha contra las doctrinas de Miguel 
Leôn Portilla. 

(22) ) John Bierhorst, « Cantares mexicanos » : Songs of the Aztecs. Translated 
from the nahuatl, with an Introduction and Commentary, Standford, 1985. 
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mente concluyen con la Victoria de los mexicas. De esta forma, 
los Cantares no serian, segun este autor, expresiones literarias, sino 
verdaderas manifestaciones de resistencia, que el cantor y la asis- 
tencia entonan y bailan para combatir y modificar, aunque sea 
metafôricamente, la triste situaciôn histôrica posterior a la Con- 
quista. 

Tiene razôn el Dr. Leon Portilla cuando dice que la resistencia 
cultural de la cual los Cantares serian ilustraciôn no tiene ningûn 
antecedente registrado por historiadores y etnôgrafos. Pero lo mismo 
podria decirse de sus teorias acerca de los Tlamatinimeh de las 
cortes principescas, donde supuestamente creaban sus composicio- 
nes los autores, cuyas biograffas literarias se ha empeôado él en 
damos. 

Sin embargo, lo que es ütil en la obra de Bierhost, es que 
por primera vez en la historia de este manuscrite, tenemos una 
posibilidad de referencia textual compléta y correcta, y la comu- 
nidad cientffica intemacional tiene acceso a uno de los documentes 
mâs importantes de la cultura azteca y puede finalmente apreciar 
integralmente sus modalidades expresivas y sus contenidos. A la vista 
de este esfuerzo, las tesis del Dr. Leôn Portilla ya no son sosteni- 
bles, y no porque tengamos que aceptar las de Bierhost, sino porque 
el manuscrite dice otras cosas que las que el maestro mexicano 
habfa teorizado. 

Quise detenerme en ofrecer al lector los elementos verdaderos 
del debate entre las tesis tradicionales del Dr. Leon Portilla y las 
que plantea el estado actual de la textologfa nâhuatl. El gran ser- 
vicio que podrfa ofrecemos este maestro séria el de poner a nues- 
tra disposiciôn su ediciôn erîtica de los manuscritos citados, donde 
todos los problemas planteados y las dudas sobre la antigüedad de 
los cantos y la importancia de las interpolaciones novo-hispânicas 
quedarfan aclarados. No puedo dejar de expresar aquf mi sorpresa 
de que tal cometido no se haya todavfa realizado ya que, al fin y 
al cabo, no se trata de manuscritos inmensos y los filôlogos y lin- 
güistas mexicanos nos han acostumbrado va a ediciones de clâsicos 
griegos y latinos, muy complejas y de gran extensiôn. Quizâs este 
trabaîo habria revelado la fragilidad textual de las tesis del Dr. 
Leôn Portilla y destruido asf una construcciôn laboriosa y creativa- 
mente conceptualizada. No se le puede exigir que organice su propio 
suicidio intelectuaî f 23 ). 


(23) Los dos manuscritos aludidos son importantes, no por su amplitud 
sino por sus dificultades lingulsticas y su contenido. El primero (Cantares) 
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Las razones que me impulsaron a escribir este libro no son las 
que pretende el Dr. Leon Portilla, sino el afân por que algunos 
de los testimonios mâs importantes del legado de la civilizaciôn 
azteca tuvieran el mismo tratamiento que el ofrecido a documentos 
comparables, que en otros pafses y en otras culturas reciben aten- 
ciôn y esfuerzos acordes con su importancia histôrica. Por otra parte, 
me autorizo la conciencia de que toda especulaciôn crftica, toda 
exégesis no pueden ejercerse legftimamente sino a partir de textos 
fiables y completos, accesibles y discutibles por los especialistas y 
los simples lectores, como me lo ensenaron mis profesores de Filo- 
logfa clâsica y el ejercicio actual de mis responsabilidades al trente 
de la Colecciôn Archivos. 

La organizaciôn de la respuesta del Dr. Leon Portilla es una 
muestra, no del deseo de debatir, sino de suprimir toda opiniôn 
que no coincida con su corpus doctrinal. Esta propension suya es 
tan célébré en los cfrculos de esta disciplina, que casi nadie se 
ha atrevido a desmontar mecanismos tan cuidadosamente organiza- 
dos, a pesar de su évidente inverosimilitud. 

El Dr. Leon Portilla considéra la literatura nâhuatl como un 
territorio suyo, donde no acepta sino loas y adhesiones. Cuando, 
a rafz de la preparaciôn de mi libro, propuse a la Unesco ( 24 ) un 
programa de recopilaciôn de los manuscritos dispersos, al conocer 
su designaciôn como Delegado de México ante la Organizaciôn, 
decidf retirar el contrato que se me habfa ofrecido, a sabiendas 
de que esto lo habrfa ofuscado, o bien se habrfa encauzado segun 
métodos y opciones metodolôgicas conformes a sus doctrinas. 


se compone de 85 fojas (recto y verso) que presentan en cada pâgina un 
promedio de 35 a 40 lfneas, el segundo (Romances) se compone de 42 fojas 
(falta la 33) por un total de 1 680 lfneas. 


(24) En la nota 1 de la p. 20 de mi libro (ediciôn original), hago referencia 
al hecho que las ideas que allf expongo (necesidad de un censo y de una 
recopilaciôn de todos los manuscritos nâhuatl dispersos en las bibliotecas del 
mundo entero) habfa sido finalmente acatada por la UNESCO y que esta 
decisiôn tema como antecedente (cientffico y no administrativo) un proyecto 
similar que habfa presentado en 1985 a la Organizaciôn. El Embajador Miguel 
Leôn Portilla afirma que esta informaciôn es falsa. Me es fâcil replicar que 
este proyecto habfa sido objeto del contrato n° 700 716 6 que recibf el 22 de 
diciembre de 1986 y que emanaba de la Secciôn del Patrimonio no ffsico y 
de la Divisiôn de los Estudios y de la Difusiôn de las Culturas de la UNESCO. 
Tal inexactitud amén de ser insultante es alarmante por procéder del Dele¬ 
gado de México ante la UNESCO (sobre un asunto UNESCO). Este « detalle », 
junto con las imprecisiones que conciernen la Universidad de Paris dan una 
muestra de la fiabilidad y de los fundamentos de sus crfticas. 
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En lo que respecta a mis conocimientos directos del nâhuatl y 
al uso que hago de las traducciones del Padre Garibay o del 
Dr. Leon Portilla (cuyas autoridades siempre cito), afirmaré que 
no se necesitan los conocimientos que este ûltimo ostenta, para el 
tipo de planteamientos que hago y que su desprecio es bien selec- 
tivo, ya que no recuerdo le haya dirigido una consideraciôn de 
este tipo al Dr. José Luis Martinez, cuando éste escribiô y publicô 
su famoso libro sobre Nezahualcoyotl, donde no necesitô de cono¬ 
cimientos lingüisticos profundos para presentar y discutir sus tesis 
sobre el rey tezcocano ( 25 ). 

Una ûltima observaciôn : la literatura nâhuatl es una disciplina 
estudiada poco y mal, tanto en México como en el extranjero, 
cuando constituye uno de los monumentos mas importantes y reve- 
ladores de la especificidad mexicana y del mestizaje indoamericano. 

El estilo intelectual que pone de manifiesto el Dr. Leôn Portilla 
no parece obedecer solamente a sus hâbitos sino constituir también 
un verdadero atentado, cuya violencia seguirâ alejando, a propios 
y ajenos, de temas tan celosamente custodiados por él. 


(25)) José Luis Martinez, Nezahualcoyotl Vida y obra. México, 1972. 



A MODO DE COMENTARIO 


por Miguel LEON-PORTILLA 


Veo que el doctor Amos Segala reconoce que le he enumerado 
« lagunas, errores, fallas de orden técnico y lingüfstico... ». 

No voy a entrar en una polémica. Tampoco me ocuparé de las 
que describe como « nuestras diferencias » en la interpretaciôn y 
« textologia ». Sigue él lo sostenido por John Bierhorst en su ediciôn 
de los Cantares mexicanos, acerca del cual afirma que « nos ha 
proporcionado la posibilidad técnica de apreciar lo que dicen real- 
mente los manuscritos... » Varios especialistas en la lengua y lite- 
ratura nahuas como Frances Karttunen, Karen Dakin, Bemardo 
Ortiz de Montellano, John Lockhart y yo mismo hemos mostrado lo 
infundado de lo que el mismo Bierhorst describe en su Introducciôn 
como « no mâs que el resultado de una teoria » y « mucho de lo 
que estâ en ella es novela », entre otras cosas su hipôtesis de que 
se trata de meros ghost songs, cantos para hacer venir a los espi- 
ritus de los senores y guerreros antiguos. 

Los lectores pueden ver en mis trabajos los argumentos en que 
sustento mis afirmaciones correlacionando testimonios arqueolô- 
gicos e histôricos. Como lo he mostrado en mi ültimo libro, Lite- 
raturas Indigenas de México (Mapfre-América, Madrid, 1991), existe 
una continuidad mesoamericana de muchos siglos en su visiôn del 
mundo, sistemas calendâricos, etcétera, que integra un rico tejido 
de cuya trama y urdimbre, a pesar de la dramâtica confrontaciôn 
de la Conquista, perduraron y perduran hasta hoy no pocas mani - 
festaciones, entre ellas precisamente algunas de su expresiôn lite- 
raria. 

Dice el doctor Segala que yo he dado « respuestas terminantes » 
a numerosas preguntas. No las he dado porque no las hay. He 
continuado las lineas de investigaciôn emprendidas por maestros 
como Eduard Seler ( Manuel Gamio, Angel Maria Garibay y Alfonso 
Caso para sôlo citar a algunos. En mis trabajos me reconozco 
discipulo de ellos y otros mâs. 
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Respecto de la que Segala llama mi « inverosimilitud histôrica » 
acerca de que en una sociedad tan estricta camo la del México 
antiguo se pudieran expresar poemas disidentes de la ideologia ofi- 
cial, pienso — y los textos lo prueban — que siempre es posible 
manifestar preocupaciones metafîsicas. No hace falta que yo ima¬ 
gine, como lo pretende Segala, « un esquema esquizofrénico donde 
Nezahualcoyotl séria, de dia, el rey-sacerdote sacrificador... y, de 
noche, el que proclama sus dudas metafîsicas ». No vale la pena 
defender aqui la existencia de un sentimiento y un saber metafisicos 
en el México anterior a la Conquista. Los textos nahuas hablan por 
si mismos. 

Para mi es déplorable lo que sostiene el doctor Segala acerca de 
Angel Maria Garibay, pionero insigne en estos estudios, del que dice 
que, al ocuparse del manuscrito de Cantares mexicanos, «optô por 
hacer algunas agrupaciones temâticas y supresiones textuales que 
excluian toda referencia a la realidad del siglo XVI y fragmentaban 
composiciones muy largas en una sérié de haiku destextualizados 
donde el lector no podia ni sabia orientarse ». i No ha leido en 
forma compléta el doctor Segala la Historia de la literatura nâhuatl 
de Garibay, en la que dedica el segundo volumen al estudio de la 
expresiôn en nâhuatl del periodo colonial, que abarca, entre otras 
muchas cosas, poemas del manuscrito de Cantares mexicanos? 

Anadiré que justamente estamos preparando en la Universidad 
Nacional una ediciôn critica del contenido de todo el volumen en 
que se hallan los Cantares mexicanos, en la que colabora una decena 
de investigadores mexicanos y extranjeros. Espero que esta noticia 
calme la sorpresa de Amos Segala de que « este cometido no se 
haya realizado » y « quizâs revele la fragilidad de mis tesis » e 
incluso « mi propio suicidio intelectual ». 

Para terminar, es asombroso que el doctor Segala nos diga que 
« la literatura nâhuatl es una disciplina estudiada poco y mal , tanto 
en México como en el extranjero » i Acaso piensa él que poco valen 
aportaciones como las de Angel Maria Garibay, Wigberto Jiménez 
Moreno, Roberto Barlow, Fernando Horcasitas, Alfredo Lôpez Austin 
(que concurriô al Seminario de Cultura nâhuatl a mi cargo durante 
mâs de diez anos), Thelma Sullivan, Luis Reyes Garcia, Victor M. 
Castillo, Josefina Garcia Quintana, José Rubén Romero, y Librado 
Silva Galeana... en México, o las de Eduard Seler, Walter Lehmann, 
Leonhard Schultze-Jena, Gerdt Kutscher, Ernst Mengin, Eike Hinz, 
Charles E. Dibble, Arthur J. O. Anderson, James Lockhart, Susan 
Cline, Frances Karttunen, Willard Gingerich, Richard Haly, Georges 
Baudot, Michel Launey, Jacqueline de Durand-Forest, Rudolf Van 
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Zantwijk, Birgitta Leander y otros en el extranjero ? Calificarlas 
de escasas y malas no es sôlo injusto sino inexplicable. Todos estos 
investigadores y otros mâs jovenes, de nuevas generaciones que no 
cito por no alargarme, formamos parte de una comunidad que 
intenta, desde sus perspectivas personales, comprender lo que per¬ 
dura de la palabra del México antiguo. No pocos de ellos me han 
ayudado a mantener la revista Estudios de Cultura Nâhuatl, que en 
1959 fundamos Angel Maria Garibay y quien esto escribe. En el 
Seuninario de Cultura Nâhuatl he tenido muchos estudiantes mexi- 
canos, norteamericanos, canadienses, de Centro y Sudamérica, espa- 
noles, ingleses, franceses, alemanes, italianos, japoneses, israelies... 
I Es esto un coto cerrado ? 
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en la Tragcdia del fin de Atahuallpa (1) 
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Atau Wallpa : Waylla Wisa, hechicero 

i hasta cuândo vas a dormir ? 

Cinco siglos después del inicio de la conquista de América, en las 
regiones mas insôlitas del altiplano Perû-Boliviano se puede asistir 
regularmente a la representaciôn del primer encuentro significative) 
de ese hecho histôrico : la derrota, captura y muerte de Atahuallpa. 

Sin lugar a dudas, lo que hoy se représenta, conservado como 
memoria oral, difiere muchfsimo de las versiones del hecho que nos 
dejaron tanto los primeros cronistas como otros historiadores del 


(1) Este texto fue presentado en una versiôn primera, con el tftulo de 
« Notas sobre la Tragedia del fin de Atahuallpa », en la conferencia de Hispanic 
Cultures of the Pacific Coast of the America, realizada en Eugene, el 4 de mayo 
de 1991. 
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hecho. Las diferencias son parte del proceso reformulativo de la 
memoria histôrica de los pueblos andinos. Obviamente esas diferen¬ 
cias senalan nuevas maneras de interpretar ese importante hecho 
histôrico y, a la vez, son parte, muchas veces, de una definida actividad 
polltica. Estas representaciones, al igual que los textos escritos, son 
versiones de un hecho que, como todo hecho histôrico, vive mâs de 
sus representaciones que de « lo que realmente ocurriô » ( 2 ). 

Hoy mâs que nunca interesa pensar no tanto en « lo que realmente 
ocurriô », como en lo que las versiones (crônicas, historias, tradi- 
ciones, representaciones) del hecho de Atahuallpa reflejan, es decir, en 
su recepciôn por parte de los sectores sociales involucrados y afec- 
tados por dicho evento. Por eso no tanto una hermenéutica, sino un 
anâlisis discursivo se presta mejor al entendimiento de lo que signi- 
ficô y significa la llegada de Pizarro a los Andes. En este sentido, 
quiero releer una version teatral del encuentro Pizarro/Atahuallpa, 
la llamada Tragedia del fin de Atahuallpa. Esta obra escrita en que¬ 
chua ( 3 ) da una de las versiones indigenas mâs interesantes dentro 
del conjunto de las representaciones y trascripciones conocidas a pro- 
pôsito de la muerte de Atahuallpa ( 4 ). Esta version, recogida por 
Jésus Lara, seguramente fue acunada en el siglo XVIII, paralelamente 


(2) Creo que esté claro hoy en dla que la verdad de los hechos histôricos, 
en el sentido absoluto de los positivistas, es un imposible de conseguir. La his¬ 
toria, como los estudios de Hayden White ( Topics of Discourse ) y otros 
teôricos han mostrado, es también una narraciôn sujeta a leyes de organizaciôn 
de lo representado ; por la tanto la historia es una mâs de las versiones de 
los hechos. Estas versiones son la ünica manera de ver la « realidad histôrica ». 

(3) En este estudio nos limitamos a tocar temas de contenido y utilizamos 
la traducciôn al espanol de Jesûs Lara. Evitamos de esta manera entrar en 
temas semànticos que requeriria un anâlisis del quechua utilizado en la obra. 

(4) Cornejo Polar en « El comienzo de la heterogeneidad en las literaturas 
andinas : voz y letra en el * diâlogo ' de Cajamarca » ha disenado el mejor 
panorama de la situaciôn actual de las distintas versiones de este tema, as! 
como la clasificaciôn otorgada por los distintos estudios que se le han acer- 
cado. Las dos categorias bâsicas en las que se insertan los textos y sus 
estudios, son el campo de la escritura — y su sistema de estudio acom- 
panante : la literatura, la historia, etc. — y el de la oralidad — estudiado por 
antropôlogos, etnohistoriadores, folkloristas, etc. —. Las versiones escritas de 
la muerte de Atahuallpa van desde las recogidas por los espanoles que fueron 
testigos de vista, hasta las reconstrucciones actuales de historiadores como 
John Hemming. Para una critica de estos textos, ademâs del articulo sehalado 
de Comejo Polar, vale la pena citar el interesante articulo de Sabine G. Mac 
Cormick, « Atahualpa y el libro » ; y el mâs reciente de Patricia Seed « * Fai- 
ling to Marvel ' : Atahuallpa's Encounter with the Word ». 

En la tradiciôn oral, los textos que forman el Corpus de estudio provienen 
de las transcripciones realizadas por estudiosos de la tradiciôn oral o por 
antropôlogos. Cabe destacar los variados trabajos de recopilaciôn y ediciôn 
de Teodoro Meneses de varias versiones de la muerte de Atahuallpa. 



LA TRAGEDIA DEL FIN DE ATAHUALLPA 


227 


a las rebeliones indlgenas que culminaron con el levantamiento de 
Tupac Amaru. 

En lo que sigue, quiero discutir algunos rasgos de ese texto que 
ponen en primer piano el fracaso de la comunicaciôn entre el mundo 
quechua y el mundo espanol ; y muestra un proceso de internaliza- 
ciôn de la escritura traida por los espanoles en el imaginario social 
andino. 


Un manuscrito del siglo XVIII . 

Bartolomé Arzâns Orsua y Vêla, el historiador de Potosi del siglo 
XVIII, senala en la Historia de la Villa Impérial de Potosi, que la 
representaciôn de la muerte de Atahuallpa data por lo menos del 
siglo XVI (1 : 98), época en que ya se habrla representado en Potosl. 
Arzâns también describe algunas procesiones en las que se llevaba 
la imagen de Atahuallpa, la cual era altamente respetada (1 : 99). 
Manuel Burga estima que la fecha dada por Arzâns para las primeras 
representaciones es demasiado temprana, y que éstas deben venir 
de fines del siglo XVII (cit. por Cornejo Polar 173). En cualquier 
caso, el testimonio de Arzâns es interesante pues senala la importan- 
cia que en el siglo XVIII debiô alcanzar tanto la representaciôn de 
la muerte de Atahuallpa y del fin del imperio incaico, como la misma 
imagen de Atahuallpa. Esta ûltima, en tanto slmbolo social, debiô ser 
tan importante que fue reconocida incluso por un historiador criollo 
como es Arzâns, el cual no vacila, ademâs, en suponer que la repre¬ 
sentaciôn venla del siglo XVI. Coincidentemente la época de crea- 
ciôn mâs aceptable para el texto recogido por Jésus Lara, como vere- 
mos en seguida, es la del siglo XVIII. Esto hace que La tragedia 
del fin de Atahuallpa (texto también conocido como el manuscrito 
de Chayanta) sea el manuscrito mâs antiguo de los conocidos sobre 
la muerte de Atahuallpa. El texto quechua fue copiado por Lara de 
un original, fechado en 1871, que ahora se ha perdido. El original, 
segün las afirmaciones de Lara, fue escrito en quechua de la regiôn 
de Quito, con alteraciones lingüisticas propias del quechua de Cuzco 
y algunas intromisiones del quechua de la regiôn de Potosi. El que¬ 
chua utilizado es un quechua antiguo y clâsico, con una grafia dis¬ 
tinta a la que utilizô Lara en su trascripciôn (« Introducciôn » 
31-35). 

La fecha exacta de composiciôn de la obra es dificil de determinar. 
Sin embargo, Teresa Gisbert, con buenos argumentos, la sitûa en el 
siglo XVIII. La investigadora senala que los anacronismos de algunas 
descripciones de espanoles, como el uso de pelucas y tricornios corres- 
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ponde a los trajes usados en el siglo XVIII y no antes. También 
senala que la utilizaciôn de sôlo el quechua y no del espanol mez- 
clado con quechua, lenguas que se utilizan simultâneamente en otras 
representaciones, se debe a la efervescencia de las rebeliones indt 
genas que culminan con la de Tupac Amaru y Tupac Katari entre 
1780 y 1782 (Gisbert 42-43). En el manuscrito de Santa Lucla, (otro 
de los manuscritos sobre el mismo tema, que menciona haber cono- 
cido Jésus Lara) Atahuallpa es hermano de Tupac Amaru y Tupac 
Katari. Un ûltimo argumento de Gisbert es que el final de la obra, con 
la cremaciôn del cuerpo de Pizarro, atenta contra los dogmas cris- 
tianos de la iglesia catôlica, lo cual muestra el carâcter rebelde de la 
obra, que corresponde al siglo de las rebeliones indlgenas. 

Todo esto indica que la segunda mitad del siglo XVIII es la época 
mas probable de composiciôn de la obra. Por esto mismo es muy 
posible, como supone Lara, que esta obra tenga un fuerte compo- 
nente de origen andino, mayor que el originado por la influencia del 
teatro espanol que todas estas representaciones sufrieron. Cierta- 
mente, el papel del coro de mujeres (nustas), la repeticiôn de parla- 
mentos ceremoniales, y otros rasgos formales, apuntan en esta 
direcciôn ( 5 ). 


La otra version de la muerte de Atahuallpa . 

Antes de analizar la obra debemos resumir brevemente su trama 
para entender las alteraciones introducidas en comparaciôn con otras 
versiones escritas no sôlo por espanoles sino también por escritores 
indios como Garcilaso o Guamân Poma. 

La obra comienza con el sueno de Atahuallpa de un sol oscurecido 
por el humo. Este sueno presagia desgracias y el Inca pide a su 
adivino, Waylla Wisa, que lo interprété. Atahuallpa presiente que 
tiene que ver con la llegada de hombres barbudos y con armas de 
hierro. Waylla Wisa, por medio de sus propios suenos que son su 
medio de interpretaciôn, confirma que es un presagio funesto, pero 
no puede aportar ningun nuevo dato. Waylla Wisa intenta varias veces 
conseguir mâs informaciôn en sus suenos, pero a pesar de estos repe- 
tidos intentos de interpretaciôn, no consigne explicar cabalmente lo 


(5) Lara clasiiica a la Tragedia del fin de Atahuallpa como un obra dramâ- 
tica del género del Wanka, poesia de carâcter funerario que rememoraba las 
hazanas y virtudes de un personaje histôrico. Suerte de lamento pôstumo su 
representaciôn era seguramente parte de ceremonias funèbres (La poesia de 
los quechuas 89). 
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que esta pasando o lo que va a pasar. Waylla Wisa tiene una sensa- 
ciôn de ceguera : 

y mis ojos no encuentran nada, 
miro por este lado, 
tampoco se ve nada; 
miro por aquel lado 
y no hay nada que pueda verse. 

Miro por todos los costados, 
pero no se descubre nada» (80-81). 


La impotencia de Waylla Wisa alcanza su punto culminante cuando 
no puede despertar de uno de esos suenos. Diferentes personajes 
tratan de despertarlo, pero inûtilmente. Finalmente, cuando Waylla 
Wisa despierta, no tiene la respuesta que necesita y espera Atahuallpa. 

El siguiente paso de Atahuallpa es enviar a Waylla Wisa a parla- 
mentar con los invasores para conocer sus intenciones. Waylla Wisa 
trata de ahuyentarlos pero tampoco lo consigue ; su comunicaciôn 
con los espanoles se reduce a constatar que hablan en un idioma 
inentendible para él, creando la necesidad de un intérprete (Felipillo), 
y que su objetivo final es llegar a Atahuallpa. Almagro le entrega a 
Waylla Wisa un mensaje para Atahuallpa. A los indios este mensaje 
escrito les parece una chala (una hoja de maiz) con huellas o marcas 
de animales. Waylla Wisa se encarga ahora de intentar descifrar la 
escritura, que ni con ayuda de los generales, ni de los principes lo 
va a conseguir. La chala con su mensaje indescifrable recorre el in- 
cario sin poderse entender. Atahuallpa, entonces, envia un segundo 
mensajero, Sairi Tupaj, a parlamentar con los espanoles. Este tam¬ 
poco puede establecer un diâlogo con ellos y la barrera con la que 
topa es el idioma. Vuelve para decirle a Atahuallpa que tal vez solo 
el Inca pueda entender el idioma de los invasores. 

Finalmente los espanoles llegan hasta adonde estâ el Inca y luego 
de un breve cruce de frases entre éste y Pizarro, toman prisionero 
al Inca. Pizarro décidé matarlo, pues quiere su cabeza para llevarla 
a Espana. Antes de la ejecuciôn el cura Valverde se dirige a Atahuallpa 
con la Biblia, para que oiga la palabra de Dios, pero Atahuallpa 
dice no oir nada. Valverde lo acusa de blasfemia, pide su castigo, 
pero después lo bautiza. Atahuallpa se despide de sus generales y 
principes con largos parlamentos. Pizarro, impaciente, le pide acor- 
tar tanta palabreria que no entiende. Atahuallpa maldice a Pizarro 
y los espanoles. Finalmente, Pizarro le corta la cabeza con su espada. 
En el ûltimo acto de la obra Espana sentencia a Pizarro a muerte 
por haber matado al Inca ; la sentencia la realiza Almagro. 
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Como habrâ notado el lector, las divergencias temâticas con la 
version mas general y difundida de la muerte de Atahuallpa son 
varias. La primera impresiôn es que se han mezclado elementos de 
diferentes tradiciones interpretativas, de la escritura y de la tradi- 
ciôn oral, por ejemplo. Entre esas divergencias, lo que mâs llama 
la atenciôn es el final de la obra pues altéra en forma flagrante la 
forma de la muerte de Atahuallpa y la de Pizarro. 

Cornejo Polar ha visto en la muerte de Pizarro, necesidades de dife¬ 
rentes usuarios superpuestas en el texto : « desde la gran masa indl- 
gena que urge la condena del culpable y el muy heterogéneo sector 
que discutfa la legitimidad de la conquista, hasta la de ciertos gru- 
pos hispânicos ligados a los intereses de la Corona, y en conflicto con 
los conquistadores de la primera hora o con sus descendientes direc- 
tos, que necesitaban desacreditar la 'hazana' de Cajamarca » (177). 
Lo comun a estas necesidades es que se busca la reparaciôn de un 
hecho que ya ha sido condenado histôricamente aunque sea por muy 
diferentes razones. Igualmente este castigo de Pizarro parece recor- 
dar, mâs bien, la recriminaciôn de Felipe II al virrey Toledo a su 
vuelta a Espana por la muerte de Tupac Amaru (Gisbert 43). La 
muerte de Tupac Amaru présenta rasgos similares con la de Atahuall¬ 
pa : un regicidio, una injusticia de caracterfsticas côsmicas para los 
indios ( 6 ) y un abuso de poder. No es de extranar que algunos de 
los usuarios que senala Cornejo hayan visto en la muerte de Tupac 
Amaru, una repeticiôn estructural de la de Atahuallpa, resultando 
en la simbiosis de ambos hechos. No debemos olvidar tampoco que 
los indios y los criollos percibian al Rey, en ultima instancia, como 
la légitima y justa autoridad, el cual podria reparar cualquier injus¬ 
ticia, como ilustra el libro de Guamân Poma o el grito libertario de 
« Viva el rey y muera el mal gobierno » de los inicios de la inde- 
pendencia. 

Esta fe, mâs que confianza en el rey, es parte del espacio sagrado 
— como veremos mâs adelante — que va a hacer posible la interio- 
rizaciôn de la escritura en el imaginario social andino como un 
objeto sagrado. Después de todo, las leyes (forma suprema de la 
escritura en su relaciôn con el poder) no venfan de los colonos, sino 
de la corona, y en esa letra estaba de alguna manera la huella de la 
justicia real. 


(6) Wachtel senala esta dimensiôn côsmica de la muerte del Inca en la parte 
dedicada a la representaciôn de la muerte de Atahuallpa en su libro Los 
vencidos (63-79)). 
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La escritura y Waylla Wisa. 

Dejando de lado otras divergencias interpretativas de la muerte 
de Atahuallpa, cuyos elementos originales se pueden trazar de una 
manera u otra en hechos histôricos y/o sociolôgicos conocidos, inte- 
resa ver un eje de la obra que no tiene ninguna relaciôn con acon- 
tecimientos histôricos o registrados en textos de cronistas. Se trata 
de los intentos de comunicaciôn entre espanoles e indlgenas. Estos 
intentos por abrir canales de comunicaciôn entre ambos mundos cul¬ 
turales son claramente de origen ficticio y, por lo tanto, pueden 
explicar mejor, en términos del imaginario social, cômo el mundo 
andino viviô el desencuentro cultural. 

La comunicaciôn entre espanoles e indios parece estar imposibili- 
tada, por una parte, por las diferencias de idiomas ; y por otra, por 
barreras culturales. Es interesante el hecho de que los espanoles no 
hablan en la obra, sino que solo gesticulan y amenazan. Felipillo 
traduce sus gestos al quechua. Pero el trabajo de este intérprete es 
insuficiente pues al final los mensajeros del Inca traen un ûnico men- 
saje : la imposibilidad de comunicarse. La frustraciôn de Sairi Tupaj 
ante un idioma que llama « atronador » es elocuente al respecto : 

Barbudo enemigo, hombre rojo, 

tampoco yo a entender alcanzo 

ese tu idioma. A la morada 

de mi senor acercate, 

acaso él pueda comprenderte » (131). 

Por su parte los espanoles tampoco entienden el lenguaje de los 
indios, y lo califican de « obscuro ». 

En realidad la obra présenta dos pianos de (in) comunicaciôn lin- 
güfstica : uno, el quechua como idioma principal de la obra, expre- 
sado en los diâlogos y parlamentos entre personajes indios ; y dos, 
el espacio vacfo de los intentos frustrados de comunicaciôn entre 
espanoles e indios. En este ültimo caso la comunicaciôn verbal sera 
reemplazada por la interacciôn de las acciones violentas : el apre- 
samiento y la muerte de Atahuallpa, primero, y luego, el castigo de 
Pizarro. Ambos pianos interactuan para mostrar todos los proble- 
mas de aislamiento y soledad lingüfstica en que, subitamente, se 
encuentra el quechua al no poder integrar interna y extemamente el 
idioma espahol y su carga cultural y social. 

Si como proponen Deleuze y Guattari, una condiciôn primera e 
inherente al lenguaje es la de ordenar en el sentido de organizar 
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y en el de dar ôrdenes ( 7 ), la Tragedia del fin de Atahuallpa muestra 
el resquebrajamiento de las bases lingüisticas esenciales del quechua, 
hecho que se expresa en su imposibilidad de comprender y ordenar 
el idioma de los espanoles. La incapacidad de controlar los aconte- 
cimientos (organizarlos en funciôn de la salvaciôn del incario) se 
refieja en la imposibilidad de Waylla Wisa de que su palabra de auto- 
ridad obligue a los espanoles a retirarse. Esta imposibilidad de impo- 
ner la autoridad del Inca es el gran fracaso, primero, de Waylla Wisa, 
después de Sairi Tupaj, por ultimo, del mismo Atahuallpa. En la 
obra, mas que a una derrota militar se asiste a una derrota lingüistica. 

Al fracaso lingüistico le sigue el fracaso de la comunicaciôn cul¬ 
tural. Provocado e inséparable de los problemas lingüisticos, la bre- 
cha entre los mundo culturales es tan insalvable como la lingüistica. 
Esto se ve claramente, en las preocupaciones y actitudes de los indios 
y de los espanoles, las cuales no podian ser mas divergentes. Asi, 
los espanoles tienen unas finalidades muy claras : oro y plata, y para 
Pizarro, ademâs, la cabeza de Atahuallpa. Sus acciones se sujetan 
a esas finalidades y son inaltérables. La actitud de los indios contrasta 
grandemente con aquella : la irresoluciôn. Incertidumbre de Atahuall¬ 
pa, ceguera de Waylla Wisa, inactividad de Sairi Tupaj y de los 
generales incas, son algunos de los rasgos de esa irresoluciôn. Los 
indios estân casi paralogizados por los suenos, profecfas, y un ele- 
mento nuevo que, al obsesionarlos con su hermetismo, parece ence- 
guecerlos : la escritura. Al mundo de las accciones de los espanoles, le 
corresponde en la obra, el mundo de las significaciones e interpre- 
taciones de los indios, pero significaciones que sûbitamente se han 
vuelto oscuras y son, ahora, una red de la que no pueden salir. Esta 
diferencia de actitud proviene de raices culturales e histôricas, que 
crean una suerte de destino trâgico para el incario, y que han sido 


(7) Para Deleuze y Guattari el lenguaje antes que ser comunicativo o infor- 
mativo séria una orden («mot d’ordre»). Asi « el lenguaje no esta hecho 
para ser creido sino para obedecer y ser obedecido » (96). Esta funciôn del 
lenguaje recae en el estudio de la pragmâtica del lenguaje, a la cual llaman 
«una politica del lenguaje» (105). En toda orden, Deleuze y Guattari ven 
una pequena sentencia de muerte como el veredicto del padre de Kafka (96). 
Para evitar esta sentencia de muerte implicita en todo acto de lenguaje, Deleuze 
y Guattari han desarrollado el concepto de Rizoma (9-37), un sistema de 
escape y diversificaciôn para evitar quedar atrapado en el orden de la orden. 

Una consecuencia de estos postulados es que toda comunicaciôn es sobre 
todo transmisiôn de ôrdenes (97). Es de notar que la Tragedia del fin de 
Atahuallpa es un conjunto de ôrdenes que se envian dentro del lado quechua 
(Atahuallpa que ordena a Waylla Wisa sonar o hablar con los espanoles), o se 
tratan de enviar al lado espanol. Precisamente cuando estas ôrdenes no se 
obedecen, cuando no son entendidas como ôrdenes, el lenguaje quechua se 
desmorona. 



LA TRAGEDIA DEL FIN DE ATAHUALLPA 


233 


ampliamente estudiadas (®). El rasgo mâs significative) tal vez sea el 
del pragmatisme) de un imperio en el auge de su expansiôn, enfren- 
tado a un imperio recién en proceso de consolidaciôn y cuyo aisla- 
miento del resto del mundo lo clausuraba en sus propios côdigos 
y rituales de acciôn, incapacitândolo para reaccionar ante amenazas 
del exterior. En este sentido la obra nos muestra el desfase entre 
las formas de percepciôn culturales, de espanoles e indios, de los 
primeros encuentros entre ellos ; desfase del cual saldria perdedor 
el imperio incaico. 

La figura de Waylla Wisa merece un anâlisis mâs detallado, pues 
juega el papel mâs importante en el piano de las comunicaciones 
lingüfsticas y culturales. Por esto mismo, el adivino es el personaje 
cuyo fracaso es el mâs rotundo. Su misiôn en el sistema de poder 
del Inca era organizar el futuro : prever y aconsejar sobre los desi- 
gnios de los dioses. Esta funciôn queda completamente anulada con 
la llegada de los espanoles. Sus predicciones llegan a establecer la 
llegada de extranjeros barbados provistos de un extrano aparato de 
guerra, pero hasta ahf llega su ciencia. Sus suenos, que son su manera 
de interpretar la historia, sôlo confirman lo sonado por Atahuallpa. 
Peor aün, en el momento en que es mâs necesitado apenas consigue 
salir de su sueno, y sôlo después de varios intentos de otros perso- 
najes por despertarlo (117-121). Wachtel ha senalado que el sueno 
de Waylla Wisa, el sueno del mediador (Waylla Wisa es el interme- 
diario entre dioses y hombres, pasado y futuro, espanoles e indios) 
presagia la muerte del Inca, que serâ la ruptura côsmica final para 
el mundo inca (Wachtel 68 y 71). A esto se puede anadir que Waylla 
Wisa représenta la imposibilidad de que el sistema de interpretaciôn 
de los hechos que maneja la cultura inca pueda asegurar, después de 
la llegada de los espanoles, algün tipo de entendimiento del futuro. 
Con el fracaso adivinatorio, la posible comprensiôn del futuro queda 
definitivamente abortada. En otras palabras, el drama de Waylla Wisa 
es que no sabe o no puede leer mâs el futuro. Este se halla bloqueado 
por la imagen de esos hombres extranos llegando por el mar con 
intenciones de guerra. Waylla Wisa descubre que la manera de inter¬ 
pretar el futuro no serâ mâs el lenguaje religioso o mâgico. Y su 
fracaso advinatorio muestra un primer paso hacia la soledad de la 
incomunicaciôn de los indios frente a los espanoles : la anulaciôn de 
sus sistemas de codificaciôn y de interpretaciôn de la historia. Momen¬ 
to de carencia y de desorientaciôn, de desamparo y de perplejidad. 


(8) Ver por ejemplo de James Lockhart and Stuart B. Schwartz, Early 
Latin America. A history of Colonial Spanish America and Brazil; y de Pedro 
Carrasco y Guillermo Céspedes Historia de America latina, 1. 
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cuyas consecuencias se verân con la muerte de Atahuallpa y la des- 
trucciôn côsmica que senala Wachtel. 

Ahora bien, la tragedia del adivino no se detiene ahi. Waylla Wisa, 
teniendo en sus manos el mensaje escrito (chala) que Almagro le ha 
entregado para Atahuallpa, se da cuenta de que éste es un elemento 
central a la posibilidad de defensa del incario, pero sus esfuerzos 
por descifrarlo son totalmente vanos. Su sentimiento de impotencia 
es muy claro en este pasaje : 


Quién sabe que dira esta chala. 

Es posible que nunca 
llegue a saberlo yo. 

Vista de este costado 

es un hervidero de hormigas 

La miro de este otro costado 

y se me antojan las huellas que dejan 

las patas de los pâjaros 

en las lodosas orillas de los rfos. 

Vista asi, se parece a las tarükas 
puestas con la cabeza abajo 
y las patas arriba. 

Y si sôlo asf la miramos 
es semejante a llamas cabizbajas 
y cuemos de taruka. 

Quien comprender esto pudiera. 

No, no, me es imposible 
mi senor penetrarlo. (101) 


Buscando la clave para descifrar lo que dice esa chala, los ojos 
del adivino recorren todos los signos de su universo sin encontrar 
respuesta ( 9 ). Sin embargo, a pesar del hermetismo del mensaje, tanto 
él como Atahuallpa saben que significa y lo hacen circular entre los 
senores importantes del imperio. Cada uno de estos intentos es un 
nuevo fracaso de interpretaciôn. Con cada fracaso, la escritura gana, 
en el imaginario social, un poder inversamente proporcional a la 
pérdida de confianza de los incas en su sistema de interpertaciôn. 
La llegada de los espanoles ante Atahuallpa se produce sôlo cuando 
se agotan los esfuerzos de los indios por entender la escritura. Como 
si antes de la derrota militar, hubiese que sufrir la derrota por la 
escritura. 


(9) Comejo Polar ve en esto una sistemâtica « hermenéutica naturali- 
zadora » del elemento cultural por excelencia de occidente : la escritura, como 
un gesto defensivo por parte de los indios (187-188). 
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La escritura y el imaginario social andino . 

El encuentro entre los côdigos interprétatives de la cultura que¬ 
chua y la escritura, déjà, pues, sin efecto y abruptamente, no solo 
el lenguaje quechua sino todos los sistemas de significaciôn incas. 
Enfrentados con algo que no habla y que no pueden entender, los 
indios ven sus côdigos lingüisticos y metalingüisticos, impotentes y 
paralizados, en una palabra, silenciados. 

Es interesante traer a colaciôn una acertada interpretaciôn de Cor- 
nejo Polar sobre el silencio en esta obra. Comejo se refiere al 
silencio impuesto a los personajes espanoles y dice : « Al invasor 
se le cercena la voz, enmudece en 'escena', como contrapartida de la 
imposibilidad indigena de leer : en el imaginario del wanka, son ellos, 
los indios, los que no leen, los ünicos que hablan. Una venganza tar- 
dia, por las caracterlsticas del manuscrito de Chayanta, pero efi- 
caz » (191). Cierto, los espanoles no hablan, pero de alguna manera 
los indios tampoco : sus diâlogos son el marco que hace prevalecer 
la ünica cosa que simbôîicamente habla en la obra : la chala. En 
efecto, el papel con la escritura vive de un significado que centraliza 
las acciones de la obra pero, paradôjicamente, se mantiene velado. 
El espectador o el lector no sabe jamâs qué hay en esa chala, £ un 
requerimiento, una invitaciôn, una amenaza, una cita de la biblia, un 
saludo diplomâtico ? Reducidos los espanoles al silencio y los que- 
chuas a la imposibilidad de desciframiento, la escritura parece engu- 
llir todas las claves de apertura de los vasos comunicantes entre espa¬ 
noles e indios. Su significaciôn real es ser huella de un significado 
siempre oculto. Esta huella (de hormigas o pâjaros segun Waylla 
Wisa), al contrario de un signo abierto que producirla una semiosis 
ilimitada (para decirlo con Pierce) no origina significaciones, las man¬ 
tiene oscurecidas por su propio prestigio y poder. 

Ese poder se ha creado en la obra por medio de los intentos de 
interpretaciôn, y ahora reluce como el centro oscuro de la expli¬ 
cation de la caida de los incas. Clave o secreto, la chala deviene 
palabra sagrada, es decir, palabra clave jamâs revelada y siempre 
precedida de su aura de sacralidad. En este sentido, la Tragedia del 
fin de Atahuallpa muestra al interior de una obra escrita en quechua, 
no solo los niveles de incomunicaciôn y silencio en el que se debate 
la cultura quechua en sus intentos de comprensiôn, explicaciôn y 
asimilaciôn de la irruption de los espanoles en su vida, sino también 
el nivel inconsciente en el que su imaginario queda fijado. Ese nivel 
es, precisamente, la intemalizaciôn de la escritura en el sistema de 
signos (en la semiôtica) de la cultura quechua. 
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Aqui se consuma el proceso de incomunicaciôn que sufren los hom- 
bres quechuas. Ni los suenos, ni el diâlogo, ni la lectura de signos, 
tienen sentido en su cultura. Las puertas se cierran y en la prisiôn de 
la incomunicaciôn lingüfstica, cultural y, si podemos crear otra cate- 
goria, simbôlica, los indios sôlo ven una posible salida : la letra. 
La letra porque si ésta, ciertamente se les niega, esta negaciôn no es 
tan compléta como la de sus dioses (negândose a hablarles) ni como 
la de los espanoles (tan rigidos en sus ambiciones y pretensiones 
como en sus corazas de hierro). La escritura sustituye en el papel de 
intermediario que ténia el côdigo de los suenos que entendia Waylla 
Wisa. Cuando Atahuallpa envia al adivino como mensajero a los 
espanoles, éstos replican con mensaje escrito. El paralelismo es évi¬ 
dente : el hombre lector de suenos es reemplazado por los signos de 
la escritura. En este sentido, la escritura es potencialmente el meca- 
nismo de apertura de los canales de comunicaciôn entre indios y 
espanoles. Mas aun, la escritura seguramente contiene los côdigos 
que darian un sentido a la hécatombe de la conquista. No sorprende 
que la escritura, entonces, sea casi el centro de la obra. La insistencia 
en descifrarla parece indicar la fijaciôn en el imaginario andino de la 
certidumbre de que en ese enigma radica la explicaciôn del fracaso 
inca y de la Victoria espanola y, mâs importante, el sentido de la 
historia después del fin del incario. 

Esta dialéctica cerrada de significaciôn/imposibilidad de descifra- 
miento refuerza un aspecto de la escritura que acentûa aun mâs su 
prestigio y poder : su participaciôn del mundo de lo sagrado. Comejo 
Polar siguiendo la distinciôn entre cultura oral y cultura con escri¬ 
tura de Ong, ve en esta internalizaciôn de la letra, una fascinaciôn 
que sentiria la cultura quechua por la letra, incorporândola a un 
orden misterioso y lleno de poder (185). Eso que Comejo llama 
fascinaciôn, yo lo entiendo como el proceso de clausura lingüistico 
y cultural que sufre el mundo quechua y que lo obliga a buscar una 
sustituciôn — en sus niveles mâs arraigados de creencias, aquellos 
relacionados con la divinidad y el orden del cosmos — de la pérdida 
de orden y sentido que expérimenta. En este nivel, el mismo valor 
de sacralidad que los espanoles imponian a la escritura, la reveren- 
cia casi religiosa con que se acercaban a la letra — sobre todo, los 
conquistadores analfabetos ( 10 ) — creô el espacio necesario de sacra- 


(10) Como dice Mac Cormick : « En la mentalidad de los soldados que 
estuvieron en Cajamarca y que escribieron las primeras versiones de nuestra 
historia, el libro era un objeto sagrado manejado por clérigos y que los laicos 
lo mâs que podfan hacer era besarlo reverentemente. ...Para los iletrados, taies 
iibros eran objeto de reverencia mâs que de razonamiento, no digamos de 
debate » (705). 
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lidad que luego los indios transferirlan a su propio sistema de inter- 
pretaciôn de la historia. Lo que es notable en la obra recopilada por 
Lara es que se ve con total claridad cômo esa sacralidad de la letra 
que los indios viven con una gran intensidad, estâ ya separada en 
el siglo XVIII de la sacralidad propia de la religiôn cristiana (no 
olvidemos que la Biblia aparece en un lugar diferente en la obra, 
durante la muerte de Atahuallpa). La escritura estâ, en este siglo, 
en proceso de trânsito de un sistema de poder divino, participe de 
un orden côsmico, a un sistema de poder humano, parte del orden 
colonial impuesto por los conquistadores. Pero la letra, en ese momen- 
to de trânsito (proceso que quizâ todavla no ha terminado) ( u ), man* 
tiene el aura de lo sagrado pero ya aplicado a una palabra que no 
viene de dios sino del poder polltico (la corona espanola). Esta escri¬ 
tura, origen del nuevo orden en las tierras americanas, no es otra 
que la ley, entendida como conjunto de textos escritos. De ahl que 
sea tan importante el final de la obra : el castigo de Pizarro viene, 
no del dios inca, sino del Rey, quien oficia de intermediario entre lo 
sagrado y lo humano, suerte de sustituto de Waylla Wisa y Atahuallpa 
a la vez. El Rey que es la autoridad lejana, el permanente ausente, 
el poder alejado e inalcanzable, se manifiesta indirectamente por 
medio de la escritura de leyes y de otros documentos que fueron 
parte consustancial del sistema de dominaciôn de Espana ( 12 ). La 
ecuaciôn se compléta ahora : comunicaciôn = escritura = ley = 
justicia = poder real, y forman el nuevo conjunto de principios que 
regirân los destinos del mundo colonial y el cual serâ el marco per¬ 
manente de cualquier acciôn social y/o cultural a desarrollarse en 
ese mundo ( 13 ). 


(11) Se puede entender la escritura en la historia de Latinoamérica como 
una constante relacién con/contra el poder. En un sentido muy general diria- 
mos que « ley versus literatura » (aunque no toda) es el marco en que se 
debate la busqueda de un imaginario social que pueda alentar mejores condi- 
ciones de comunicacién entre el poder y la sociedad civil. 

(12) El roi de la escritura en la conquista de América es un hecho actual- 
mente reconocido como importante. Walter Mignolo ha estudiado en detalle 
las relaciones entre la escritura, siempre entendida como rasgo de superioridad, 
y la colonizaciôn de América. A esta primada de la escritura (dirlamos a su 
estrecha participaciôn del sistema de poder), Mignolo la llama la « tiranla 
del alfabeto» y muestra las consecuencias del uso de la alfabetizaciôn en la 
educaciôn y en la evangelizaciôn de los indios («Literacy and Colonization »). 

(13) Que la letra, como documento legal, es el marco en que mueven muchas 
de las acciones de los indios andinos se puede ver en el celo con que algunas 
comunidades del altiplano boliviano guardan antiguos documentos en espahol. 
Silvia Rivera ha estudiado para las rebeliones aymaras entre 1910 y 1920 el 
uso polltico que dieron estos grupos a los tltulos de propiedad coloniales para 
enfrentar las pretensiones de apropiaciôn de tierras de los liberales. « [A] 
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ksi, este trânsito muestra la instauraciôn del sistema de poder 
en Latinoamérica, un poder fuertemente asociado a la escritura. O 
como dice Cornejo Polar : « la escritura ingresa en los Andes no 
tanto como un sistema de comunicaciôn sino dentro del horizonte 
del orden y la autoridad, casi como si su unico significado posible 
fuera el poder » (169). Horizonte en el que la escritura es utilizada 
por el poder y/o es internalizada como parte constitutiva del imagi- 
nario colectivo. La ciudad letrada de la que habla Rama séria parte 
de este sistema de poder, donde la letra establece su ley y la ley 
se establece por la letra ( 14 ). La Tragedia del fin de Atahuallpa mues¬ 
tra el momento de la asimilaciôn de la letra en el imaginario andino 
( y no solo indlgena) en el lugar donde lo sagrado y la escritura 
confluyen : en el espacio ideolôgico que emanado del poder se hace 
parte inherente del sujeto social. 

La verdadera tragedia es, pues, ésta : la escritura del poder asimi- 
lada como constituyente del imaginario. Y el verdadero personaje 
trâgico de la obra, mas que Atahuallpa, el cual no tiene posibilidades 
de escapar a su destino pues su batalla militar y polltica esta perdida 
a priori, es Waylla Wisa. Su fracaso en los intentos de interpretar otro 
lenguaje y otra cultura, muestra la imposibilidad del mundo quechua 
de encontrar, en ese momento histôrico, aperturas de sentido hacia 
el futuro y nuevas formas de leer la historia. Ante esta imposibilidad, 
la respuesta social imaginaria sera la intemalizaciôn de la escritura 
como huella del poder y de lo sagrado, sacralidad alejada de dioses, 
pero que inviste al nuevo orden politico. La chala con la que se 
enfrenta Waylla Wisa, se convierte en el punto ciego de la conquista 
y la colonia, en el instrumento dador de vida y de muerte, el lugar 
oscuro en el cual se cifra indescifrable la salvaciôn o la pérdida 
del mundo americano. 


ningun liberal se le ocurriô pensar que las comunidades pudiesen tener tftulos 
de propiedad privada, expedidos en favor de sus caciques. En efecto, muchas 
comunidades comenzaron a « desenterrar » antiguos tltulos de propiedad, que 
en base a las Composiciones Reales fueron expedidos a fines del siglo XVI 
y a lo largo del XVII, que asignaban la propiedad por compra en oro al 
Virrey o al Visitador que lo representaba, a los antiguos caciques de la 
comunidad» (93). 


(14) Rama entiende que al interior de la ciudad colonial barroca, existiô 
otra ciudad, una ciudad rectora del poder a la que llama ciudad letrada, 
porque su « acciôn se cumpliô en el prioritario orden de los signos y porque 
su implicita calidad sacerdotal, contribuyô a dotarlos de un aspecto sagrado, 
liberândolos de cualquier servidumbre con las circunstancias... Obviamente 
se trataba de funciones culturales de las estructuras de poder» (25). 
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COMPTES RENDUS 


Georges BAUDOT & Tzvetan TODOROV, Récits aztèques de la 
conquête. Paris, Editions du Seuil, 1983. 414 p. 

Edition en langue Italienne : Racconti aztechi délia Conquista. Tra- 
duzione di Pier-Luigi Crovetto e Daniela Carpani. A cura di Pier 
Luigi Crovetto. Torino, Giulio Einaudi, ed., 1988. 311 p. (Saggi, 
n° 713), 2* édition en langue Italienne : octobre 1989, ibidem. 

Edition en langue Espagnole : Relatos aztecas de la Conquista. Tra- 
ducciôn de Guillermina Cuevas. Mexico, Grijalbo & Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes, eds., 1990. 485 p. (Colecciôn Los Noventa 
n° 7). 

Edition en langue Japonaise : Tokyo, Hosei University Press, mai 
1993. 


La parution prochaine de la traduction en langue japonaise de ce 
beau livre publié en langue française chez Le Seuil il y a neuf ans, 
la réédition de sa traduction en langue italienne il y a trois ans, 
sa traduction en langue espagnole il y a deux ans, nous inclinent 
décidément, en cette période de commémoration du V e Centenaire 
de notre rencontre avec les Amériques, à revenir sur la publication 
de ces textes cruciaux pour mieux comprendre de quoi fut faite cette 
rencontre et quelles furent ses tragiques dimensions pour les plus 
brillantes des civilisations américaines. En nous procurant ces récits 
indigènes consacrés à la conquête, Georges Baudot et Tzvetan Todo- 
rov non seulement insistent sur un aspect méconnu de l'historio- 
graphie de cette période, mais surtout, en donnant la parole aux 
vaincus, ils confèrent aux populations autochtones de l'Amérique 
moyenne ce droit à l'Histoire dont elles furent si souvent spoliées. 

En effet, notre connaissance de cet événement unique dans l'His¬ 
toire de l'humanité — la rencontre soudaine et brutale de deux civi- 
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lisations — reposa longtemps sur des documents et des témoignages 
d'origine exclusivement européenne. Dans le cas du Mexique, ce 
furent d'abord les lettres qu'Hernân Cortès envoya à l'empereur 
Charles Quint, les fameuses Cartas de Relaciôn qui annoncèrent à 
l'ancien monde la découverte puis la conquête de l'empire aztèque. 
Suivirent d'autres récits, œuvres de conquistadores, compagnons de 
Cortès ou encore de religieux engagés dans la conquête spirituelle de 
ce nouveau continent. Si l'intérêt historique de ces témoignages est 
indéniable, ils présentent, néanmoins, au-delà de leurs différences, 
voire de leurs oppositions, une vision espagnole et ethnocentrique 
des événements. Bien que traumatisés par la défaite, les indigènes 
ne furent pas les témoins muets de la conquête ou les victimes stu¬ 
péfaites, voire amnésiques, face à l'ampleur du désastre. Ils créèrent, 
eux aussi, un ensemble de textes remarquables rendant compte de 
l'arrivée des hommes de Castille et de l'anéantissement de leur civi¬ 
lisation. 

Mal connus et inédits pour la plupart en France, ces documents 
exceptionnels sont enfin réunis dans un ouvrage édité au Seuil en 
1983, Les récits aztèques de la conquête dont il convient de rappe¬ 
ler la publication de même que la parution récente de plusieurs tra¬ 
ductions. Présentés et annotés avec finesse et érudition par Georges 
Baudot, l'ensemble de ces récits peut se diviser en deux groupes : 
les trois premiers sont traduits pour la première fois en France 
directement de l'original nâhuatl par Georges Baudot et l'on doit 
à Pierre Cordoba la traduction des trois autres récits de l'espagnol 
au français. Enfin, Tzvetan Todorov dans une postface suggestive 
analyse la totalité de ce corpus. Signalons que les illustrations repro¬ 
duites dans ce livre sont issues des manuscrits qui contiennent ces 
textes. 

Elucider la genèse de ces récits en soulignant, d'une part l'impor¬ 
tance des traditions littéraires autochtones, d'autre part l'influence 
déterminante des évangélisateurs espagnols, telle est la tâche à 
laquelle s'emploie Georges Baudot dans une préface dense et érudite. 
Ces textes nous sont parvenus grâce à l'efficacité des travaux linguis¬ 
tiques des franciscains qui entreprirent, dès leur arrivée au Mexique 
en 1524, la transcription de la langue nâhuatl au moyen de l'alphabet 
latin. Certes, les anciens mexicains possédaient une littérature riche 
et variée, transmise de génération en génération à l'aide de supports 
pictographiques et de méthodes mnémotechniques très développées. 
Mais c'est l'assimilation extraordinairement précoce de l'alphabet 
latin par les Indiens qui a permis la conservation de ces récits. 
Spécialiste des « lettres précolombiennes », Georges Baudot décèle, 
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insérés dans ces écrits autochtones, plusieurs genres littéraires par¬ 
faitement identifiés à l'époque préhispanique. Ainsi, le Xiuhâmatl ou 
« livre des années » auquel s'apparente le Codex Aubin, genre que 
l'on retrouve dans les Annales historiques de Tlatelolco où il côtoie 
des formes poétiques comme le yaocuicatl (« chant de guerre ») ou 
Yicnocuicatl (« chant d'orphelin »). Ou encore cette forme d’Itoloca 
(« ce que l'on dit de quelqu'un ») appelée melahuacuicatl (« chant 
franc »), sorte d'ode nationale dont s'inspirèrent les informateurs 
indigènes de Bernardino de Sahagun pour l'élaboration du livre XII 
du Codex de Florence. Quant aux chroniques rédigées en langue espa¬ 
gnole, leurs auteurs ont également utilisé des documents dont l'ori¬ 
gine indigène est certaine. Chacun des six textes présentés fait l'ob¬ 
jet d'une analyse minutieuse où le lecteur trouve rassemblées les 
informations disponibles sur la question. Les bibliophiles suivront 
avec intérêt le cheminement singulier de ces manuscrits qui, long¬ 
temps oubliés dans la poussière des bibliothèques et des archives, 
furent lentement exhumés par les savants du siècle dernier et sur¬ 
tout par les chercheurs du XX e siècle. C'est dire l’importance de cette 
préface qui constitue désormais une référence obligée pour tous ceux, 
spécialistes ou curieux, qui s'intéressent à l'histoire de la conquête du 
Mexique et plus spécialement à la vision des vaincus. 

Parmi les récits aztèques de la conquête, ceux qui ont été rédigés 
en langue nâhuatl constituent les versions les plus « authentiques », 
les plus proches d'une vision véritablement indigène des événements. 
Ces témoignages exceptionnels ont trouvé en la personne de Georges 
Baudot un traducteur fidèle et inspiré. Cet auteur a su rendre en 
français toutes les subtilités de la langue nâhuatl, langue aggluti¬ 
nante dont les remarquables potentialités littéraires sont parfois 
rebelles à se glisser dans le moule d'une langue à flexion comme la 
nôtre. Face aux obscurités de certains passages ou devant les ambi¬ 
tions linguistiques d'une œuvre comme le Livre XII de Sahagun, 
illustrées par la richesse du vocabulaire et la variété des procédés 
stylistiques utilisés, on mesure toutes les difficultés de la tâche dont 
Georges Baudot s’acquitte avec un constant bonheur d'expression. 

La version indigène la plus complète et la plus détaillée de la 
conquête est, incontestablement, celle recueillie par Fray Bernardino 
de Sahagun de la bouche même de « los que se hallaron en la misma 
conquista (...), personas principales y de buen juicio, y que se tiene 
por cierto que dijeron toda verdad. » 0) En réunissant ces témoigna- 


(1) Sahagun, Fray Bernardino de, Historia General de las cosas de la Nueva 
Espana, México, Porrua, 1985, p. 722. 
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ges, l'objectif avoué du franciscain était de fournir au lecteur des 
informations relatives au « langage des choses de la guerre et des 
armes » utilisé par les naturels ( 2 ). Effectivement, près de la moitié 
du Livre XII du Codex de Florence est consacrée aux combats qui 
opposèrent les Espagnols et leurs alliés aux habitants de Mexico- 
Tenochtitlan. La population de la capitale, jusqu'alors soumise et 
terrorisée face aux nouveaux venus, se souleva après le massacre 
de la noblesse indigène perpétré durant la célébration de la fête de 
Toxcatl : « parmi les vaillants guerriers, c'était comme si chacun 
s'était redressé. » Plusieurs chapitres décrivent alors les péripéties 
de cette lutte tragique, depuis l'encerclement des Espagnols et la 
sortie désespérée de la « noche triste », jusqu'au retour des troupes 
de Cortès et à la prise progressive de la ville malgré la résistance 
acharnée de ses défenseurs. Fourmillant d'indications sur la géogra¬ 
phie et la chronologie des combats, ce texte exprime aussi tous les 
déchirements et les angoisses d'un peuple abattu par la maladie, 
la faim, la trahison aussi de ses alliés et la force des armes des 
conquérants. Les exploits héroïques des défenseurs, Tlatelolca pour 
la plupart, émaillent la narration et trahissent l'origine des informa¬ 
teurs de Sahagün. Comme le remarque fort justement G. Baudot 
dans l'introduction, la description des funérailles houleuses de Mote- 
cuhzoma, l'empereur tenochca, qui contraste singulièrement avec 
celles, solennelles, accordées à Itzquauhtzin par son peuple de Tla- 
telolco, confirme cette affiliation. Si l'évocation détaillée de l'histoire 
militaire de la conquête occupe une part non négligeable du Livre 
XII, celle-ci n'épuise pas la richesse de ce texte. Outre l'importance 
des données concernant la religion des anciens Mexicains (on pense 
à la description des préparatifs de la fête de Toxcatl ou encore à 
l'apparition funeste du dieu Tezcatlipoca annonçant la ruine de 
Mexico), c'est le regard que portèrent les indigènes sur les hommes 
de Castille qui constitue l'un des aspects les plus passionnants de 
ce récit. La précision des rapports transmis à l'empereur Motecuh- 
zoma sur ces nouveaux venus est remarquable de même que l'utili¬ 
sation ingénieuse du vocabulaire nâhuatl pour désigner des éléments 
étrangers au monde mésoaméricain. Ainsi, les chevaux des Espagnols 
sont présentés comme des « chevreuils aussi grands que les terrasses 
des maisons » tandis que les canons deviennent des « trompettes-à- 
feu » qui éclatent comme le tonnerre, renversent les montagnes et 
dégagent « une fumée tout à fait répugnante, à l'odeur suffocante, 
qui frappe fort à la tête des gens ». La minutie et la dynamique extrê- 


(2) Ibidem . 
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mement vivante de la narration indigène se manifestent notamment 
lors de rentrée spectaculaire des Espagnols et de leurs alliés à 
Mexico. En témoigne ce passage qui décrit les gesticulations du porte- 
étendard qui ouvre la marche : « Il vient en l'agitant sans cesse 
(l'étendard), il vient en le faisant tournoyer sans cesse, il vient en le 
jetant de tous côtés ; il vient en se tenant bien raide, en se redres¬ 
sant comme un mâle, en se prenant pour un scorpion, il vient en 
se dressant comme un scorpion, en se croyant un scorpion ». Si la 
puissance des envahisseurs a marqué les mémoires indigènes, ceux- 
ci furent également attentifs aux convoitises des Espagnols dont ils 
rapportent, avec une ironie mêlée de mépris, les manifestations : 
« C'est comme des singes à longue queue qu'ils ont saisi de tous 
côtés l'or (...). Car il est bien vrai qu'ils avaient grandement soif, 
qu'ils s'en goinfraient, qu'ils en mouraient de faim, qu'ils en vou¬ 
laient comme des porcs, de l'or ». Le Livre XII du Codex de Florence 
s'achève justement par un discours d'Hemân Cortès exhortant les 
vaincus à lui apporter ce métal jaune, cet « excrément divin » comme 
disaient les Aztèques, dont les conquistadores étaient si friands. 

Que les Indiens aient très vite assimilé l'usage de l'écriture alpha¬ 
bétique enseigné par les premiers missionnaires, la rédaction, dès 
1528, des Annales historiques de Tlatelolco le démontre amplement. 
Oeuvre anonyme d’un ancien tlamatini (« savant »), ce document 
illustre la vitalité des traditions littéraires autochtones de Yltoloca, 
du Xiuhamatl et même de la poésie précolombienne. Le récit débute 
de manière laconique, à la façon des Livres des Années : « An Treize- 
lapin. On vit des Espagnols sur l'eau ». Ce style particulier de consi¬ 
gner les événements remarquables du passé n'exclut pas ici l'émotion 
voire la révolte de l'auteur qui fut, selon Georges Baudot, le témoin 
direct de ces faits tragiques. On remarquera cette évocation doulou¬ 
reuse du massacre des musiciens durant la fête de Toxcatl : « Ceux 
qui jouaient du tambourin, les chers petits vieux, qui avaient leurs 
sonailles en calebasse, leurs calebasses de tabac, c'est eux d'abord 
que les Espagnols ont attaqués là-bas. Ils les ont frappés aux mains, 
ils les ont frappés à la tête. Aussitôt, de suite, ils sont morts », ou 
encore ce magnifique icnocuicatl, restitué en vers par le traducteur, 
qui dépeint la situation désespérée des derniers défenseurs à la veille 
de la reddition de Mexico-Tenochtitlan : 


«La vermine grouille dans les rues et les places, 

et contre les maisons les cervelles ont fait des éclaboussures. (..) 

Et nous avons bu, alors, cette eau de salpêtre. 

Nous avons frappé, alors, les murs de brique, 
et notre héritage n'était plus qu'un trou. 
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Les boucliers ont pu nous protéger, 
mais on a voulu en vain peupler la solitude 
avec des boucliers. » 

Le troisième document en nâhuatl traduit dans cet ouvrage se 
présente sous la forme d'une série de signes hiéroglyphiques accom¬ 
pagnés d'un commentaire rédigé à l'aide de l'alphabet latin. Il s'agit 
du Codex Aubin, daté de l'année 1576, œuvre d'un auteur anonyme 
qui serait, d'après l'analyse de Georges Baudot qui se base sur le 
type de calendrier utilisé, d'origine tlaxcaltèque. Suivant le modèle 
historiographique traditionnel du Xiuhamatl, ce récit nous fournit 
d'intéressantes données sur la vie de Quauhtemoc, le dernier empe¬ 
reur mexicain, mais aussi sur le destin tragique du cadavre de Mote- 
cuhzoma à qui l'on refuse, à plusieurs reprises, une sépulture. Chargé 
de transporter la dépouille de l'empereur déchu, Apanecatl s'excla¬ 
me : « Oh ! nos seigneurs ! Le voilà bien malheureux Motecuhzoma ! 
Est-ce que je vais passer ma vie à le porter sur le dos ? ». 

Le deuxième groupe de textes qui compose ce corpus de récits 
aztèques de la conquête comprend trois chroniques rédigées en lan¬ 
gue espagnole. Même s'ils adoptent la langue des vainqueurs, les 
trois auteurs ont eu recours à des documents et à des témoignages 
dont l'origine indigène est indéniable. Mise à part l’Histoire des Indes 
de la Nouvelle Espagne sur laquelle nous reviendrons, les deux autres 
récits ont été écrits afin de souligner le rôle des collaborateurs indi¬ 
gènes d'Hernân Cortès durant la conquête. S'inspirant probablement 
d'un melahuacuicatl exaltant la mémoire d'Hernando Ixtlilxôchitl, 
le jésuite Juan de Tovar nous décrit dans le Codex Ramirez les 
exploits de ce dirigeant tezcocan qui combattit aux côtés des Espa¬ 
gnols. En le voyant pour la première fois, Cortès, rapporte la chroni¬ 
que, « fut saisi d'admiration devant un homme si blanc et si barbu, 
éblouissant de majesté ». Ixtlilxôchitl s'empressa d'embrasser la foi 
des nouveaux venus et joua, par la suite, un rôle capital durant les 
opérations militaires menées contre les Mexica. Inspirateur de Cortès 
pour ses plans de campagne, réunissant de forts contingents de vas¬ 
saux, Don Hernando Ixtlilxôchitl qui multiplie les prouesses mili¬ 
taires est, véritablement le héros du récit. Celui-ci attribue même aux 
seuls Tezcocans le mérite de la prise de Mexico : « Il est donc prouvé 
que ce ne sont pas les Tlaxcaltèques qui ont conquis Mexico, mais 
bien Don Hernando Ixtlilxôchitl avec deux cent mille vassaux qui 
aidèrent les Espagnols ». 

Inutile de préciser que l'auteur de l’Histoire de Tlaxcala, Diego 
Munoz Camargo ne partage pas cette opinion. Dans la préface, Georges 
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Baudot explique l'originalité de cette œuvre par l'utilisation de sour¬ 
ces de qualité issues notamment des enquêtes ethnographiques des 
Franciscains et aussi par la personnalité de l'auteur. Celui-ci, malgré 
ses origines métisses et son mariage avec une indienne noble de 
Tlaxcala, se range résolument du côté des Espagnols qu'il désigne 
d'ailleurs comme « les nôtres » dans son récit. C'est pourquoi sa 
version des événements s'apparente souvent à un panégyrique de 
Cortès et des Tlaxcaltèques présentés comme les alliés indispensables 
et providentiels des conquistadores. Emporté par ses convictions, 
Munoz Camargo en arrive à justifier cet épisode peu glorieux de la 
conquête que fut le massacre de la population du Cholula. Nous lui 
devons, cependant, des pages passionnantes sur les réactions indi¬ 
gènes face à l'arrivée des Espagnols de même qu'une série de dialo¬ 
gues échangés à propos de la conversion des Indiens qui rappellent, 
à certains égards, le « Colloque des Douze » recueilli par Bernardino 
de Sahagun ( 3 ). 

Moins empreinte de chauvinisme que les chroniques en espagnol 
évoquées plus haut, l’Histoire des Indes de la Nouvelle Espagne de 
Fray Diego Durân nous offre un récit plus équilibré de la conquête 
et nous décrit les événements singuliers qui l'annoncèrent aux Indiens. 
L'auteur dominicain reconnaît avoir eu recours à plusieurs manus¬ 
crits indigènes pour composer son œuvre et notamment à cette His¬ 
toire Mexicaine , probablement d'origine tezcocane, qu'il déclare sui¬ 
vre pas à pas. La première partie de son récit est une véritable bio¬ 
graphie de Motecuhzoma, dépeint sous les traits d'un personnage 
tyrannique et angoissé face à la multiplication des présages funestes 
et des faits étranges, annonciateurs de la chute de son empire et de 
sa propre mort. Suit la description circonstanciée de l'arrivée des 
Espagnols et de leur première entrevue avec les envoyés de Mote¬ 
cuhzoma chargés de trésors et de victuailles. L'échange de présents 
et de nourritures s'accompagna de la découverte du cacao par les 
Espagnols et de celle du vin par les indigènes « qui déclarèrent que 
cette boisson était très suave et très bonne, et restèrent cette nuit- 
là dans le bateau, parce qu'avec tout le vin qu'ils avaient bu ils ne 
réussirent pas à en sortir ». Les relations entre conquistadores et 
Indiens allaient, hélas, bien vite se détériorer et même s'il décide de 
passer sous silence les « atroces cruautés et les actes d'une sauva¬ 
gerie inhumaine » de ses compatriotes, Diego Durân manifeste à plu- 


(3) « Coloquios y Doctrina Cristiana... Los diâlogos de 1524 dispuestos por 
Fray Bernardino de Sahagun y sus colaboradores », Ediciôn de Miguel Leôn- 
Portilla, México, UNAM, IIH, 1986. 
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sieurs reprises sa réprobation voire son indignation sur la façon 
dont la conquête a été menée. Sans jamais douter de Futilité et du 
caractère providentiel de l'entreprise d'Hemân Cortès, le domini¬ 
cain fustige néanmoins le comportement des soldats et du capitaine 
« davantage occupés à rechercher le trésor de Motecuhzoma, et le 
saint prêtre avec eux, plutôt qu'à lui enseigner la doctrine et les 
articles de la foi ». Excellent connaisseur des « antiquités mexi¬ 
caines » et du monde indigène dans lequel il a grandi, Fray Diego 
Durân s'est fait l'interprète de la parole brisée des vaincus de la 
conquête. En confrontant les sources et les témoignages qu'il avait 
recueillis et en exerçant sur eux un esprit critique, il a fait œuvre 
d'historien. 

En guise de conclusion, ce livre s'achève sur un essai de Tzvetan 
Todorov intitulé « Les récits de la Conquête ». Dans un premier 
temps, cet auteur étudie les différentes modalités narratives qui 
caractérisent ces récits. Chacun d'eux est analysé en tenant compte 
de la position des Indiens dans le conflit, du degré d'intervention 
de l'auteur dans le manuscrit et de l'influence plus ou moins forte 
d'un mode de transmission oral. Grâce à l'examen détaillé de plu¬ 
sieurs thèmes communs aux différents récits, Tzvetan Todorov par¬ 
vient à reconstituer la vision indigène de ces événements mais aussi 
à démontrer comment, par l'intégration d'éléments étrangers dans 
des schémas de pensée précolombiens, ces récits manifestent un ulti¬ 
me acte de résistance face à l'irruption européenne dans leur univers. 

Pour être complets il conviendrait de souligner quelques caractéris¬ 
tiques remarquables des traductions en langue espagnole et italienne 
de cet ouvrage. La traduction italienne, parue la première en 1988, 
rééditée l'année suivante, est l'œuvre d'un américaniste bien connu 
en Italie, professeur à l'Université de Gênes, Pier-Luigi Crovetto. Si 
la traduction des textes en langue espagnole ne lui posait aucun pro¬ 
blème, par contre la traduction des textes en langue nâhuatl a usé 
d'une procédure particulière. C'est-à-dire que le traducteur italien y 
a travaillé en très étroite collaboration avec Georges Baudot qui a 
suivi, page à page, cette version, en tentant de proposer à Pier-Luigi 
Crovetto une approche constante du texte nâhuatl lui-même. Publiée 
en 1990 à Mexico par l'éditeur Grijalbo et le Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes la traduction en langue espagnole a été à la 
charge de Guillermina Cuevas. Mais ici, le traitement des textes a été 
différent. Bien entendu, les textes du Codex Ramirez, de Munoz 
Camargo et de Diego Durân sont ici les textes originaux en langue 
espagnole. Par contre, la traduction des trois textes rédigés à l'origine 
en langue nâhuatl a été revue et corrigée directement par Georges 
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Baudot qui a souvent, littéralement, refait la traduction à partir de 
l'original nâhuatl afin de procurer en langue espagnole une traduction 
aussi « directe » que la version française. Il va de soi que la tra¬ 
duction en langue japonaise et sa façon d'approcher ces textes nous 
échappe complètement. 

En 1992, au cœur des commémorations que suscite un peu partout 
le Cinquième Centenaire de la Rencontre avec l'Amérique, la lecture 
de ces textes (que ce soit dans la langue de Montaigne, de Cortès 
ou d'Amerigo Vespucci, à défaut de celle de Nezahualcôyotl) peut 
paraître une réelle urgence. 


Guilhem Olivier. 


Maria Eugenia del Valle de Siles. — Historia de la rebeliôn de Tupac 
Catari, 1781-1782 , La Paz, éditorial Don Bosco, 1990, 664 p., chro¬ 
nologie, index, bibliographie, cartes, ill. 

En 1981, le Pérou a fait un effort particulier pour célébrer le 
deuxième centenaire d'une rébellion, celle dite « de Tupac Amaru II » 
ou « Grande rébellion », qui avait soulevé la majeure partie des pro¬ 
vinces andines pendant plus d'un an, et dans l'ampleur, la violence 
et les objectifs de laquelle de nombreux auteurs avaient cru déceler 
les prémices des guerres d'indépendance. Même si l'on ne partageait 
pas cette opinion, plusieurs certitudes semblaient acquises : l'épicen¬ 
tre de la révolte était situé dans la région du Cuzco ; don Gabriel 
Condorcanqui, alias Tupac Amaru II ( Serpent resplendissant), un 
riche cacique quechua, en avait été le principal dirigeant, et il était 
parvenu à opposer aux forces espagnoles unies une coalition majori¬ 
tairement indienne, à laquelle s'étaient joints des métis et quelques 
créoles. 

Dix ans après la commémoration péruvienne, paraît en Bolivie un 
ouvrage consacré à une autre fraction de la révolte, celle qui fut 
menée au même moment dans le Haut-Pérou par un métis pauvre, 
Julian Apasa, qui s'était donné le nom de Tupac Catari (. Serpent res¬ 
plendissant, dans un mélange de quechua et d'aymara). Or, le tableau 
qui se dégage de ce gros livre rend caduques ou modifie bien des 
affirmations antérieures, bien que l'auteur se défende de théorisations 
prématurées et n'ambitionne que d'exposer les résultats d'une enquête 
minutieuse entreprise dans les fonds d'archives sud-américains et 
espagnols. 
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Maria Eugenia del Valle de Siles, formée par l'école historique 
chilienne, a mené ses recherches patiemment, en ne négligeant aucune 
source disponible actuellement connue (à une exception près : les 
papiers du président Ignacio Flores dont le Museo Antropolôgico de 
La Paz possède un microfilm, mais se garde peut-être de le faire 
savoir). Et ce travail rigoureux nous vaut quelques découvertes : 
pour traiter d'un pareil événement, il n'existe pas seulement les 
sources officielles habituellement recensées — rapports, procès, 
correspondance, enquêtes... — mais aussi tout ce que les acteurs, 
les révoltés tout autant que les officiers chargés du rétablissement 
de Tordre, ont produit — journaux, pasquins, missives. Car cette 
société en majorité analphabète était paperassière ; même les diri¬ 
geants de la révolte, illettrés la plupart, s'accompagnaient d'un greffier. 

L'auteur, qui a placé en annexe de son ouvrage une chronologie fine 
d'événements très mal connus, est parvenu à reconstituer avec pré¬ 
cision trois aspects essentiels de la Grande rébellion dans le Haut- 
Pérou : l'émergence d'un nouveau foyer de révolte, dirigé par un 
inconnu ; les rapports ambigus entretenus par les dirigeants des 
deux grands blocs du soulèvement général, les Amaru et les Catari ; 
la discorde qui s'établit au camp des Espagnols assiégés dans la ville 
de La Paz. 

Pendant quelques mois, les autorités hispaniques ont cru n'avoir 
affaire qu'à une extension vers le sud du théâtre des opérations de 
Tupac Amaru II, alors que Tupac Catari menait déjà le jeu selon 
sa propre initiative, secondé par des lieutenants et des troupes qui 
ne suivaient pas les injonctions du Cuzco. Des réformes fiscales et 
les abus constants des corrégidors avaient constitué des motifs suf¬ 
fisants d'un mécontentement local qui s'était manifesté, dès 1779, 
dans la province de Chayanta, dont un cacique, Tomâs Catari, puis 
ses frères, avaient pris la direction. 

Les officiers, aussi bien que les magistrats, conçurent difficilement 
qu'ils assistaient à une rébellion générale qui dépendait de plusieurs 
pôles : au nord, les environs du Cuzco étaient harcelés par Tupac 
Amaru ; dans le Haut-Pérou, les troupes de Tupac Catari agissaient 
dans les provinces de La Paz, des Yungas, d'Omasuyos, de Pacajes 
et de Sicasica ; plus au sud, la ville d'Oruro se soulevait ; encore plus 
au sud, Chayanta, et aux limites de l'Argentine, les Indiens de guerre, 
Tobas et Chiriguanos s'insurgeaient en voulant prendre pour Inca 
Tupac Amaru II. 

L'ouvrage de Maria Eugenia de Siles ne parvient pas à intégrer 
toutes ces composantes de la révolte générale ; il s'en tient aux mani- 



COMPTES RENDUS 


251 


festations de révolte que l'on peut attribuer à la mouvance de Tupac 
Catari. 

Pendant que Catari attaque les campagnes et assiège La Paz pour 
son compte, tandis que Tupac Amaru II tente de contrôler la pro¬ 
vince du Cuzco, les deux dirigeants entretiennent des relations épis- 
tolaires qui semblent traduire une entente, voire une subordination 
du dirigeant aymara à l'égard du cacique quechua. Tupac Catari 
confie son fils unique aux gens du Cuzco et reconnaît la prééminence 
du nouvel Inca dont il serait le vice-roi. Mais à l'abri de cette sou¬ 
mission qui apparaît comme une feinte, Tupac Catari n'en poursuit 
pas moins ses propres objectifs. La capture et la mort de Tupac Ama¬ 
ru II va changer le statu quo : en juin 1781, l'oncle de Tupac Amaru, 
Diego, et son neveu, Andrés, opérant un repli stratégique, quittent les 
provinces péruviennes pour franchir la frontière du Haut-Pérou. Au 
moment où Tupac Catari, contraint de se retirer devant les forces 
rassemblées par le président Ignacio Florès, perd le premier siège 
de La Paz, Andrés Tupac Amaru s'empare de la riche ville de Sorata 
dont il massacre les habitants. Il est parvenu à se faire obéir par une 
partie des troupes de Catari, et s'est acquis une alliée exceptionnelle, 
la propre sœur de Tupac Catari, devenue sa maîtresse. 

La sourde lutte qui se déroule entre les deux dirigeants ne se dénoue 
que dans l'échec général de la révolte. Mais jusqu'à sa défaite défini¬ 
tive et sa capture, Tupac Catari n'a cessé de manifester son indé¬ 
pendance à l'égard des Péruviens, tout en évitant de compromettre 
sa lutte par une rupture dommageable aux deux groupes. 

De leur côté, les Espagnols manifestaient moins de prudence, et 
les rivalités entre métropolitains et créoles éclataient au grand jour, 
avivées par les tensions du coûteux siège de La Paz. Dans la ville, 
le commandant Segurola — un métropolitain — se heurte à l'audi¬ 
teur Diez de Médina, un aristocrate du Haut-Pérou qui connaît bien 
sa province, parle les langues indiennes, et que l'autoritarisme de 
l'officier espagnol insupporte. Le conflit se ravive avec l'arrivée du 
président de l'Audience, Ignacio Florès, un créole originaire de Quito, 
fils cadet du marquis de Miraflorès. Contre l'avis de Segurola, il aban¬ 
donne La Paz peu de temps après l’avoir délivrée : les troupes qui 
l’ont suivi, en grande partie originaires de Cochabamba, sont peu 
sûres, trop peu nombreuses, et il craint, en restant dans cette ville 
construite dans le creux d'un ravin au flanc du haut plateau, de finir 
lui aussi encerclé, ses troupes démoralisées, tentées par la désertion. 
Afin de justifier sa conduite, il écrira plus tard que « La Paz, loin 
d'être un havre, est un abîme où l'on se perd ». Segurola en conclura 
que les créoles manquent de loyauté à l'égard de la couronne, et le 
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vice-roi qui, cinq ans plus tard, relèvera le président Florès de ses 
fonctions pour être jugé, lui donnera raison. Les relations entre métro¬ 
politains et créoles ne se remettront pas de ces tensions. 

Malgré ses dimensions, ce gros volume laisse bien des questions en 
suspens. Il reste encore à tracer un tableau d'ensemble des révoltés 
du Haut-Pérou (quelles étaient les communautés rebelles, et celles 
restées fidèles ? Une carte fait défaut) et une explication des diffé¬ 
rences d'attitude que l'on peut constater. Ainsi, pourquoi les Indiens 
de Paria-Toledo ont-ils aidé à la répression, leur curé en tête, tandis 
que les communautés de la province de Sicasica n'ont été vaincues 
qu'après une dure expédition menée à l'hiver 1782 par le comman¬ 
dant Reseguin ? 

De même les tentatives d'éclairer les dimensions symboliques de 
la rébellion n'emportent-elles pas l'adhésion. Tupac Catari, métis, 
pauvre, illettré, ivrogne, mujeriego et cruel aurait exercé un grand 
ascendant sur les communautés aymaras parce qu'il s'agissait d'un 
chef charismatique : mais encore ? Quels éléments, quelles croyances 
prédisposaient les communautés du Haut-Pérou à se soumettre à 
un tel dirigeant, c'est ce qu'il conviendrait d'expliquer en premier 
lieu. Le parti-pris chrétien adopté par l'auteur l'a peut-être privé de 
certaines possibilités d'explication. Il est sûr que les rebelles avaient 
souvent recours à des références chrétiennes ; mais il est aussi sûr 
que leur révolte s'étendait dans d'autres dimensions, pré-chrétiennes, 
et que leur mode de combat, leurs pratiques sacrificielles et la place 
qu'ils attribuaient à leur chef en vertu d'une vision du monde non- 
occidentale devraient inciter à une réflexion nouvelle sur le synchré- 
tisme andin. 

Reste enfin à tracer un bilan des conséquences de la grande rébel¬ 
lion. Les pertes humaines ont-elles entraîné des modifications au 
sein des communautés, des conséquences sur les tenures ? Les trou¬ 
pes de répression ayant pratiqué l'incendie systématique, la destruc¬ 
tion des troupeaux et des récoltes, les ravages de la guerre ont sûre¬ 
ment été considérables. On sait cependant que la ville de La Paz 
récupéra de ses ruines en dix ans, mais qu'en fut-il des campagnes ? 

Les leçons tirées par les acteurs influèrent sur le déroulement des 
guerres d'indépendance dans les Andes. Dénoncés par les officiers 
métropolitains, les créoles apparurent désormais suspects, malgré 
toutes les preuves de loyauté que beaucoup d'entre eux s'efforcèrent 
d'apporter à l'Espagne occupée par l'armée française à partir de 1808. 
Quant à ceux qui, dès 1809, choisirent la rupture d'avec la métro¬ 
pole, ils durent, pour faire aboutir leur combat, s'inscrire dans les 
cadres bâtis par la Grande rébellion. La lutte ne put se poursuivre 
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qu'en se fondant sur une alliance avec des communautés indiennes, 
et la seule guérilla qui parvint à tenir contre les troupes royalistes 
jusqu'à l'indépendance s'établit dans les deux provinces qui avaient 
résisté les dernières, en 1782 : Sicasica et Hayopaya. Vue du côté 
royaliste, la guérilla est apparue sûrement comme une jacquerie de 
même type que celle de 1780-82. 


Marie-Danielle Demelas-Bohy. 


Carlos Alvarez A. et Luis Casasola. — Las Figurillas de Jonuta, 
Tabasco, México, Centro de Estudios Mayas, U.N.A.M., 1985. 111 p. 

Le présent fascicule fut réalisé en 1985, par le centre d'Etudes 
Mayas de l'Université de México. Cet exemplaire fait suite à un pre¬ 
mier volume d'une série de quatre, dont le sujet aborde « la arqueo- 
logia de las Tierras Bajas Norroccidentales del Area Maya ». Le pro¬ 
jet fut mis en route en 1974 sous la direction de Lorenzo Ochoa, 
professeur et chercheur à l'Université de México. L. Ochoa fit appel 
à des chercheurs sérieux travaillant sur les Mayas, et les auteurs de 
ce livre font partie de cette équipe. 

Après une introduction brève rappelant l'origine des statuettes 
analysées : une collection particulière, un pillage dû à des travaux 
hydrauliques en 1977 et des fouilles programmées au printemps de 
1977, un premier chapitre situe le centre cérémoniel de Jonuta (Tabas¬ 
co), bâti par des Mayas Chontales (« étrangers » en nâhuatl) d'après 
un urbanisme linéaire. Un second chapitre est consacré aux figurines 
trouvées en fouille, sur les sites de Jonuta, Parafso, La Tejerfa, El 
Ocotlân et San Joaqufn. Une carte de localisation des sites archéo¬ 
logiques de la zone Jonuta-Palizada ainsi que des plans des villages 
cités plus haut, accompagnent ce chapitre, en notes. Le rôle de ces 
notes est de clarifier et d'illustrer les descriptions des sites men¬ 
tionnés. La zone de Jonuta a donné naissance à quatre phases stylis¬ 
tiques de la céramique, qui se succèdent dans le temps. La phase 
Jonuta, la troisième phase stylistique, de 600 à 1100 après notre ère, 
est le développement maximum des types et des formes de cérami¬ 
que maya de la zone. Elle se divise en cinq groupes, dont quatre 
illustrent le type de céramique Orange Fine, qui perdurent pendant 
la phase Cintla (1100-1350). La phase de Jonuta a connu une grande 
diffusion dans les Terres Basses Nord-Occidentales et dans l'aire 
maya, au cours du Classique Tardif et au début du Postclassique. 
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C. Alvarez et L. Casasola ont consacré ensuite un grand chapitre 
à la classification des figurines anthropomorphes et zoomorphes. Dans 
chacune des deux classes, ils ont répertorié différents types stylisti¬ 
ques, selon la forme de la tête, les attitudes et les thèmes représentés 
comme pour la typologie des statuettes de Teotihuacan, dans le Méxi- 
que central. La datation des figurines étudiées varie de 600 à 1680 
après notre ère. Ces figurines de pâte locale orange, sans dégraissant, 
sont réalisées au moule. Nombreuses sont celles qui portent des tra¬ 
ces de peinture rouge, bleue et blanche. L'étude des groupes, par 
ordre décroissant, indique le nombre d'objets, les dimensions, la 
technique de fabrication, la pâte, la fonction, la provenance, la des¬ 
cription, et la comparaison avec des figurines d'autres régions mayas. 
La classe anthropomorphe avec ses neuf groupes comporte 129 figu¬ 
rines, ayant principalement pour fonction, celle de sifflet, de flûte 
(groupes 3 et 4) ou encore de hochet (groupe 2). Les trois premiers 
groupes concentrent les trois quarts du total des figurines anthro¬ 
pomorphes. On y trouve les personnages avec des glyphes ou des 
tatouages sur le front ; les personnages de type physique non maya 
(surtout des femmes) ; et les personnages déguisés ou à traits fantas¬ 
tiques, avec des attributs zoomorphes. Le tatouage et la scarification 
furent utilisés plus que pour une simple décoration, comme un indi¬ 
cateur de sexe, de rang ou de status. Le matériel de comparaison pro¬ 
vient en général de Jaina, de la côte de Campeche et de Altar de Sacri- 
ficios. La classe zoomorphe compte, quant à elle, 43 statuettes, répar¬ 
ties en quatre groupes inégaux (oiseaux, carnivores, primates, tor¬ 
tues). Les groupes les plus nombreux sont ceux des oiseaux et des 
carnivores. La pâte utilisée est en majorité de couleur café, et leur 
principale fonction est celle de sifflet. Des dessins et des photogra¬ 
phies des figurines mayas étudiées, appartenant aux différents grou¬ 
pes sont placés en fin de cette première partie. 

Les auteurs concluent que l'analyse des statuettes, corrobore les 
textes mayas retrouvés et traduits (Relacion de Paxbolon-Maldonado). 
On peut donc en déduire que ces figurines étaient associées au culte 
des anciens à usage domestique, afin de protéger la ville et ses 
habitants. On aborde donc tout au long de cette étude, la vie quo¬ 
tidienne des Mayas Chontales : la composition sociale, les aspects 
religieux, les traits de la faune, l'apport de nouvelles populations 
nahuas et popolucas au cours du Classique Tardif, amenant des 
objets propres à leur culture (jougs, figurines à roue, palmes). Mais 
on sait qu'il y eut aussi un déplacement des Chontales du Tabasco 
et de Campeche vers le littoral yucatèque, à la fin du Classique avec 
un apport de céramiques à pâte fine, de figurines type Jonuta, et 
de sel, grâce aux échanges commerciaux. La dernière conclusion met 
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en évidence l'éventuelle fausse attribution de figurines à l'Ile de 
Jaina, et qui seraient par leur filiation stylistique de la zone de 
Jonuta. 

L'annexe 1 a été menée par Luis Torres Montes et Ana Arie W. 
Il s'agit d'une étude préliminaire sur la provenance de figurines mayas 
de céramique Orange fine de Jonuta, (Tabasco) et de Jaina, (Campe- 
che) au moyen de l'absorption atomique au feu. Les auteurs de cette 
annexe ont abordé le besoin de temps et d'argent qu'a nécessité un 
tel programme. En effet jusqu'à aujourd'hui l'analyse par activation 
neutronique était la méthode la plus couramment utilisée et, celle qui 
produisait les résultats plus fiables. Ici, la méthode employée est la 
spectrométrie d'absorption atomique considérée comme une analyse 
plus précise que l'analyse précédemment citée, et ainsi plus coûteuse. 
Il a donc fallu analyser des éléments chimiques appartenant à la 
pâte des figurines de Jonuta et de Jaina. Cette pâte orange, fine, 
compacte et sans dégraissant, était considérée par les Mayas comme 
une pâte servant à la fabrication d'objets de qualité, voire de luxe. 
On est, par conséquent, tenté de penser que les figurines étudiées 
n'avaient pas qu'un rôle domestique. Car, elles furent trouvées pour 
la plupart, en qualité d'offrandes dans les tombes de Jaina et de 
Jonuta. L'hypothèse de l'origine des statuettes provenant de Jonuta, 
est à nouveau émise puisque sur l'Ile de Jaina, aucun centre potier 
ne fut découvert au cours des diverses fouilles entreprises ces der¬ 
nières années (Corson ; Sanchez Caero). De plus, l'Usumacinta, fleuve 
baignant les vallées du Tabasco, permettait à Jonuta, centre potier 
du Classique, d'accéder à toutes les grandes cités mayas. Pourquoi 
pas à Jaina, peu éloignée du site ? L'analyse chimique décrite pas à 
pas, plusieurs conclusions ont pu être avancées à l'aide de tableaux 
comparatifs qui portent sur la ressemblance entre les figurines de 
Jonuta et les trois argiles provenant de cette même localité. Mais selon 
les auteurs, le petit nombre d'échantillons analysés, une dizaine, fait 
admettre quelques réserves sur l'attribution commune de ces sta¬ 
tuettes. Une série de photos des échantillons traités et numérotés 
clôt cette annexe, ainsi qu'une carte géographique et une bibliogra¬ 
phie sommaire et récente. Comme pour la première partie, la biblio¬ 
graphie regroupe des publications des années 1970-80, période pro¬ 
pice à la recherche archéologique maya au Mexique. 

L'annexe 2 a été constituée d'une « brève notice sur les antiquités 
de Jonuta », qui provient de notes prises en 1865. Elles furent 
recueillies et publiées par Pedro C. Paz, en 1869. Cette notice se 
compose de deux parties, l'une traitant des collines ou monticules 
artificiels de Jonuta et l'autre, des terre-plein et objets d'art décou- 
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verts sur le site à cette période. A l'aide d'une carte de la zone et 
d'une planche de figurines diverses provenant de ces fouilles, on nous 
décrit les premières découvertes. A cette époque, on distinguait dans 
le sud du district de Jonuta, un peu plus d'une centaine de monti¬ 
cules coniques recouverts de végétation. On en comptait sept à Jonu¬ 
ta. Les fouilles mirent à jour à l'extérieur, un escalier en colimaçon 
tout autour de ces constructions. A l'intérieur, on retrouva des sar¬ 
cophages, ce qui fit émettre l'hypothèse de monticules funéraires. 
Mais, face à la situation topographique de ceux-ci près des rivières, 
dont l'Usumacinta, on pensa plutôt a posteriori, à des abris pour 
les habitants du lieu, au cours des fréquentes inondations dues à 
cette région tropicale. Dans la deuxième partie, on apprend que 
Jonuta est situé sur un terre-plein artificiel. Lors d'une fouille, on a 
découvert des poteries, des fours de potiers, des ossements humains, 
des fossiles et des briques. Les figurines en céramique constituent 
à leur tour, des sifflets, ce sont des guerriers, des représentations 
de dieux, des femmes et des hommes agenouillés. Nous mentionnons 
seulement qu'il y avait aussi d'autres objets de matériaux divers. 

Ce livre a le mérite de faire référence à la fois à un travail ancien 
de fouille (en 1865), ainsi qu'à un traitement scientifique de maté¬ 
riaux les plus récents. Le premier démontre l'importance déjà gran¬ 
dissante de ce site maya au XIX* siècle et, le second rejoint avec 
quelques réserves les conclusions stylistiques et historiques de la 
première partie. 


Françoise Milhorat. 


Un regard sur les publications françaises à F occasion du V * Cente¬ 
naire de la Rencontre des Deux Mondes. 


« 1992 : le fétichisme des dates a encore frappé ». C'est sans doute 
ce que l'on pourrait écrire en constatant l'impact éditorial en France 
de la commémoration de la rencontre de deux mondes. Certes, mesuré 
à l'étalon de la frénésie suscitée il y a trois ans par le bicentenaire 
de la Révolution Française, le V e centenaire du débarquement euro¬ 
péen dans les îles antillaises pourrait sembler se limiter à un sim¬ 
ple frémissement des plus ponctuels. Cependant, si l'on considère 
le faible rôle joué par la France dans ces événements, on ne peut 
qu'être surpris par l'intérêt réel du public français à l'égard de ces 
histoires d'outre-mer qui finalement lui sont relativement étrangères. 
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Un simple coup d'œil sur les vitrines de librairies situées même dans 
des villes de taille modeste confirme le phénomène. Et, c'est somme 
toute assez logiquement que les éditeurs français ont cherché à ne 
pas négliger l'occasion offerte. Plusieurs d'entre eux, et non des 
moindres, ont participé à cet enthousiasme éditorial qui s'inscrit 
dans la volonté de se « placer » sur un marché considéré comme 
porteur. Malheureusement, comme il est fréquent dans ces cas-là, 
l'inégalité qualitative de la production n'a d'égale que son abondance. 
Devant un tel flot, il ne peut être question d'un compte rendu 
exhaustif de toutes les publications parues à l'occasion. Certaines ne 
sont parfois que de simples rééditions, généralement utiles, d'ouvra¬ 
ges bien plus anciens (*), plus toujours disponibles. D'autres sont 
des écrits peu sérieux dont l'illusion de la signature ne peut empê¬ 
cher l'insignifiance scientifique. De tels ouvrages, comme le 1492 de 
J. Attali publié chez Fayard, devraient être littéralement déconseillés 
du fait des dégâts qu'ils engendrent parmi un public peu averti mais 
attiré par le prestige médiatique de l'auteur. Loin de nous l'idée de 
revendiquer pour la seule corporation universitaire le monopole du 
savoir historique ou de la réflexion intellectuelle. Mais on souhaite¬ 
rait de la part de tous ceux qui prennent leur plume — mais la 
prennent-ils réellement eux-mêmes ? — pour s'intéresser à notre 
passé, un souci de rigueur et de précision, un respect des sources 
qui sont le fondement de la démarche de l'historien. Ne pas s'y sou¬ 
mettre, c'est utiliser l'image, porteuse commercialement, du savoir 
historique, sans en respecter les contraintes méthodologiques. N'est- 
ce pas là une forme d'escroquerie intellectuelle ? De tels « travaux » 
ne peuvent mériter un compte rendu, mais plus simplement une 
mise en garde auprès des lecteurs potentiels. Nous limiterons donc 
ici notre attention à des livres dont nous considérons, à des titres 
divers, utile de rendre compte. 

A 1492 est bien sûr associé le nom de C. Colomb. Parmi les nou¬ 
velles biographies parues ces derniers mois, citons le livre de Michel 
Lequenne : Christophe Colomb, Amiral de la mer océane, coll. « Décou¬ 
vertes », Gallimard, 1991, Paris, 192 p. Le livre présente les atouts 
devenus habituels de la collection : textes clairs, illustrations abon¬ 
dantes, références essentielles, sélection de textes et documents en 


(1) Tel est le cas des deux livres de M. Manh-Lot : La découverte de VAmé¬ 
rique, réédition par Flammarion en 1991 dans la collection « champs » du livre 
paru en 1970 dans la collection « Questions d'histoire » et de Portrait histo¬ 
rique^ de C. Colomb, réédition, remise à jour celle-là, dans la collection « Points 
histoire» du Seuil, d'un vieux livre paru en 1960. 

Tel est aussi le cas du Christophe Colomb, de J. Heers, édité chez Hachette 
en 1981 et réédité lui aussi en 1991. 
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fin de volume. On ne peut cependant devant ce livre que mettre en 
garde le lecteur devant l'interprétation faite par l'auteur du 3* voyage 
de C. Colomb. Quitte à souffrir de « l'aveuglement » que dénonce 
M. Lequenne chez les historiens de l'Amiral qui ne partagent pas son 
point de vue, nous continuons à penser que Colomb meurt en igno¬ 
rant l'existence du 4* continent qu'il ne peut, de ce fait, avoir « décou¬ 
vert ». L'interprétation offerte par l'auteur à propos de la fameuse 
lettre écrite à la suite de l'expédition sur ce qui se révélera être les 
bouches de l'Orénoque, n'emporte en effet pas la conviction, au regard 
des travaux d'autres historiens qui l'ont précédé sur ce terrain ( 2 ). 

Le livre de Régis Debray, Christophe Colomb , le visiteur de l'aube, 
La Différence, Paris, 1991, 124 p., peut entrer dans cette catégorie 
des biographies colombines de par son titre, mais il est en réalité 
bien plus que cela. Libre de ton, s'appuyant sur une connaissance 
intime de l'Amérique et faisant preuve d'une familiarité avec l'his¬ 
toire américaine que l'on ne soupçonnait pas, l'auteur nous livre un 
travail décapant, léger, savoureux. Ecrit dans un style vivant qui 
frise parfois le familier, Régis Debray est capable d'inventer quel¬ 
ques formules-chocs que l'on ne s'étonnerait pas de retrouver ulté¬ 
rieurement passées dans le domaine public. Cependant, sous couvert 
d'une facilité d'écriture se cache en réalité une réflexion particulière¬ 
ment pertinente sur le devenir de l'Amérique Latine depuis 1492. 
Régis Debray, dans un rôle de « fou » parmi les auteurs les plus 
doctes que l'occasion du V centenaire a stimulé ou réveillé, est capa¬ 
ble de nous distraire en nous instruisant. Aussi lui pardonnera-t-on 
sans difficulté les excès de plume que sa verve lui fait commettre. 
Philosophe bien plus qu'historien comme il l'écrit lui-même, c'est la 
signification profonde de l'événement qu'il cherche à saisir. Et dans 
cette tâche, il réussit parfaitement. A tous ceux que le tintamarre 
célébrationniste indispose, voilà une lecture qui les réconciliera avec 
le V * centenaire de la Rencontre de deux mondes. 

Il est cependant intéressant de considérer que, malgré la mode 
biographique actuelle, les principaux ouvrages parus sur 1492 cher¬ 
chent à replacer le personnage Colomb, ou plus simplement l'histoire 
événementielle de la découverte, dans une optique historique s'ins¬ 
crivant dans la longue durée. C'est là l'occasion de quelques livres 
parmi les plus intéressants parus à cette occasion. C'est à eux que 
nous consacrerons l'essentiel de notre analyse. 


(2) Nous considérons qu’à ce jour les travaux les plus complets sur 
C. Colomb sont bien ceux de l'historien espagnol J. Manzano y Manzano, 
dont malheureusement M. Lequenne ne cite pas un seul livre en bibliographie... 
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Le beau livre de Kenneth Nebenzahl : Atlas de C. Colomb et des 
grandes découvertes, Bordas, 1991, Paris, 170 p., nous permet d'ap¬ 
procher l'univers technique et scientifique dans lequel se mouvait 
C. Colomb. Autour de 4 chapitres très richement et judicieusement 
illustrés l'auteur retrace la tradition cartographique d'avant Colomb, 
puis la traduction progressive à travers les cartes des transforma¬ 
tions dans la perception du globe, fruits des explorations européen¬ 
nes. L'auteur met ainsi bien en évidence que la cartographie, outil 
servant à appréhender le globe terrestre, accompagne l'extension du 
phénomène colonial sous domination européenne. Les textes, courts, 
comportent avant tout des précisions sur les cartes somptueusement 
reproduites qui se trouvent en vis-à-vis. Ici, la structure du livre est 
constituée par ces cartes qui, à la façon d’un dessin animé, fournis¬ 
sent les étapes du progrès de la connaissance occidentale en matière 
de représentation terrestre. 

La réédition complétée et enrichie du livre d'Albert Ronsin, Décou¬ 
verte et baptême de l'Amérique, Editions de l'Est, Saint-Dié, 1992, 
s'inscrit dans la même perspective. Ici, les reproductions sont sou¬ 
vent plus modestes, parfois en noir et blanc, et malheureusement 
souvent en réduction, mais le texte éclaire avec précision et nuance 
la lente et difficile « invention »de l'espace américain. Ces deux tra¬ 
vaux, complémentaires, offrent au lecteur une excellente approche 
de la progressive émergence dans la conscience européenne de la 
réalité du continent américain. 

Le livre de Jean Favier : Les grandes découvertes. D'Alexandre 
à Magellan, Fayard, 1991, Paris, 619 p., choisit d'opérer cette mise 
en perspective sur la très longue durée. L'histoire qui est ici retracée 
est celle des voyages d'explorations depuis l'antiquité mésopotamienne 
jusqu'à Magellan. Le livre s'articule autour de 4 parties : les trois 
premières, consacrées aux déplacements humains jusqu'au XV* siè¬ 
cle, servent de référence à la 4 e partie dans laquelle sont étudiés les 
voyages d'explorations et découvertes des XV e et XVI e siècle. L'idée 
qui sous-tend le livre de J. Favier est particulièrement intéressante 
et riche : ce qui est retracé ici ce sont les facteurs et les moyens 
mis en branle au cours de l'histoire de l'Occident et lui permettant 
d’appréhender et d'affirmer progressivement sa domination sur la 
planète. En ce sens le choix de la date terminale de son livre est 
particulièrement significatif. Plus que C. Colomb, c'est bien l'expé¬ 
dition de Magellan qui est la date cruciale dans cette affirmation 
occidentale. On ne saurait reprocher au livre de J. Favier la rapidité 
qui confine souvent au survol ou aux généralités les plus sommaires 
des phénomènes étudiés : embrasser près de 3000 ans d'histoire 



260 


C.M.H.L.B. Caravelle 


humaine en 600 pages relève de la gageure ! Et l'auteur, en fin de 
compte, se sort avec les honneurs d'une telle épreuve. Par contre, 
sa mise sur le même plan de phénomènes migratoires, de mouve¬ 
ments de peuplement, de voyages d'exploration ou encore d'expédi¬ 
tions de conquête est plus problématique et difficile à accepter. Il 
y a dans cette démarche un risque de gommage des spécificités his¬ 
toriques des événements mis en parallèle. Il n'empêche : ce travail 
retrace dans une perspective cavalière, principaux repères à l'appui, 
une histoire occidentale axée sur le mouvement et le déplacement 
des hommes. 

Le livre de J. Heers : 1492. La découverte de VAmérique, Edition 
Complexe, 1991, Bruxelles, 190 p., (N° 219), retrace l'histoire de la 
pénétration en Europe de l'idée et de l'image de l'Amérique ainsi 
que celle de sa diffusion. L'auteur insiste sur l'inquiétude qui suit 
l'enthousiasme du premier retour. Dans cette difficile acceptation 
de la réalité américaine, ce qui émerge aussi ce sont déjà certains 
traits qui vont coller des siècles durant au nouveau monde : le mythe 
du bon sauvage et celui de l'abondance inépuisable de ses terres. 
Dans cette maturation, certains seront plus prompts que d'autres 
à accepter la nouveauté. Passons sur Colomb qui s'entête dans son 
erreur, preuve d'un esprit plus ancré qu'on ne le dit trop souvent 
dans la science scolastique. Les plus rapides à l'acceptation sont les 
hommes de la mer : chez eux, le savoir pratique, l'expérience vécue 
au gré des vents et des courants atlantiques les aident à admettre 
l'évidence d'un nouveau monde. Par contre, les hommes de savoirs, 
humanistes et autres hommes de lettres n'intègrent qu'avec bien 
plus de lenteur, de réticences, ces terres nouvelles venues qui désta¬ 
bilisent la Tradition dont ils sont nourris. 

J. Heers prolonge sa réflexion dans un deuxième travail, 1492-1530 : 
La ruée vers VAmérique, les mirages et les fièvres, Edition Complexe, 
Bruxelles, 1992, 191 p. (N° 222). Il s'agit ici de mettre en parallèle, 
idée fort judicieuse, l'exploration et l'exploitation des côtes afri¬ 
caines avec celles du monde antillais. Ce que montre J. Heers, c'est 
la ressemblance frappante entre les deux épisodes : l'Afrique sert 
indiscutablement de terrain pour la mise en place des mécanismes 
qui se reproduisent dans le monde caraïbe. C'est bien sur les fonde¬ 
ments du troc et du pillage du stock d'or disponible que fonction¬ 
nent les 30 premières années de la présence européenne en Amérique. 
Rien de bien neuf dans cette approche, sinon, comme dans le travail 
précédent, les conséquences en Europe de cette économie de préda¬ 
tion. J. Heers, en fin connaisseur de l'économie du bas Moyen Age 
insiste sur le rôle des marchands — italiens notamment mais aussi 
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d'Europe du Nord —, ainsi que sur l'importance des foires et leur 
géographie. Partant de ces répercussions européennes, l'auteur insiste 
sur la volonté de groupes européens de prendre pied en Amérique. 
Si les marchands de Nuremberg ont vite cherché à s'immiscer dans 
les flux financiers nés de ces territoires nouveaux, on peut douter 
du dynamisme des français que l'auteur semble placer sur le même 
plan. La guerre de course dont il entrevoit l'émergence ne va véri¬ 
tablement s'imposer que bien plus tard, dans une conjoncture écono¬ 
mique et internationale bien différente. 

Les trois livres de J. Favier et J. Heers ont en commun d'être 
écrits par des historiens médiévistes spécialistes des mondes non- 
ibériques. Aussi, n'est-il pas étonnant de constater que leur approche 
déborde largement le monde hispanique pour s'inscrire dans une 
perspective plus méditerranéenne, voire occidentale : travaux profi¬ 
tables donc, qui replacent 1492 dans une situation aussi large que 
possible. 

Le livre dirigé par C. Varela et G. Martinière : L’état du monde en 
1492, édition La Découverte, 1992, 638 p. relève quant à lui d'une 
autre approche. Il s'agit ici non pas tant de remettre l'événement 
de 1492 dans son contexte diachronique, mais plutôt de jouer sur le 
registre synchronique autour de cette date-charnière. Les auteurs 
présentent un véritable répertoire des situations autour de 1492 
à travers le monde entier. Chaque thème développé, confié à un spé¬ 
cialiste, est présenté en quelques pages synthétiques et offre une 
courte mais judicieuse bibliographie. Par son ampleur de vue, par 
la richesse des informations, par les outils dont il dispose, ce travail 
va véritablement s'imposer comme un ouvrage de consultation indis¬ 
pensable pour tous ceux qui s'intéressent à la réalité de cette fin 
de XV* siècle. 

Aux côtés de ces approches globales ou globalisantes, se retrou¬ 
vent des publications proposées par des spécialistes du monde hispa¬ 
nique. Dans ces travaux, la perspective est avant tout péninsulaire, 
cherchant à replacer l'événement dans le contexte propre à l'histoire 
de l'Espagne. 

Tel est prioritairement l'objectif de B. Vincent à travers son 1492, 

« Vannée admirable », coll. historique, Aubier, 1991, 225 p. Comme 
le titre l'exprime clairement, l'auteur cherche à relier entre eux des 
événements qui, par leur portée ou leur signification, impriment d'un 
sceau ibérique cette année 1492. Après avoir rappelé les 4 événe¬ 
ments qui marquèrent l'histoire espagnole mais aussi celle de l'Eu¬ 
rope et du monde, B. Vincent s'attache à analyser les facteurs qui 
contribuèrent à faire de l'Espagne le lieu de ces événements déci- 
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sifs. Dans ce domaine, il accorde une place essentielle à la construc¬ 
tion d'un Etat moderne, en voie de centralisation, au sein duquel 
l'appui de l'Eglise est déterminant. L'impact des événements de cette 
année, mémorable dans une seule perspective castillane, est inscrit 
dans les réalités de la péninsule qui en déterminèrent le dérou¬ 
lement. Ils signifièrent d'abord l'émigration des exclus du nouvel 
Etat en Espagne-même, leur différence étant considérée comme 
inassimilable. Ils contribuèrent, momentanément au profit de l'Es¬ 
pagne, à l'unification économique du monde, mais aussi à la dépen¬ 
dance américaine notamment à travers le développement de l'échange 
inégal. Ils signifièrent enfin la disparition par le choc microbien des 
dominés de la société coloniale américaine. 

Ce travail, au demeurant brillant et suggestif, pêche à nos yeux 
par un excès de déterminisme : la « découverte » était-elle réellement 
inscrite dans les événements ibériques ? N'y a-t-il pas un contexte 
général « occidental » autant qu'ibérique qui est à l'origine de l'évé¬ 
nement ? Par ailleurs, en se centrant sur 1492, ne force-t-on pas la 
coïncidence des faits ? Cette date-charnière garde-t-elle réellement 
un sens, en particulier pour ce qui concerne l'Amérique ? 1519 n'est- 
il pas plus décisif que 1492 ? Enfin, ce livre contribue surtout à une 
véritable célébration de l'épopée colombine vue comme l'expression 
de la supériorité espagnole en Europe. C'est dire que l'on se limite 
ici à une perspective exclusivement espagnole — castillane ? — de 
l'événement. En replaçant la geste du Génois dans le seul contexte 
péninsulaire, B. Vincent choisit d'offrir une vision trop unilatérale 
d’une histoire en réalité bien plus diverse. 

Le projet de B. et L. Bennassar dans 1492, Un monde nouveau ?, 
Librairie Académique Perrin, 1991, 273 p., est quant à lui bien dif¬ 
férent. Refusant une reconstruction linéaire de l'événement et de son 
contexte, les auteurs cherchent à saisir le sens de 1492 pour les 
contemporains. Proposant une véritable leçon de ce que doit être 
l’approche d'un « événement historique », les auteurs s'efforcent de 
démêler les deux temps de l’histoire : le temps vécu et le temps 
recréé. 

Au premier se rattache ce que les contemporains ont su ou vu de 
l'événement. De son analyse jaillit le constat de la « non-découverte » 
de l'Amérique, mais aussi celui de la lente « invention » de l'espace 
américain, pour reprendre l'expression de E. O'Gorman, durant les 
30 années qui suivirent le débarquement dans les Antilles. Ce serait 
bien dans la décennie 1520 que se situerait alors le véritable tour¬ 
nant, la véritable rupture entre la fin du monde médiéval et le début 
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du monde moderne, unifié sous la tutelle de l'Europe et centré sur 
l'océan Atlantique. 

Au temps recréé appartient ce que les auteurs appellent le jeu de 
la mémoire, dont le principal bénéficiaire est C. Colomb lui-même. 
Pratiquement inconnu de ses contemporains au profit d'autres explo¬ 
rateurs et notamment Amérigo Vespucci, il ne se verra réellement 
attribuer les mérites de la « découverte » que plus de deux siècles 
après l'événement. Dans l'élaboration de ce mythe historique, la pen¬ 
sée des Lumières joua un rôle essentiel, faisant de Colomb, symbole 
du Progrès, une victime de l'Espagne obscurantiste. 

Le travail des Bennassar, devant l'abondance de livres qui présen¬ 
tent tous, à peu de chose près, sinon le même regard du moins la 
même optique, a d'abord le mérite de l'originalité. Il présente aussi 
à nos yeux l'intérêt d'une réflexion critique aiguë d'historiens qui 
offrent tout à la fois une bonne synthèse des connaissances sur une 
période-charnière de l'histoire occidentale et un modèle de ce que 
doit être, face au poids des « évidences » admises, l'écriture de 
l'histoire. L'historien est bien celui qui, au-delà des pièges tendus 
par la mémoire, qu'elle soit écrite ou orale, tente de reconstituer 
le puzzle du passé. 

A ces études somme toute classiques, nous voudrions ajouter le 
livre original coordonné par J.-P. Dedieu, Les deux éveils de VEspagne, 
1492-1992, Editions du CNRS, Paris 1991, 254 p. La conception du 
livre repose sur l'association de ces deux dates et des parallèles qui 
peuvent en surgir. Par un constant va et vient entre l'histoire des 
XV-XVF siècles et l'observation du présent autour de thèmes aidant 
à cerner les diversités du monde espagnol, ce livre, proposé dans 
une édition luxueuse, abondamment illustré de documents dont cer¬ 
tains choisis non sans humour, dessine un visage multiforme de 
l'Espagne et de son histoire. De la grandeur au déclin, du repliement 
sur soi à l'ouverture, du passé au présent, cet ouvrage où se retrou¬ 
vent associés quelques-uns des meilleurs spécialistes du monde his¬ 
panique des XVI e et XX e siècles offre au lecteur un excellent condensé 
de ce qui contribue à l'originalité et à la spécificité du monde hispa¬ 
nique dans le contexte européen. Puisse le public français s'y plon¬ 
ger afin d'évacuer les derniers stéréotypes qui trop fréquemment 
encore l'empêchent de voir l'Espagne dans la diversité de son être, 
le dynamisme de son histoire et l'inventivité de son peuple. 

Les études des spécialistes de l'Espagne sont prolongées par les 
travaux d'historiens américanistes qui, eux, centrent leur attention 
sur l'espace américain. Le livre de T. Gomez : L'invention de l'Amé¬ 
rique : rêve et réalités de la conquête, coll. Histoires, Aubier, 1992, 
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331 p., reprend le titre du vieux livre de E. O'Gorman publié pour 
la première fois en 1946. Il en détourne cependant totalement le 
sens. L'« invention » que cherchait à faire surgir E. O'Gorman en se 
fondant sur la cartographie européenne au sein de laquelle émerge 
progressivement l'idée d'un espace et d'un continent américain 
retrouve sous la plume de T. Gomez un contenu des plus tradi¬ 
tionnels qui soient : celui de « découverte ». Le sous-titre aurait en 
réalité bien mieux convenu aux propos de l'auteur, les deux tiers du 
livre y étant en fait consacrés. On saura surtout gré à T. Gomez de 
proposer au lecteur dans une écriture agréable, qui n'ignore pas 
parfois le recours aux formules percutantes ou évocatrices, une 
approche rigoureuse de la conquête américaine. Car c'est en fait 
bien de cela qu'il s'agit. Après avoir sacrifié aux rites du récit 
concernant l'Amiral de la mer Océane, après avoir, trop rapidement 
sans doute mais en en rappelant l'essentiel, étudié la « part du 
rêve » dans le phénomène colonisateur, T. Gomez s'attache à l'étude 
de la « réalité » de la conquête. En presque 200 pages, il brosse un 
tableau réaliste, vivant, précis, de l'univers des conquistadors. S'il 
n'apporte rien de neuf, il est capable de diffuser l'essentiel de la 
recherche récente en rapport avec le monde des conquérants. Travail 
utile donc, qui trouvera sans doute son public parmi tous ceux 
dont le grand battage médiatique sur le cinquième centenaire aura 
retenu l'attention. 

Le livre présenté par C. Bemand et S. Gruzinski sous le titre 
général Histoire du Nouveau Monde dont nous n'avons pour l'instant 
que le tome 1 De la découverte à la conquête , Fayard, 1991, 768 p. 
est lui, d'une toute autre ambition. La conception et la réalisation de 
ce travail en font probablement un des événements éditoriaux ma¬ 
jeurs parmi le flot de publications en tous genres offert en cette 
année du V* centenaire de la « découverte » de l'Amérique. A un 
texte copieux et dense, s'ajoute un appareil scientifique de plus de 
200 pages : notes bien sûr, mais surtout un lexique, un ensemble de 
9 chronologies croisées, 4 index complémentaires et enfin une 
bibliographie offrant une mise au point utile sinon exhaustive sur 
les publications récentes en lien avec les aspects abordés dans le 
travail. 

Le livre s'articule autour d'une double approche : les anciens 
mondes et le nouveau — pour lequel nous aurions aussi préféré le 
recours au pluriel. Remettant en perspective et dans son contexte 
le voyage d'expédition espagnol, les auteurs dessinent le visage mul¬ 
tiple et contrasté de la péninsule ibérique en cette fin de XV* siècle. 
Ils parachèvent ce tableau en analysant la réception et la diffusion 



COMPTES RENDUS 


265 


dans l'Empire de Charles, roi d'Aragon, de Castille et empereur 
germanique, de la connaissance des mondes nouveaux. Notre regret 
dans cette première approche porte sur le premier chapitre. L'idée, 
excellente, de placer dans les mondes anciens les civilisations amérin¬ 
diennes n'est bien sûr pas en cause. Par contre, le choix fait 
de la « narration romanesque » — sur des fondements scientifiques 
il est vrai —, n'emporte pas notre adhésion. Certes, une étude systé¬ 
matique des multiples civilisations dans toutes leurs richesses et 
diversité était difficilement envisageable. Il semble cependant que 
le même travail de présentation pouvait s'appuyer sur les apports 
de l'archéologie et de l'ethnohistoire, être tout aussi attrayant pour 
le lecteur, quitte à se limiter peut-être à une ou deux aires géogra¬ 
phiques et culturelles à choisir, en tout arbitraire il est vrai. 

La deuxième approche concerne le monde nouveau et l'histoire 
de son entrée dans l'univers européen à travers explorations et 
conquêtes. A la simple reconstitution chronologique des faits qui 
s'articule sur chacune des grandes étapes de la conquête de l'espace 
américain, les auteurs ont le souci d'une approche plus globale, 
notamment dans le chapitre X. L'objectif y est de disséquer les 
traits qui définissent le système colonial mis en place entre 1520 
et 1550. Par contre on pourra regretter l'absence, dans cette étude 
des nouveaux mondes, des répercussions et des profondes transfor¬ 
mations qui sont déjà en branle dans l'Europe du premier XVI* et 
qui toutes contribuent à faire du « vieux monde » un monde nou¬ 
veau. 

Ce livre, conçu dans une perspective fort différente des deux 
manuels de la collection Nouvelle Clio concernant la conquête des 
nouveaux mondes qui étaient à ce jour les seules synthèses dont 
nous disposions, vient offrir une vision globale claire se fondant 
le plus souvent sur les apports récents de l'historiographie améri- 
caniste. A ce titre, il va devenir pour de longues années, surtout si 
les prochains volumes sont menés à leur terme avec le même bon¬ 
heur, un manuel de référence difficilement contournable. 

D autres ouvrages auraient pu entrer dans cette recension aux 
choix que d'aucuns trouveront probablement trop limités et arbi¬ 
trages ( 3 ). Cependant, notre sélection a été guidée par le souci de 
présenter certains des travaux dont nous pensons qu'ils ont contri- 


(3) Selon un comptage rapide et approximatif, on a pu compter jusqu’à 
une soixantaine de titres dans une grande librairie parisienne. 
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bué à marquer la politique éditoriale française pour ce qui concerne 
la commémoration de Tannée 1492. 


Michel Bertrand. 


David Anthony Brading. — The First America. The Spanish monar- 
chy, Creole patriots , and the Liberal State 1492-1867 , Cambridge/ 
New York/Port Chester/Melbourne/Sidney, Cambridge Univer- 
sity Press, 1991, XVIII - 761 p., 35 illustrations. 

Ce livre n'est pas une histoire de TAmérique espagnole venant 
après beaucoup d'autres, pas non plus une histoire de la culture 
à proprement parler. Son titre demande à être explicité. Pourquoi 
« La Première Amérique » ? Parce que le principal public visé est 
anglo-saxon. Le Professeur de Cambridge veut lui montrer qu'en 
dépit d'une monopolisation du terme « Amérique » par les Etats- 
Unis dans le langage courant, il a existé une vraie société européo- 
américaine avant celle-là. Les anciens auteurs, J.-L. Stephens, W. 
Irving et W. Prescott sont revus (pp. 627-632) et les vieux clichés 
anglo-saxons protestants sont la cible principale ; non seulement 
le lecteur doit apprendre qu'il existe des réalités intéressantes 
« après » Moctezuma et Atahualpa, et « avant » le Mayflower ou 
Washington, mais, par exemple, il doit cesser de dédaigner en bloc 
le clergé catholique latin. Moyennant quoi, il n'est pas nécessaire 
d'être un anglo-saxon cultivé de culture protestante pour se plonger 
avec profit dans cet imposant volume d'environ trois millions de 
signes. L'universitaire britannique ou « alien » doit savoir qu'il 
trouvera des références très précises et un appareil critique impor¬ 
tant : quarante-huit pages de notes, vingt-deux de bibliographie 0), 
un précieux index analytique. 

Il est surtout en présence du couronnement exemplaire d'une vie 
(ne disons pas « carrière ») d'historien. Le Professeur Brading est 


(1) La bibliographie d'ouvrages « secondaires » est réduite au minimum. 
L'auteur explique qu'il privilégie les sources primaires et qu'il cite très peu 
les autres chercheurs qui ont travaillé en parallèle sur les mêmes sujets. 
Presque à chaque chapitre, le lecteur « estudioso » pense à certains titres et 
ne les trouve pas en note. De façon significative l'historien mexicain Enrique 
Florescano est remercié dans la préface, mais il n'est ni cité ni mentionné 
ensuite, alors que sa récente Memoria mexicana est si proche de la théma¬ 
tique de The First America. 
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surtout connu pour ses travaux sur les mines et le commerce de 
Nouvelle-Espagne au XVIII* siècle. Le sujet du présent livre est la 
formation d'une conscience nationale hispano-américaine. Même si 
Miners and merchants in Bourbon Mexico traitait de la société, 
même si The First America contient quelques développements très 
substantiels sur des faits économiques ( 2 ), on constate un chan¬ 
gement de centre de gravité dont la préface nous donne la clé. 
En 1961, dix ans avant la publication de Miners and merchants.,. 
le Professeur Brading a lu Fray Servando Teresa de Mier, et il a 
été stupéfait de constater le poids du souvenir du monde préco¬ 
lombien dans le projet indépendantiste. L'idée du livre futur a germé. 
A partir de 1971, le projet est bien défini. The origins of Mexican 
Nationalism (1973) fait figure de ballon d'essai ( 3 ). 

Voici donc que par la grâce de ce feu-follet de Fray Servando, un 
historien se mue en professeur de littérature ( 4 ) alors que l'inverse 
est beaucoup plus fréquent. En effet, la source essentielle du livre, 
ce sont des écrits de chroniqueurs, de fonctionnaires, ou d'écrivains 
proprement dits, grands et petits ( 5 ), célèbres ou moins connus. 
Fernandez de Oviedo, Las Casas, Guamân Poma de Ayala, Solôrzano 
Pereira ou Sarmiento, mais aussi Salinas y Côrdova, Rivadeneira 
y Barrientos ou Melchor de Paz Bustamante... Un grand nombre de 
chapitres sont consacrés à une personne, ou à un groupe de per¬ 
sonnes considérés comme des clés du débat. On trouve dès la page 3 
cette citation de l'historien G.M. Young : « The real central theme 
of History is not what happened, but what people felt about it 
when it was happening. » La thèse de Brading est la suivante : 


(2) Par exemple un développement sur l'état exact des biens du clergé 
mexicain au moment de l’Indépendance. 

(3) Et le Professeur Brading a bien voulu interrompre sa tâche principale 
pour rédiger une préface à l'édition critique de la Historia de la revoluciôn 
de Nueva Espana de Fray Servando Teresa de Mier que le Centre de Recherche 
interuniversitaire sur l’Amérique Espagnole Coloniale a publié en 1990 aux 
Publications de la Sorbonne. 

(4) Par exemple, nous trouvons un long et beau chapitre sur Garcilaso 
1 Inca, et ses sources. Mais quand il dit que la Florida del Itica « peut encore 
etre lue avec plaisir », Brading fait à cette œuvre, à notre avis, bien peu 
d’honneur. 

(5) Bernai Dfaz del Castillo et Sor Juana Inès de la Cruz n’ont droit qu’à 
deux pages, parce qu’ils ne sont pas les plus importants pour le débat. 
En matière de « mythification », Sor Juana fut un objet (une victime ?), et 
non un émetteur! Les thèses d'Octavio Paz ne sont pas mentionnées. Son 
S J.I. de la C. o las trampas de la je... est mis sur le même plan qu’une 
thèse beaucoup moins illustre, parue en français quelques mois auparavant. 
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« to demonstrate that, no matter how much Spanish America 
depended on Europe for its art forms, literature and general 
culture, its chroniclers and patriots succeeded in creating an 
intellectual tradition that, by reason of its engagement with 
the historical expérience and contemporary reality of America, 
was original, idiosyncratic, complex and quite different from any 
European model » (p. 5). 

Cette tradition intellectuelle originale a deux caractéristiques essen¬ 
tielles. D'abord la formation d'un « patriotisme créole » a été une 
réalité non au Pérou mais en Nouvelle-Espagne. C'est là que s'est 
produit un curieux phénomène de dédiabolisation des indiens pré¬ 
colombiens grâce à l'assiîmilation de Quetzalcoatl à saint Thomas, 
puis une relative diabolisation des Espagnols lors de la révolte 
d'indépendance. Et, malgré une notoriété considérable, sainte Rose 
de Lima n'est pas devenue une figure emblématique comme la Vierge 
de Guadalupe. Au milieu de l'époque coloniale, deux écrivains mani¬ 
festent cette différence, à Mexico Sigüenza y Gôngora chez qui l'on 
trouve déjà tous les éléments essentiels de l'imaginaire mexicain, 
à Lima, Peralta y Barnuevo, autre brillant érudit polygraphe, mais 
élitiste et cosmopolite. En deuxième lieu, la formation de cet esprit 
national comporte deux étapes essentielles, d'abord, au XVII e siècle, 
une réaction multiforme contre le style de gouvernement de Phi¬ 
lippe II dont l'expression la plus typique est le Vice-roi Toledo du 
Pérou, puis, à la fin du XVIII e siècle, une réaction contre la politique 
« ilustrada » de la couronne espagnole, et l'ignorance méprisante 
des milieux « philosophiques ». C'est la première étape, fondatrice 
et moins connue, qui est le cœur du livre. Il emprunte au chroni¬ 
queur augustin Antonio de La Calancha le titre de sa partie cen¬ 
trale : « Strangers in their own land. » 

Bolivar est vu comme un aristocrate très européen obsédé par la 
gloire de la république Spartiate, qui a combiné les rôles d'Artigas, 
de San Martm et de Moreno. Evidemment, à titre d'antithèse, la 
crise d'indépendance du Mexique est l'aboutissement du livre. Outre 
Mier, l'homme-clé est le fécond publiciste Carlos de Bustamante. 
Et Brading insiste sur l'aspect traditionnaliste et hyper-catholique 
des héros de l'Indépendance : « When Hidalgo moved into revoit, 
he suspended his liberal beliefs in favour of the time-honoured 
thèmes of creole patriotism » (p. 565). Morelos « preserved a remar- 
kably archaic, provincial view of society» (p. 578). En ouvrant 
1 assemblée de Chilpancilgo, il se déclare le vengeur de Moctezuma, 
mais fait une « disdainful mention of the doctrine of the soverei- 
gnity of the people » (p. 580). 
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Et ce patriotisme créole a été liquidé par le libéralisme dont 
l'« intellectual progenitor » (p. 573) est en fait l’évêque espagnol et 
royaliste Miguel Abad y Queipo ( c ). J.M.L. Mora « rejected virtually 
ail the éléments of the patriotic creed propounded by Mier and 
Bustamante » (p. 649) et « failed to présent any image of the Mexi- 
can patria or nation » (p. 654). Le libéralisme est déclaré incapable 
de produire une identité nationale de remplacement : « Unlike their 
french mentors... the radicals and their Cientlfico heirs failed to 
elaborate any form of nationalism » (p. 667). La dernière illustration 
du livre est un portrait d’ignacio Manuel Altamirano, cet anticlérical 
qui, au terme de sa vie, reconnut que la Vierge de Guadalupe était 
le seul lien qui pouvait unir tous les Mexicains. 

Ce compte rendu ne peut donner qu'un aperçu des richesses du 
livre. Bien rares sont les spécialistes d’Amérique Coloniale à qui 
il n'a rien à apprendre. Pour certains, les chapitres d’histoire ecclé¬ 
siastique seront presque du nouveau. Les divisions internes, les 
conflits entre diverses instances au fil des siècles sont analysés avec 
une volonté d'équité et de précision; Brading ne se contente pas 
de l’épisode célèbre de l’’expulsion des jésuites en 1767. Une autre 
vertu de The First America est d’être, aux dires des connaisseurs, 
l’œuvre d’un bon écrivain. Ajoutons, à titre de « broche de oro », 
l’œuvre d’un véritable humaniste : Erasme ou Vives, Bruni ou Guic- 
cardini sont présents tout comme l’Antiquité classique ou la Bible. 
Eusèbe de Césarée est mentionné cinq fois, Tacite huit fois, Cicéron 
douze fois, Aristote vingt-trois fois... La référence à la Cité de Dieu 
de Saint Augustin est constante dans le livre, en particulier à propos 
du statut théologique, et donc anthropologique, du païen américain, 
statut qui n est pas exactement le meme selon les divers auteurs. 

S'il fallait émettre une réserve, on dirait peut-être que, malgré 
la grande honnêteté de la démarche, les démonstrations sont parfois 
un peu systématiques. Rose de Lima est-elle si peu péruvienne ? 
Simon Bolivar est-il vraiment tout à fait européen ? N'y a-t-il pas 
des éléments de modernité chez Morelos ? Benito Juârez n’est-il pas 
traité avec un peu trop de sévérité ? Mais Brading nous a avertis 
dans sa préface. « I offer but one reading of often cotmplex works. » 


_ (6) Ce jugement sur Benito Juârez: «The Liberal victory in the Reform 
denved from a loose alliance of régional chieftains, progressive State govemors 
and radical intellectuals, the doubtful achievement of office-holders, United 
by a common desire to retain power», p. 666. 
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De toute façon, les débats sur l'Indépendance hispano-américaine 
sont encore ouverts. 


Marie-Cécile Bénàssy-Berling. 


Ethelia Ruiz Medrano. — Gobierno y sociedad en Nueva Espana : 
Segunda Audiencia y Antonio de Mendoza, coédition du Colegio 
de Michoacân et du Gobierno del Estado de Michoacân, Zamora, 
1991. 

Le livre de E. Ruiz Medrano vient apporter un éclairage nouveau 
sur une période cruciale de l'histoire de l'Amérique espagnole : celle 
de la mise en place du système politique colonial en Nouvelle-Espa¬ 
gne dans la première moitié du XVI* siècle. La tentative aurait pu 
se solder par la réécriture d'une histoire que l'on peut considérer 
comme connue, notamment dans ses aspects juridiques et institu¬ 
tionnels. L'intérêt et l'originalité du travail de E. Ruiz Medrano 
résident précisément dans ce qu'il évite ces écueils, tout en confron¬ 
tant cette vision traditionnelle à une approche politique du déve¬ 
loppement de l'appareil étatique. 

La période étudiée est celle, décisive, des années 1530-1550, durant 
lesquelles se complètent la mise en place des institutions de pouvoir, 
leurs relations conflictuelles et les pratiques politiques à la tête de 
l'Etat colonial. Les sources qui sous-tendent ce travail sont essen¬ 
tiellement de type judiciaire. Il s'agit d'abord des «jugements de 
résidence » imposés aux officiers de l'Etat espagnol lors de leur 
sortie de charge. Ce sont aussi des enquêtes administratives menées 
sur commission royale dans les domaines les plus variés. Le principal 
intérêt de cette documentation, comme le montre très bien E. Ruiz 
Medrano, réside dans ce qu'il permet de saisir la réalité de la pra¬ 
tique administrative des premiers représentants royaux en Amé¬ 
rique, bien au-delà des simples orientations souhaitées par les 
Reales Cédulas émises depuis l'Espagne. 

L'auteur étudie successivement la politique menée par la 2* au¬ 
dience, puis celle du vice-roi Mendoza vis-à-vis des questions qui à 
cette époque sont au centre des préoccupations métropolitaines : 
l'indien et son encadrement administratif local. Enfin, dans un der¬ 
nier chapitre, elle illustre les analyses précédentes par une étude 
de cas : celle d'un oidor et de sa capacité à tirer parti de sa position 
de pouvoir. 
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L'audience établie à partir de 1530 tenta de concilier les intérêts 
royaux avec ceux des colons que l'on souhaitait voir s'installer et 
mettre en valeur ces espaces nouveaux, selon le président de l'au¬ 
dience lui-même, Ramirez de Fuenleal, lors de son retour en Espagne 
en 1535. Cette conciliation recherchait à la fois la protection des 
Indiens par la centralisation de la machine judiciaire, la restriction 
de Yenconienda, et la mise en place du réseau des corregimientos. 
En contrepartie, l'audience cherchait à exercer un contrôle du 
marché de la main-d'œuvre afin d'assurer aux colons le dévelop¬ 
pement de leurs activités économiques. 

Cette politique, « raisonnable », du point de vue métropolitain 
fut reprise par le vice-roi Mendoza. Cependant, ce dernier va appli¬ 
quer ces orientations nouvelles de façon à contrer l'affirmation 
politique de l'audience tout en constituant autour de lui un vaste 
réseau de « clients » et protégés. Cela se manifeste tout particu¬ 
lièrement dans le choix des nominations aux fonctions de corregidor, 
où le vice-roi se complaît, malgré les interdictions explicites, dans 
le choix d ’encomenderos ou d ’ex-encomenderos. Ce réformisme tem¬ 
péré du vice-roi est à mettre en relation avec sa rapide compré¬ 
hension de la réalité américaine. Très vite, il va identifier ses intérêts 
personnels à ceux des colons, cherchant à assurer le développement 
d'entreprises prospères. Cependant, ce souci de la prise en compte 
des intérêts locaux ne l'amène pas à se heurter de front à ceux de 
la couronne. Son objectif est précisément d'assurer la cohabitation 
fructueuse entre des intérêts qui semblaient jusqu'alors inconci¬ 
liables. 

En ce sens, le comportement économique de Yoidor Tejada semble 
au contraire perpétuer les habitus anciens, nés avec la conquête. 
Pour cet homme, Je pouvoir dont il jouit en tant que représentant 
de la couronne espagnole ne peut qu'être utilisé à des fins propre¬ 
ment personnelles. Il y réussit tellement bien qu'au milieu du 
XVI e siècle, le juge Tejada possédait un véritable empire économique 
fondé sur la terre, la mine et le commerce. 

L'intérêt de l'étude de E. Ruiz Medrano réside d'abord dans le 
souci de précision avec lequel elle démonte les mécanismes du jeu 
politique colonial « inventé » précisément entre 1530 et 1550. Tout 
au long de la période coloniale, ce sont les mêmes enjeux qui se 
reproduisent, plaçant les représentants du monarque espagnol entre 
leur devoir et leurs intérêts personnels sur place. Dans cette pers¬ 
pective offerte par E. Ruiz Medrano, est sous-jacente la remise en 
cause du vieux clivage créoles/péninsulaires : le péninsulaire, aussi 
haut placé soit-il, même avec des perspectives de retour en métro- 
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pôle comme le vice-roi, tend à se rapprocher des groupes d'intérêts 
créoles. D'où l'intérêt de l'étude des réseaux de clientèle ébauchée 
par l'auteur. 

Cette étude montre aussi comment les phénomènes corruptifs du 
pouvoir colonial sont intrinsèquement liés à sa genèse. L'« abus de 
pouvoir » — quels que soient sa forme, son contenu, son objectif — 
reste une réalité profondément attachée à la mise en place de l'Etat 
colonial. Il est donc difficile, après ce travail, de continuer à voir 
dans ces excès de simples accidents liés aux personnalités des indi¬ 
vidus ayant la charge du pouvoir en Amérique. La corruption, les 
abus ou excès en tous genres apparaissent plutôt comme des pra¬ 
tiques intégrées à celle de l'exploitation coloniale. 

Malgré l'intérêt évident que suscite ce travail solide, on ne peut 
s'empêcher d'émettre une critique de forme : la minceur du souci 
illustratif. Les cartes sont rares, les tableaux peu clairs car trop 
denses et aucun graphique ne vient étayer ou synthétiser la démons¬ 
tration. Or, bien souvent, une « illustration » bien conçue enrichirait 
le texte, en le rendant tout à la fois plus concis. 

Cette critique formelle rejoint en fait une observation méthodo¬ 
logique. L'auteur se préoccupe trop rarement de compter, mesurer, 
situer avec précision dans l'espace les phénomènes observés. Une 
étude précise d'un réseau de clientèle, de son fonctionnement, de 
son enracinement économique et social aurait par exemple été 
bien venue. 

Une dernière observation porte sur l'utilisation presque exclusive 
des sources judiciaires. Ces sources posent, en effet, des problèmes 
de méthode que l'auteur ne semble pas envisager. Ne sont-ce pas là 
par nature des sources déformantes ? Les témoignages, souvent 
partiels et partisans, ne doivent-ils pas être utilisés avec une grande 
précaution ? Le croisement de sources n'est-il pas ici indispensable ? 
Des sources autres, complémentaires, permettraient sans doute de 
donner plus de force aux conclusions de l'auteur. Il est vrai cepen¬ 
dant que, pour une période aussi précoce, les sources d'archives 
sont bien rares..., même pour la Nouvelle-Espagne ! 

Ces quelques observations n'enlèvent rien à la valeur et à l'intérêt 
du travail présenté. Il offre tout particulièrement une vision nou¬ 
velle d'une histoire politique qui s'était complu longtemps dans 
l'étude juridique des institutions plus que dans celle de la pratique 
politique. En ce sens, et c'est là le mérite de E. Ruiz Medrano, ce 
livre contribue au renouvellement d'une problématique historique 
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fort dynamique actuellement sur l’Etat et ses ministres dans l’em¬ 
pire espagnol des Indes. 


Michel Bertrand. 


Pascal Mongne. — Désiré Charnay, Le Mexique : 1858-1861, Souvenirs 
et impressions de voyage, La Chapelle Montligeon, Editions du 
Griot, 1987, 324 p. 

L'auteur, Pascal Mongne, est enseignant à l’Université de Paris-I 
(Panthéon-Sorbonne), et spécialiste des civilisations précolombien¬ 
nes. Il travaille au C.R.A.P. (Centre de Recherches en Archéologie 
Précolombienne) à Paris, qui est né en 1974 par la volonté com¬ 
mune de trois chercheurs, Paul Gendrop, Eric Taladoire et Domi¬ 
nique Michelet. Les intérêts de ce centre s’orientent vers l’étude 
des collections américaines des musées de province français et des 
chercheurs américanistes du XIX* ou du début du XX* siècles, vers 
des études d’ensembles culturels homogènes comme des phénomènes 
de pillage et de trafic d’œuvres d'art... 

L'auteur va d’abord nous prouver avec beaucoup de facilité que 
le monde oublie aisément ses précurseurs dans toute science et, ici, 
dans l’Américanisme. Ce Désiré Charnay (1828-1915) fut un explo¬ 
rateur des premiers temps en matière d'archéologie précolombienne. 
Aussi diversifiés et subjectifs que furent ses points de vue sur ce 
qu’il découvrait au Mexique, il reste un témoin privilégié de cette 
deuxième partie du XIX* siècle, qu’il nous fait partager. Après avoir 
convaincu ou non le lecteur, de la nécessité d'un tel ouvrage, l’au¬ 
teur justifie son choix par la démarche archiviste qu’il a menée. 
Un chapitre a été consacré à l’Américanisme, un autre à la Méso- 
amérique. L’Américanisme est une science qui apparaît au siècle 
dernier dans sa phase officielle. Mais dès la conquête du Mexique par 
les Espagnols, les témoignages vont affluer. Vite oubliés, ils ne 
seront redécouverts qu’au XIX* siècle, période propice à cette étude 
ethnohistorique. En effet, le XIX* siècle fut le siècle des grandes 
découvertes archéologiques en Italie du sud, en Grèce, en Turquie 
et en Europe. Certains voyageurs et chercheurs indépendants de 
cette époque résolurent de partir à l’aventure vers des pays exoti¬ 
ques, mystérieux, mais souvent hostiles à l’homme blanc qui était 
considéré en tant que colonisateur. C’est alors que commencèrent 
les célèbres expéditions américaines, africaines et asiatiques. Une 
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grande variété de sciences est entrée en compte sous la définition 
de cette discipline qu'est l’Américanisme : l’archéologie, l'histoire, 
la sociologie, l'ethnologie, la linguistique, la littérature, etc. 

La mise en place géographique et historique de la Mésoamérique 
date de 1943 car, à cette époque, on s'aperçut que de la région de 
San Luis Potosi et des Etats situés sous la même latitude, jusqu’au 
Honduras et au Nicaragua, il s’agissait d'une même unité culturelle. 
Les différences de climats et d’environnements ont donné heu à 
cinq grandes zones culturelles parmi lesquelles on trouve les hauts 
plateaux centraux, la côte du Golfe, la zone Maya, les montagnes 
de l'Etat d’Oaxaca et l’Ouest mexicain. 

La vie, le caractère et l'œuvre de Désiré Chamay composent les 
trois volets de cette première partie. Des tableaux récapitulatifs, 
un glossaire ainsi qu’une carte géographique montrent l'itinéraire 
suivi entre 1858 et 1861 par Désiré Chamay, et accompagnent la 
première partie, comme le récit de notre explorateur. Une biographie 
bien documentée constitue le premier volet de la première partie. 
Nous ne nous intéresserons qu'à sa période mexicaine, qui est ici 
notre sujet. Issu d’une famille très aisée de banquiers et de négo¬ 
ciants en vins, il poursuivit une éducation bourgeoise, de Fleurie 
(Rhône) à Paris. Une dizaine de voyages dont quatre au Mexique 
et un en Amérique du Sud, sont à son actif. Les missions d’explo¬ 
rations qu’il mena au Mexique auront toujours pour but les régions 
du Tabasco, Campeche et Yucatan. Chamay fut régulièrement 
financé par le Ministère de l'Instruction publique mais pas assez 
souvent à son goût et pour ses ambitions. La relation de voyage qui 
nous intéresse, constitue le premier voyage qu'il entreprit au Mexi¬ 
que de 1858 à 1861. Comme tous les voyageurs-explorateurs du 
XIX* siècle, il était imprégné de romantisme, de lyrisme, de pater¬ 
nalisme mais aussi d’un humanisme ouvert aux us et coutumes des 
pays visités. Ses principales occupations furent donc les explo¬ 
rations et les prospections photographiques. Ses fouilles furent peu 
nombreuses, mais il fut à l'initiative de la pratique des grandes 
fouilles comme celles dirigées en Grèce et en Turquie au début du 
siècle dernier, par Schliemann. Chamay découvrit Tula, capitale des 
Toltèques ; sa vision toltéquisante dont il donna la paternité au 
Mexique en tant que première culture, ne changera jamais face 
à la nouvelle génération d’archéologues. Il est vrai que ces nouveaux 
archéologues établirent la primauté de la culture Olmèque, anéan¬ 
tissant par là même la théorie de l’auteur. A côté des nombreux 
clichés photographiques archéologiques et ethnologiques, il réalisa 
des moulages et des estampages qui aujourd’hui encore, font réfé- 
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rence. On peut en admirer certains au Musée de l'Homme à Paris, 
tel que le célèbre « calendrier atzèque ». Son œuvre ne peut être 
complète sans sa production littéraire; il écrivit dans divers pério¬ 
diques dont « le Tour du Monde ou la Revue d’Ethnologie ». Ses 
ouvrages sont remarquables, surtout Cités et Ruines Américaines , 
de 1863 et dont le premier titre était, Le Mexique (1858-1861), Souve¬ 
nirs et impressions de voyage , titre réutilisé pour cette présente 
édition. Mais son œuvre majeure restera Les Anciennes Villes du 
Nouveau Monde publiée en 1885. 

Dans la seconde partie, le récit de Désiré Chamay se découpe en 
une série de petits tableaux regroupés en dix-sept chapitres selon 
les villes et les régions traversées : les Etats de Vera-Cruz, México, 
Oaxaca (Monte Alban, Mitla), Tabasco, Caimpeche, Yucatan, Chiapas 
et Puebla (cf. carte en fin de livre). Ce journal de voyage n'est pas 
facile à résumer puisqu'il s'agit du récit journalier du séjour de 
l'auteur. Il a donc fallu mettre en évidence certains domaines 
« typiques » du Mexique du XIX e siècle et de la vision qu'en eut 
Désiré Chamay. Son étude n'a pas été superficielle, elle s'est atta¬ 
chée à tous les points politico-socio-économiques et archéologiques 
du pays pendant cette période. L'auteur n'a négligé aucun détail 
quant à la description des divers paysages du Mexique : les vallées 
riantes, les déserts insondables, les forêts vierges par temps d'orage, 
les montagnes, les « forêts » de cactus géants mais aussi quant à 
l'énumération de la faune et de la flore mexicaine. Dès le premier 
chapitre, Chamay établit une liste d'animaux connus et inconnus 
de lui et quelquefois même des lecteurs. On y trouve des vautours 
noirs, des pélicans, des aras, des garzas, des chachalacas, des ser¬ 
pents et autres reptiles, des félins, aussi bien que des animaux 
domestiques et des insectes. Cette liste s'allonge tout au long des 
chapitres suivants. Il a appliqué le même procédé avec force des¬ 
criptions, pour la flore, les cultures agricoles, maïs, nopal, coche¬ 
nille, les maladies parasitaires et fièvres dont il fut victime (les 
«niguas», chap. 1, les moustiques, chap. 1, 9, 10, et un semblant 
de fièvre jaune...). Sa vision et ses descriptions sont émaillées d'en¬ 
volées lyriques, propres à la littérature du XIX e siècle sous l'in¬ 
fluence du courant romantique. Au sommet du Popocatepetl, il 
découvrit « où le prisme éclatant de la lumière verse en prodigue 
ses plus étincelantes couleurs » (chap. 17). Ou encore, ayant marché 
pendant des jours et des jours, il s'enthousiasmait « Ah ! la belle 
chose qu f un bon cheval! Ah! la poétique chose! » (chap. 5). 

Les rencontres de l'auteur avec les hommes et les femmes de 
ce pays sont amplement rapportées. Tout d'abord, il a planté les 
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principaux traits de caractère des mexicains et de leurs classes 
sociales. Selon les régions visitées, le type des autochtones variait, 
et il n'omettra pas de le remarquer. Il a tout de même marqué la 
différence entre les indiens, les métis « de toutes les teintes » et 
les blancs. Chamay n'était pas pour ou contre les uns ou les autres 
mais ses amis resteront blancs, que ce soient des compatriotes 
français ou des mexicains d'origine espagnole. Une fois seulement, 
il prit parti pour les indiens « bravos » du Yucatân, révoltés contre 
toute forme d'homme blanc (cf. les guerres indiennes, chap. 9). 
Par contre, les femmes indiennes, surtout les mayas et les femmes 
de Tehuantepec, avaient l'heur de lui plaire ou tout au moins de 
l'émouvoir. Ses descriptions sont nombreuses, détaillées voire senti¬ 
mentales. Il put « admirer ces métis au galbe de vierge , aux formes 
accusées, aux chairs de bronze dans leur attrayant costume ». Ou 
encore, il vit « L'ombre d'une princesse maya évoquée par mes 
souvenirs ... » L'homme était amateur de jolies femmes et ne le cachait 
pas, tout l"émouvait et le transformait en chevalier servant. 


Chamay a abordé la politique chaotique du Mexique durant cette 
période. Il a affirmé tout au long des dix-sept chapitres qu'il ne 
voulait pas s'engager mais il n'a pu s'empêcher de faire part au 
lecteur de son admiration pour le président Juarez, aimable allié 
qui lui fournissait des lettres de recommandations. Il a raconté 
les activités révolutionnaires de cette période troublée du Mexique, 
les violences des hommes du peuple devenus militaires haut gradés 
grâce à ces actions, le temps d'un président. L'appât du gain et 
le haut rang social sont les motifs révolutionnaires les plus notables 
dans les récits rapportés. En effet, des hommes de basse extraction 
sociale, comme des laquais ou des chapeliers, se retrouvaient gou¬ 
verneurs de province ou bien officiers supérieurs. On comprend donc 
les motivations réelles de ces personnes à satisfaire le dictateur en 
place en raison de la pauvreté des conditions de vie du pays. Maintes 
fois, l'insécurité des routes nous est décrite, les bandes de « com- 
padres », voleurs de grands chemins, sévissaient en toute impunité 
ou presque. Le fait était entré dans les mœurs. Nous trouvons plu¬ 
sieurs aventures de voyageurs détroussés si ce n'est pas Désiré 
Chamay lui-même. Sa rancune fut tenace envers eux (perte de temps 
et de produits photographiques). De plus, les sièges des villes, les 
bombardements, les guerres civiles yucatèques participent à sa vie 
pendant trois ans. A plusieurs reprises, Désiré Charnay a cherché à 
démontrer le bien-fondé de l'intervention française au Mexique afin 
de remettre le pays sur le bon chemin et de distancer l'Amérique 
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(du Nord) et l'Angleterre en archéologie (chap. 4, 13), ce qui semble 
avoir été son souhait personnel. 

Les rapports privilégiés qu'il eut avec les prêtres et autres repré¬ 
sentants du clergé, nous éclairent sur un point : le clergé des villes 
était pervers, « le clergé mexicain n'offre pas le modèle de toutes 
les vertus « notait-il alors que le clergé de campagne était digne 
de respect et d'amitié comme les jeunes « padres » des villages de 
Tumbala et Citala. La vie religieuse comportait des scènes contraires 
à sa ferveur catholique, puisque les cérémonies funéraires lui paru¬ 
rent choquantes. Il les a décrites d'une façon paternaliste comme 
il l'a fait des indiens, considérés comme « des esprits barbares à 
peine dégrossis » ou comme de grands enfants. 

Chaque ville, village ou site visités est raconté par le menu. México, 
Mitla, Monte Alban, Veracruz, les villages mayas, les ruines mayas. 
En ce qui concerne les sites archéologiques, l'accent a été hais sur 
le grandiose et la destruction qui menaçait. Il a photographié, puis¬ 
que c'était le but initial de son expédition, tout ce que ses produits, 
ses plaques photographiques et les conditions climatiques lui ont 
permis. Nombreux furent les clichés perdus et qu'il fallut recom¬ 
mencer, lorsque, comme il le dit justement, le temps et l'argent 
n'étaient pas un obstacle. Au cours des chapitres 7, 9, 10, 11, 13, il 
s'est permis quelques réflexions à propos des ruines mixtèques, 
zapotèques et mayas qu'il avait parcourues, réflexions qui ne man¬ 
quent pas d'un certain intérêt archéologique. Du point de vue de 
l'évolution des idées, le raisonnement de l'auteur paraît à la fois 
dépassé, en raison de sa vision toltéquisante, et contemporain comme 
1 idée « des fouilles faites avec soin » (chap. 7). De nos jours, cette 
dernière idée est mise en pratique systématiouement grâce à la stra- 
tigraphie. Cette méthode fut utilisée dès la fin du siècle dernier. 

Nous pouvons dire que Désiré Chamay était un homme vivant, 
ouvert à autrui, plein de sollicitude, volontaire et tenace. Ces qua¬ 
lités lui ont permis de rejoindre tous ces voyageurs-explorateurs- 
archéologues, qui arpentèrent le continent américain dès le XVIII 8 
siècle. La période dorée de ces voyages d'exploration se situe au 
XIX* siècle. Dans cet ouvrage, il est fait allusion à bon nombre 
de travaux de ce type, grandis par le nom de leurs célèbres auteurs, 
parmi lesquels nous pouvons dès à présent ajouter celui de Désiré 
Chamay. 


Françoise Milhorat. 
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Michèle Guicharnaud-Tollis. — L'émergence du Noir dans le 
roman cubain du XIX 0 siècle. Préface de Joseph Pérez. Paris, 
Ed. L'Harmattan, 1991, 594 pages. 

Ce premier grand livre de Michèle Guicharnaud-Tollis vient cou¬ 
ronner de façon magistrale une recherche de plusieurs années consa¬ 
crée à l'étude des rapports entre littérature et société, culture et 
nation à Cuba (colonie espagnole, terre d'esclaves) au cours de la 
première moitié du XIX e siècle. 

De cette recherche ample et intelligente sont issus, précédemment, 
divers articles dispersés mais remarqués et une excellente thèse de 
doctorat d'Etat préparée sous la direction de Joseph Pérez et sou¬ 
tenue en 1987 0), et maintenant cet ouvrage substantiel que publie 
L'Harmattan dans son intéressante collection « Recherches et Docu¬ 
ments - Amériques latines ». 

L'émergence du Noir... est une reprise et une remise à jour de la 
partie centrale de la Thèse évoquée. Des chapitres en ont été délais¬ 
sés qui examinaient, en parallèle et en complément, la vision con¬ 
temporaine que des étrangers (voyageurs, scientifiques, diplomates) 
avaient eue de la lancinante « question noire ». Ces chapitres ont 
fait déjà, ou feront certainement, l'objet de publications sépa¬ 
rées ( 1 2 ). 

Le titre du livre rend compte de l'essentiel de son contenu. Mais 
ce livre analyse aussi, avec la netteté et la finesse auxquelles l'auteur 
nous a accoutumés, bien autre chose. Ce n'est pas seulement l'étude 
de la genèse d'un genre et de l'insertion d'un thème, c'est en outre 
une étude de la société esclavagiste cubaine (1820-1868, grosso modo), 
sa prospérité, ses contradictions, ses crises, doublée d'une étude du 
cheminement intellectuel d'une génération d'écrivains en quête 
d'une expression propre sur la voie hésitante mais consciente de 
la cubanité. 

Après un « Avant-propos » sobre et sûr, composé d'un exposé 
méthodologique (dans lequel les réflexions pertinentes sur les cou¬ 
ples mülatof mulâtre, mestizo/métis, criollo/ créole sont à signaler) 
et d'un résumé historique sur la présence du Noir à Cuba au 


(1) Sous rintitulé « Littérature et société à Cuba (1820-1850) : images de la 
population de couleur ». Thèse de doctorat d’Etat, Université de Bordeaux-III, 
1987, 2 vol., 848 pages dactylographiées. 

(2) Par exemple : La correspondance des agents britanniques en poste à 
La Havane (1820-1850). Université de Paris-VIII, 1988. Cahier d’Histoire des 
Antilles hispaniques, n° 6, 134 p. 
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XIX e siècle (excellente synthèse qui s'appuie sur les meilleurs 
travaux), Michèle Guichamaud-Tollis aborde dans une première 
partie (trois chapitres) « Les débuts et la thématique du roman 
cubain entre 1826 et 1850 ». 

Son corpus est considérable. Elle analyse certes les œuvres les 
plus connues (celles de Cirilo Villaverde, Gertrudis Gômez de Avella- 
neda, Anselmo Suarez y Romero, Félix Tanco y Bosmeniel, Antonio 
Bachiller y Morales, José Victoriano Betancourt, et al.), mais son 
attention se porte également sur environ 70 revues et périodiques 
de la période considérée, où la littérature en vers ou en prose 
avait alors toujours sa place : souvent la plus belle. Que nous fait-elle 
découvrir ainsi ? Qu'au faîte d'un véritable âge d'or, le roman éclot 
à Cuba dans les années 30-40. Que le regard des auteurs — regard 
de Blancs et de Créoles — se fixe, en réaction contre les modes 
et les thèmes péninsulaires, sur des réalités perçues comme supports 
et valeurs de la nation qui se cherche, se reconnaît et s'affirme 
au plan culturel : à savoir, le paysan (, guajiro) t la femme, et, presque 
simultanément, le Noir. 

C'est cette « Insertion du thème du Noir et son évolution dans 
le roman de la cubanité » que Michèle Guichamaud-Tollis examine 
dans les trois chapitres de la seconde partie, où elles se penche 
successivement sur « la genèse du thème » (chap. V), « l'esclavage 
et l'esclave des plantations dans le roman antiesclavagiste» (chap. 
VI), « les types et les personnages » (chap. VII). 

Michèle Guicharnaud-Tollis établit de manière rigoureuse la coïn¬ 
cidence entre : 

— la « fermeture » politique qu'inaugurent le gouvernement du 
Capitaine Général Tacôn et l'expulsion des Cortès des députés 
cubains (1834-37) et le surgissement d'une littérature de fiction 
marquée du sceau de la cubanité ; 

— le paroxysme du prétendu « péril noir » (450 000 esclaves en 
1841 ; la population esclave et la population de couleur libre repré¬ 
sentent alors 59 % de la population totale de 111e) et l'inclusion 
du Noir dans le roman cubain ; un Noir qui mettra ensuite quelque 
temps à passer de type à personnage ; 

— l'exaltation fervente de la cubanité naissante et l'apparition du 
roman antiesclavagiste, tant il est clair que « c'est en pleine activité 
négrière — écrit-elle (p. 277) — que Cecilia Valdés (1839) de C. Villa¬ 
verde, Sab (1841) de G. Gômez de Aveîlaneda, Francisco (1838) d'A. 
Suârez y Romero, Petrona y Rosalia (1838) de F. Tanco y Bosmeniel! 
VAutobiografta de J.F. Manzano, manifestent une réaction hostile 
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au trafic et à l'esclavage ». Mais, observe l'auteur, cette pensée anti¬ 
esclavagiste n'était pas encore un combat antiesclavagiste. Encore 
qu'il faille ajouter ici, comme il ressort du livre de Mercedes Rivas 
publié alors que celui de Michèle Guichamaud-Tollis était sous 
presse ( 3 ), que la littérature antiesclavagiste ultérieure, celle des 
années ultimes de l'esclavage (supprimé seulement en 1886, rappe- 
lons-le), n'ait pas été aussi incisive ni audacieuse qu'on pourrait se 
l'imaginer. 

Au début des années 40, et tout particulièrement au lendemain 
de la terrible répression de la supposée conspiration noire de 1844 
(dite de la Escalera), ce mouvement prometteur s'estompe : mutisme, 
exil, évasion vers d'autres sources d'inspiration moins compro¬ 
mettantes. La volonté de « cubanisation » de la littérature s'efface 
pour un temps, jusqu'à l'explosion de 1868 où libération de l'esclave 
et émancipation de la nation assujettie se conjuguent ouvertement 
dans les esprits et s'arrachent à la machette dans la manigua. L'ou¬ 
vrage de Michèle Guichamaud-Tollis s'arrête à ce seuil. 

Cependant, après le point final de la conclusion. L'émergence du 
Noir ... offre encore près de 150 pages d'annexes, pour lesquels il 
convient de féliciter notre collègue de l'Université de Pau. Point de 
remplissage: des documents empruntés bien choisis (tableau de 
la population cubaine, 1755-1899 ; textes réglementant le sort des 
esclaves) ou spécialement élaborés. Ces derniers fournissent ainsi 
une information neuve et précise sur les sommaires des principales 
revues des années 30-40 (pp. 475-521), une bibliographie critique qui 
est un modèle (pp. 535-577), un glossaire des plus utiles et un index 
des auteurs cités. 

Il faudrait être plus pervers que le dernier des rancheadores pour 
aller débusquer dans le fourré des notes denses de bas de page 
quelque détail à reprendre. Je m'en garderai bien. Que vive l'infor¬ 
tuné marron ! Je serai, tant pis pour la loi du genre et pour mon 
image, sans nuances dans mon jugement. Pour moi, ce livre si 
riche en rapprochements nuancés invitant à la prudence, ne mérite 
vraiment que des éloges. 


Paul Estrade. 


(3) Mercedes Rivas. Literatura y esclavitud en la novela cubana del sigîo XIX. 
Sevilla, EEHA, 1990, 317 p. 
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Pierre Vayssière. — Les révolutions d’Amérique latine , Paris, Ed. du 
Seuil, coll. Points Histoire, 1991, 416 p. 

En cette fin d'un siècle où le phénomène révolutionnaire a connu 
une ampleur planétaire, dans son développement comme dans son 
échec, l'ouvrage de Pierre Vayssière s'attache à répondre à la ques¬ 
tion : « Y a-t-il une spécificité dans les révolutions d'Amérique 
latine ? ». Avec l'élargissement des perspectives et l'éloignement des 
passions, la conjoncture est propice pour entreprendre une synthèse 
qui manquait et replacer les mouvements révolutionnaires dans leur 
continuité, en soulignant un point fondamental, constamment mécon¬ 
nu, et que Bolivar pourtant avait su affirmer dès 1815 dans sa « Lettre 
de la Jamaïque » : la parenté des républiques « d'un même conti¬ 
nent, partiellement homogénéisé par quatre siècles de colonisation 
ibérique » (p. 7). 

Dans un souci de rigueur qui préside à l'ensemble de l'ouvrage, l'A. 
s'applique d'abord à définir son objet, dans une « recherche d'un 
concept perdu » où la lexicographie est fort significative dans sa 
multiplicité, voire ses contradictions. Il en ressort que l'historien ne 
peut que constater, et prendre en compte, « l'extrême diversité des 
situations historiques vécues par les acteurs comme authentiquement 
révolutionnaires » (p. 14). Diversité, cependant, réductible à deux 
grands blocs, qui constituent les deux grandes parties de l'étude : 
d'abord celui des « révolutions traditionnelles » qui inclut aussi 
bien les révoltes populaires que les révolutions de palais, les insur¬ 
rections militaires que la révolution mexicaine, puis celui qu'inau¬ 
gure le triomphe de la révolution cubaine en janvier 1959, introdui¬ 
sant, avec le rêve et le modèle socialistes, une « coupure fondamen¬ 
tale dans l'histoire de l'Amérique latine au XX* siècle ». 

Dans une première partie, Les révolutions traditionnelles (1810- 
1950), 5'ouvre donc la « chronique fastidieuse de la révolte ordinaire » 
(p 23), qui permet de dégager quelques traits constants : guerres 
intestines, dont les principaux acteurs sont les paysans ou les Indiens, 
mais où l'armée constitue la force dominante, que ce soit par les 
individus — et c'est le temps du caudillisme au XIX* siècle —, ou 
par les castes militaires, à partir de 1920, quand le recrutement s'élar¬ 
git aux classes moyennes urbaines. Si l'on constate l'absence de la 
classe ouvrière, ce ne sera pas pour s'en étonner, étant donné sa 
faible importance dans la société latino-américaine. L'importance de 
toutes ces explosions, presque toujours sauvagement réprimées, vient 
surtout des traces qu'elles ont laissées dans les mentalités : mythes 
indianistes, espoirs d'intégration nationale, ou modèle rêvé de réforme 
agraire... 
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Les révolutions de l'indépendance avaient exprimé au départ sur¬ 
tout un souhait d'autonomie des élites créoles ; mais les violences 
prolongées des guerres qu'elles provoquèrent sont marquées du même 
sceau que les révolutions modernes, avec leurs ravages et la désor¬ 
ganisation de la société. L'Amérique latine entre alors dans une 
période d'anarchie incontrôlable et, dans la pratique, la forme auto¬ 
ritaire du pouvoir l'emporta partout : « Pas de révolution qui n'ait 
enfanté son homme fort, pas de dictateur qui n'ait prétendu donner 
à son pouvoir quelque apparence 'révolutionnaire' » (p. 49), comme 
l'illustre le chapitre fort bien venu « Révolution et dictature au 
XIX e siècle ». 

L'A., rappelant ensuite les conditions particulières de la conquête, 
constate que la tentation militariste était inscrite déjà dans l'acte de 
naissance de l'Amérique latine et en retrouve la trace dans les répé¬ 
titives « révolutions de palais » grâce auxquelles les militaires inves¬ 
tissent l'Etat jusque dans la dernière décennie du XIX e siècle. Impos¬ 
sible d'établir une typologie des personnalités qui continuent de han¬ 
ter l'imaginaire collectif, comme en témoignent les multiples romans 
« de la dictature » ; les « caudillos » ont dominé toute l'histoire 
politique du continent, et il convient de faire justice d'une qualifica¬ 
tion aussi hâtive que celle de « révolution populaire ». 

Dans cette lignée s'inscrit la révolution mexicaine : l'A. lui consa¬ 
cre un chapitre particulier, afin d'éclairer quelques-unes des don¬ 
nées de ce mouvement dont on propose encore les interprétations 
les plus divergentes : révolution agraire, révolution politique ? « Cau¬ 
dillos » et politiciens s'y côtoient, puissance militaire et clientélisme 
légitiment le pouvoir. Révolution paradoxale « qui avait appauvri les 
pauvres et enrichi les puissants » (p. 85), ce qui conduit l'A. à l'in¬ 
terrogation quelque peu provocatrice : « Plus que jamais cohabitent 
deux Mexique. La révolution a-t-elle jamais existé en dehors des 
manuels scolaires ? » (p. 92). 

Les années 1890-1950, enfin, offrent un panorama complexe de 
multiples mouvements sociaux dont la compréhension reste difficile, 
tant les objectifs véritables sont encore occultés. L'A. propose donc 
une typologie fondée sur l'origine sociale de leurs acteurs : violences 
paysannes et indiennes — dont les guerres civiles de Colombie ; gué¬ 
rillas nationalistes en Amérique Centrale ; mouvements ouvriers, 
encore très marginaux, et étudiants, influencés par les idéologies euro¬ 
péennes ; rébellions militaires enfin, elles-mêmes fort diverses : ce 
n'est pas un des moindres paradoxes du temps que ce rôle clef 
joué par les armées dans l'instauration de régimes populistes — 
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exemple entre autres du « rôle déterminant et imprévisible des mili¬ 
taires en politique » (p. 120). 

Avec la guérilla castriste s'ouvre une nouvelle période, celle des 
Révolutions marxistes et leurs prolongements ( 1953-1990 ), qui est 
marquée par « une stratégie de renversement accéléré des oligarchies 
foncières et des intérêts capitalistes » (p. 125), au profit d'une société 
« socialiste ». Le retentissement psychologique et intellectuel de la 
révolution castriste révèle l'importance de l'aspiration à un change¬ 
ment profond des structures sociales, y compris parmi certains sec¬ 
teurs de l'Eglise catholique. Mais actuellement le modèle cubain 
apparaît en voie d'épuisement et la réussite des révolutions de Cuba 
(1959) et du Nicaragua (1979) semble n'avoir été qu'un cas isolé. L'A. 
en effet insiste, et de manière très convaincante, sur l'extraordinaire 
concours de circonstances favorables qui font de « l'incroyable épo¬ 
pée castriste » un événement exceptionnel avant de consacrer des 
pages très nuancées à l'évolution — et l'institutionnalisation — du 
socialisme à la cubaine, et à l'ambiguïté d'un « pouvoir populaire » 
dominé par la personnalité écrasante du lider mdximo. 

Dans les années 1960-1990, dans la mouvance de la révolution 
cubaine, puis de la révolution nicaraguayenne, selon d'abord le 
modèle guévariste du foco, puis celui de la « guerre populaire pro¬ 
longée », le continent est embrasé de guérillas qui prétendent chan¬ 
ger l’homme et la société par la lutte armée, accompagnant leur uto¬ 
pie d'une « théorisation apparemment sans faille ». Cependant ces 
guérillas succombent à l'atomisation, aux scissions et anathèmes réci¬ 
proques et se révèlent plus aptes, en définitive, à une logomachie 
occidentalisée qu'à une véritable implantation sur le terrain. Para¬ 
doxalement « le danger présumé d'une diffusion du modèle cubain » 
entraînait la riposte des états-majors et l’installation, prévue pour 
la longue durée, de régimes militaires (p. 201 sq.). Dans un contexte 
de « crise intégrale » naît l’idéologie de la « sécurité nationale ». Tout 
en éliminant efficacement les solutions proposées par les guérillas, 
les forces armées esquissaient alors des programmes économiques 
de développement, de nature variable selon les cas : « troisième 
voie » socialisante (Pérou, Equateur...) ou néo-libéralisme (Brésil, 
Argentine...). Le bilan des révolutions militaires est contrasté, car, 
pour l'A., « ces régimes furent moins des fascismes totalitaires que 
des bureaucraties autoritaires » (p. 237). Il reste cependant que, 
dans le domaine fragile des droits de l'homme, la différence dans la 
terminologie adoptée ne change pas grand chose à l'affaire. 

Une analyse presque à chaud de la révolution nicaraguayenne ter¬ 
mine ce panorama des révolutions d'Amérique latine dont elle est, 
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peut-être, le bouquet final, « premier exemple d’une révolution mar- 
xisante ayant arraché le pouvoir par la force et condamnée à le 
perdre par les urnes » (p. 260). 

L’étude de mouvements si divers et complexes ne saurait être com¬ 
plète sans une réflexion sur une des composantes traditionnellement 
les moins « révolutionnaires » de la société : l’Eglise catholique, mais 
aussi les nombreuses églises protestantes. Ce chapitre nuancé montre 
que, en ce domaine également, il n’existe pas de consensus politique 
et social, et que les options les plus radicales d’une « Eglise des pau¬ 
vres », voire « révolutionnaire », se retrouvent confrontées à des 
attitudes conservatrices. 

Il restait à approfondir le champ révolutionnaire jusqu'à ses raci¬ 
nes même : les motivations personnelles. Le dernier chapitre présente 
donc une radiographie sociologique du « militant » — ou plutôt 
du « meneur » révolutionnaire, étudiant souvent, jeune toujours, et 
révolté en quête d’absolu. Rêve individuel ou utopie collective ont 
laissé leurs traces dans tous les domaines de la création artistique : 
la révolution est un fait culturel, qui a nourri l'imaginaire des créa¬ 
teurs, beaucoup plus même que celui des populations, dont l'attitude 
est d’abord de réserve et d'attentisme, voire d’inertie. 

Nostalgie d'un âge d’or et utopies souvent généreuses, voire « gigan¬ 
tesques mystifications », autant que transgression du pouvoir, les 
nombreuses révolutions d’Amérique latine révèlent surtout « la médio¬ 
crité des systèmes pseudo-démocratiques créés au moment de l'indé¬ 
pendance », ainsi que « l’absence d’intégration des groupes sociaux 
et ethniques au sein de la nation » (p. 327). Une conclusion lucide et 
distanciée permet à l'A. de terminer sur la question : « La fin de ce 
millénaire apportera-t-elle avec elle l’effacement durable des idéaux 
révolutionnaires ? » (p. 328). 

Voici donc un ouvrage parfaitement documenté, rigoureusement 
composé, enrichi d'une bibliographie impressionnante et d'index indis¬ 
pensables. Ce livre vient à son heure et comble un vide persistant. 
Avec un souci constant de la nuance et le refus des explications 
« rigides » — que nous qualifierions même de primaires, voire sim¬ 
plistes, telle la pression de « l'impérialisme » —, l'A. dresse un pano¬ 
rama complet d'une question vaste et complexe. Et s'il met quelque 
coquetterie à parler « d'inventaire quelque peu fastidieux » (p. 327) 
on retient surtout de son livre qu’il est bien écrit, clair et vivant. Et 
pourtant... pourtant « Nobody is perfect ». Il faut bien relever des 
lapsus ou des erreurs qu'une rédaction peut-être accélérée et en tous 
cas une relecture déficiente expliquent mais ne justifient pas : ainsi, 
le dernier royaume musulman reconquis en 1492 par les Rois Catho- 
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liques se situe à... Cordoue (p. 53) ; les indiens yaquis se voient loca¬ 
lisés au Yucatan (p. 73) sans plus d'explication ; le premier prési¬ 
dent élu au Guatemala après la « révolution d'octobre » 1944, devient 
le Pr. Alvarado au grand dam de Juan José Arévalo (p. 119) ; le 
Mundo alucinante est d'abord attribué à Alejo Carpentier (p. 313) ; 
les deux frères Cardenal, Fernando le jésuite et le poète et ministre 
de la Culture Ernesto, fondateur de la communauté de Solentiname, 
sont confondus à deux reprises (pp. 250 et 285). Il faudrait égale¬ 
ment revoir le tableau des sigles des guérillas p. 178 et sa corres¬ 
pondance avec le texte. Signalons enfin le point sans doute le plus 
urticant pour les linguistes, qui est l'usage de l'accentuation, qui 
ne parvient pas à se fixer sur un système donné, ni français, ni espa¬ 
gnol, mais proprement aberrant : Martinez de Perôn, Ignacio, Ma- 
driz, démocradura, etc., et nous suggérons, pour ces péchés mineurs, 
au moins une feuille d'errata, en attendant, ce qui ne devrait pas 
tarder, une deuxième édition dûment corrigée : un ouvrage de réfé¬ 
rence comme celui-ci se doit, telle la femme de César, d'être irré¬ 
prochable. 


Claire Pailler. 


Cultures et sociétés. Andes et Méso-Amérique. — Mélanges en hom¬ 
mage à Pierre Duviols. Etudes recueillies par Raquel Thiercelin. 
Aix-en-Provence, Publications de l'Université de Provence, 1991, 
2 vol., 834 p. 

Ces deux tomes de Mélanges en hommage à Pierre Duviols regrou¬ 
pent 47 contributions de « chercheurs venus d’horizons divers », qui 
disent ainsi leur admiration, leur gratitude, à l'égard de celui qui, 
par l'originalité de sa démarche et l'acuité de son analyse a renou¬ 
velé profondément la perception que nous avions du Pérou pré-his¬ 
panique et colonial. 

L'ouvrage présente les communications en respectant l'ordre alpha¬ 
bétique des auteurs, ce qui — consolidant la notion de Mélanges — 
crée une magnifique mosaïque de textes issus des multiples branches 
de la recherche concernant l'Amérique Latine mais aussi l'Espagne. 
Pour clarifier la présentation sans doute peut-on tenter de regrou¬ 
per certains articles en fonction de la problématique qu'ils abordent. 

Les « Lettres » sont bien représentées puisqu'un quart des textes 
(13) sont consacrés à la littérature, à la poésie et au théâtre. Manuel 
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Ballesteros Gaibrois, El estilo literario de un conquistador: Gon * 
zalo Jimenez de Quesada, étudie le style du « Antijovio » rédigé « a 
vuela pluma » (p. 83). La critique stylistique permet de mieux connaî¬ 
tre « la personalidad entera y recia del hombre y del escritor y de 
las sautas pasiones que lo movieron » (p. 93). René Quérillacq, Le 
thème de VAmérique dans Vœuvre de Quevedo, nous montre que la 
découverte des Indes n'a pas laissé insensible l'auteur du Buscôn 
« On retrouve [dans son œuvre] une constante condamnation des 
colonies » (p. 678). François Bourricaud. Yawar Fiesta: Violence et 
destruction, élargit et approfondit les analyses qu'il avait abordées 
dans « Le thème de la violence dans Yawar Fiesta » (1964). A travers 
la conclusion de ce texte (« une extraordinaire fascination pour l'au- 
todestruction ») comment ne pas voir se confondre une fois encore 
le destin tragique de José Maria et du Pérou d'aujourd'hui... Benito 
Pelegrin, Ocaso de los Padres y fracaso de la Mujer, analyse l'image 
de la femme dans Paradiso et Oppiano Licario de José Lezama Lima. 
Deux articles sont consacrés à Vallejo et à sa poésie, Roland Forgues, 
El reto de Vallejo, Charles Lancha, Comentarios de dos poemas de 
César Vallejo, Imagen espanola de la muerte y Espana aparta de mi 
este câliz. Adriana Castillo de Berchenko, Modos de auto-referencia 
en Décimas de Violet a Parra, parle de ce recueil posthume de 92 
poèmes où « la forma escogida [esta] fuertemente enraizada en el 
lenguaje y la versificaciôn populares » (p. 192). Alberto Escobar pro¬ 
pose Una lectura de Libre de E.A. Westphalen, Eutimio Martin, Rosa- 
rio Sanchez Mora, alias « Rosario Dinamitera », montre chez Miguel 
Hernandez « un caso évidente de magnificaciôn de un acontecimiento 
para ajustar la realidad histôrica a las exigencias del mito propagan- 
distico. » (p. 543). Daniel Meyran, Rodolfo Usigli lecteur d’Octavio Paz: 
Poeta en Libertad, met en évidence les affinités du dramaturge-poète 
Usigli et d’Octavio Paz. Trois articles sont consacrés au théâtre : 
César Itier, Un drame du XIX e siècle en quechua cuzquénien : Yawar 
Waqaq d'Abel Luna, Claude-Henri Frèches, Le chef indien chez le dra¬ 
maturge Martins Pena ; Paul Roche, La rébellion Pizariste motif 
patriotique au XIX e siècle : Gonzalo Pizarro, drame de Felipe Pérez- 

Pierre Duviols a joué un rôle majeur dans la connaissance des 
religions et des pratiques rituelles amérindiennes mais aussi dans le 
complexe processus d'implantation de la religion des Espagnols qui 
a débouché sur les nombreuses campagnes « d'extirpation ». Plu¬ 
sieurs articles abordent cette thématique. Gérard Dufour, Un exem¬ 
ple de permanence du système inquisitorial : le procès ecclésiastique 
contre Casimiro Sanchez (Ségovie 1824), Teodoro Hampe Martinez, 
Controt moral y represiôn ideologica: la Inquisiciôn en el Perü 
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( 1570-1820 ), Guy Hazaël-Massieux, Inculturation et langue de l'évan¬ 
gélisation aux Antilles, Jean-Baptiste Lassègue-Molères, Une Collec¬ 
tion de Cédules et Privilèges adressés à la Province dominicaine du 
Pérou (XVI* et XVII * siècles). Sondages. D'autres textes analysent 
les pratiques amérindiennes : Teresa Gisbert, La cuadriparticiôn an- 
dina y la relaciôn Pachacamac-Viracocha ; Henrique Urbano, Pachama - 
ma o la madré devoradora. El sacrificio de Kilku Warak'a alias Alen- 
castre. On voit bien alors que les rites les plus traditionnels n'ont 
pas disparu. En ce sens l'analyse de Thierry Saignes, « Idolâtrie » 
sans extirpateur : chamanisme et religions dans les Andes Orientales 
(Pelechuco 1747), met bien en évidence le rôle bienveillant des auto¬ 
rités religieuse et politique à l'égard des rituels, pour autant que 
leur indulgence soit la garantie de profits sous toutes formes. Le 
témoignage cité par Saignes est à cet égard révélateur : « Quant au 
curé comme il connaît tous les péchés, incestes et idolâtries du viL 
lage, il déclare avoir besoin de 500 ou 1000 lamas pour lui ou pour 
ses amis et que si on ne les donne pas, il les menace de les faire brûler, 
détruire et mourir à coups de fouets... ». Certes, d'autres textes peu¬ 
vent être rangés dans cette rubrique « religion ». Michel Graulich, 
Les grandes statues aztèques dites de Coatlicue et de Yollotlicue, 
montre que : Vaspect horribte et terrifiant de la sculpture [de Coatli¬ 
cue] était voulu » (p. 386) ; Annabelle Arnoux, Quelques représenta¬ 
tions plastiques de Viracocha, s'interroge sur les altérations progres¬ 
sives dont est l'objet l'image de Viracocha. Elle y décèle notamment 
« un des témoignages, de l'appropriation du patrimoine religieux indi¬ 
gène par le corpus apologétique chrétien » (p. 76). Josep M. Barna- 
das, Miquel Serra i Coll: un canonge Catalâ a América montre, à 
partir d'un fragment « del memorial de Serra, [que] l'autor ja té 
ben guayat un llocla la galeria d'eclesiâstics critics en materia colo¬ 
nial » (p. 102). Georges Baudot, El Barroco mexicano, cuna del femi- 
nismo : Sor Juana Inès de la Cruz y la trova popular, trouve dans 
les écrits de Sor Juana — et notamment dans ses villancicos — « una 
enérgica protesta,'tan sin artificios ni disimulos, [qui est] la mejor 
ilustracion de un discurso atento a las marginalidades, consciente y 
preocupado por la irregularidad que suponen los marginados en un 
concept o harmonioso del 1 quehacer humano » (p. 120). Sa propre 
condition de femme était dès lors au cœur de cette marginalité dou¬ 
loureusement vécue et exprimée. 

Le temps, sa perception, sa mesure, les rites, les charges, liés 
aux différentes étapes de la vie collective est évidemment une des 
thématiques importantes dans l'étude des cultures amérindiennes, 
qu'abordent trois articles : Jacqueline de Durand-Forest, Représen- 
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tation du temps en Mésoamérique ; Deborah A. Poole, Time and dévo¬ 
tion in andean ritual dance , Xavier Alb<5, El thakhi o « camino » en 
Jesüs de Machaqa. 

Ce temps, mesuré, décrit, analysé, devenu histoire mais aussi 
ethnohistoire marque la plupart des textes présentés ici : Michel 
Bertrand, Clientélisme et pouvoir en Nouvelle-Espagne (1680-1770), 
Marie-Claude Lécuyer, La question cubaine pendant le bienio liberal 
( 1854-1856 ), Jean-Pierre Tardieu, La mentalité de Vesclave aux Indes 
de Castille (XVT-XVII* siècles), John V. Murra, Le débat sur Vavenir 
des Andes en 1562. Ce dernier texte qui met en avant l'importance 
de Polo de Ondegardo dans la connaissance de l'histoire andine est 
bien révélateur du rôle majeur qu'ont joué les écrits, chroniques 
mais aussi documents de toute sorte dans la compréhension de la 
réalité pré-hispanique et coloniale. Tom R. Zuidema, Batallas Rituales 
en el Cuzco Colonial, réaffirme que : « Uno de los aspectos dél 
trabajo de Pierre Duviols donde él nos ha guiado mâs es en el and- 
lisis critico de las fuentes espanolas sobre la cultura andina » (p. 811). 
Plusieurs auteurs ont rendu hommage à Pierre Duviols, le décou¬ 
vreur ou « redécouvreur » de textes, en publiant à leur tour des 
inédits ou des textes connus mais en mettant en œuvre une analyse 
critique : Duviols, Jean-Paul. Descripciôn de la Ciudad / de Lima 
Capital del Reyno del / Perü, su temperamento, opulencia, / 
Caracter de sus Naturales y Corner cio ; con algunas reflexiones / 
sobre la frecuencia de temblores, / y carencia de lluvia en su valle, / 
y sus inmediaciones. Martocq, Bernard. Un document ethnographi¬ 
que méconnu du XVII e siècle. Edition de la relation de voyage 
de Roulof Baro chez les indiens Cariris du Rio Grande do Norte 
(Brésil), Edmundo Guillén, Dos notas histôricas y un documento 
inédito, Franklin G. Y. Pease, Nota sobre la Noticia del Perü, Yves 
Saint-Geours, Les Incas de Marmontel, La révolution française et 
le cinquième Centenaire, Charles Minguet, La Condamine en la obra 
de Alejandro de Humboldt. Sonia Rose-Fuggle, « Era el gran Monte - 
zuma... » : el retrato en la Historia Verdadera de Bernai Diaz del 
Castillo. Démélas, Marie Danièle, Les croyances du Tambour Major 
(Le journal d'un guérillero , 1814-1825) ; Jean-Pierre Sanchez, Hernân 
Cortès, lé Vice-roi Antonio de Mendoza et les sept cités de Cibola. 
Ces textes de la Découverte sont souvent l'expression d'un regard 
surpris, étonné, différent de celui des Amérindiens: Marie-Cécile 
Bénassy, Un Mexique incolore ? Quelques réflexions sur le regard 
des conquistadores, Chantal Caillavet, Samson dans les Andes ou du 
bon mage de la chevelure: représentations autochtones et colonia¬ 
les ; Rolena, Adomo, La Visiôn del Visitador y del indio ladino, ana- 
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lyse les différences de perception entre Huamân Poma de Ayala 
et Cristobal de Albornoz lors de la répression du mouvement du 
Taki Onkoy. 

Deux articles sont plus difficiles à ranger dans ces grandes rubri¬ 
ques, Michel Adnès, Là et maintenant, Domingo de Santo Tomâs : 
Un usage non réaliste des universaux, Pablo Berchenko, Diversifia 
caciôn en la ensenanza parvülaria chilena . 

En définitive, il s'agit là d'une remarquable contribution : l'ouvrage 
est dense, très riche d'informations. Le prestige des signataires, la 
qualité de leur communication, tout était réuni pour réussir cet 
« Hommage ». 


Gérard Borras. 


José Rodriguez Feo. — Mi correspondencia con Lezama Lima, 
La Habana, Ediciones Uniôn, 1989, 143 p. 

La personalidad creadora de José Lezama Lima y su fe inque- 
brantable en los valores del esplritu suscitan la curiosidad de 
cuantos se acercan a su obra. Sabemos que dentro del cambio 
historico que conoce la Isla, él sigue con su firme postura asen- 
tada en los credos de su cosmovisiôn poética. Esta actitud, en el 
contexto de la Revoluciôn, despierta rumores y antipatlas hacia 
su persona, tanto dentro como fuera de Cuba. En esta Unea de 
testimonios personales sobre su figura, emblemâtica y controvertida, 
cabe ubicar las cartas que nos ocupan aqul. Estas se publican diez 
anos después de la apariciôn de una novela — ensayo que ataca 
y destruye los mitos de la generaciôn y el grupo de « Orlgenes » ; 
nos referimos a Los anos de Ortgenes, del exiliado Lorenzo Garcia 
Vega (Caracas, Monte Avila Editores, 1978). 

En este nuevo testimonio, José Rodriguez Feo intenta reconci- 
liarse con una vieja y polémica amistad. La relaciôn entre ambos 
autores del epistolario se remonta a 1944, ano en el que crean la 
revista Orlgenes . El conjunto de la correspondencia consta de una 
introducciôn de José Rodriguez Feo (20 p.) y mâs de 100 cartas (41 de 
Lezama Lima y 62 de José Rodriguez Feo). Abarca globalmente 
un periodo de ocho anos (1945-1953), aunque existen intervalos con 
escasas cartas (1945-1946) o casi ninguna (1951-1952). Las circunstan- 
cias personales de Lezama Lima y las de su corresponsal son muy 
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diferentes. Mientras que José Rodriguez Feo, hijo de la alta bur- 
guesla cubana, firma sus cartas en distintas latitudes de América 
y Europa, Lezama Lima apenas logra salir de la calle Trocadero 
(la Habana) para cumplir con sus obligaciones de simple funcio- 
nario en la cârcel del Principe, puesto que le toca ocupar entre 
1940 y 1949. En cuanto a su labor literaria, Lezama Lima publica 
en estos anos 2 libros de poesia (Aventuras Sigilosas, de 1945 y 
La Fijeza, de 1949), 2 ensayos (Aristides Femândez, de 1950 y Ana- 
lecta del Reloj, de 1953) y dicta, ademâs, 2 importantes conferen* 
cias (Las imdgenes posibles , de 1948 y Sierpe de Don Luis de Gôn- 
gora, de 1951). Destacamos, asimismo, que en el numéro 6 de 
Origenes (1949) aparece el primer capitulo de Paradiso . Las cartas 
de Lezama Lima, como se podria suponer, hacen referencia a estos 
libros, pero no sôlo para comentarlos, sino para expresarle a José 
Rodriguez Feo sus decepciones y sus infinitas quejas por la incom- 
prensiôn que le rodea, asi como por los abusos y maniobras de 
editores nacionales y extranjeros. Pero, el tema central que acapara 
la atenciôn de ambos es la revista Origenes, su direcciôn, sus éxitos 
y sus constantes problemas financieros. Asi, ademâs de patrocinar 
la revista, José Rodriguez Feo actüa en este epistolario como 
« agente » o como « enviado especial » de la misma en el 
extranjero. Las cartas dan testimonio de sus andanzas por Estados 
Unidos, México, Espana, Italia e Inglaterra. De este modo, relata 
y describe a Lezama Lima su relaciôn peculiar con el poeta norte- 
americano Wallace Stevens, sus diferentes cursos en las univer- 
sidades de este pais, donde desempenan funciones docentes figuras 
eminentes del exiliado espanol: Ped.o Salinas, Jorge Guillén, Amé- 
rico Castro, Joaquin Casalduero, etc., Rodriguez Feo escribe detallada 
y reiterativamente sobre cada una de estas personalidades que tiene 
la oportunidad de encontrar en el periplo cultural por Estados 
Unidos. Le informa a Lezama Lima sobre los pormenores de cada 
encuentro y como consigue tal o cual articulo, ensayo o traducciôn 
para Origenes . En este sentido su labor es muy relevante porque 
permite, por un lado, dar a conocer la revista fuera de Cuba y, 
por otro, presentar en sus pâginas colaboraciones ilustres como 
las de Luis Cernuda, Octavio Paz, Wallace Stevens o Américo Castro. 
Por otra parte, las lecturas de José Rodriguez Feo ocupan muchas 
pâginas de su epistolario, ya que al mismo tiempo que comenta 
y opina sobre los libros que lee, no déjà de seguir los consejos 
« délficos » de Lezama Lima. Éste le anima en sus lecturas pero 
le reprocha su manera académica de seguir los cursos de literatura. 
Lezama Lima muestra asi su odio a cualquier tipo de profesorismo 
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estéril, confiando ûnicamente en el afân de aprendizaje individual 
y creativo. 

Segûn José Rodriguez Feo, « Esta correspondencia es fundamental 
para conocer una época, la época de Orlgenes » (América, Cahiers 
du CRICCAL, N° 9/10, 1992, p. 43). En efecto, las cartas de cada 
uno presentan un panorama histôrico-cultural de sus circunstancias. 
Las de Lezama Lima, por ejemplo, ofrecen una misiôn Personal 
del movimiento histôrico-cultural en la década de los cuarenta. 
Pues, ademâs de una enconada polémica con Jorge Manach que 
tacha su poesla de « incomprensible » y « hermética » (Bohemia, 
numéros 39, 40 y 42 de 1949), Lezama Lima refiere y comenta orgullo- 
so a su corresponsal los éxitos literarios y artlsticos logrados por 
los miembros de Orlgenes. As! habla con entusiasmo de la poesla 
de Eliseo Diego (La calzada de Jesùs del Monte, 1947) o de la 
pintura de Mariano Rodriguez. Tampoco faltan en su corresponden¬ 
cia alusiones y preocupaciones pollticas por la situaciôn interna 
de Cuba dominada en aquel entonces por el régimen corrompido de 
la Republica. Tras cuatro anos de presidencia legal (1940-1944), Ful- 
gencio Batista vuelve a usurpar el poder, instaurando la dictadura 
mediante un golpe de estado en 1952. En 1953, Fidel Castro asalta 
el cuartel Moncada, se recrudecen los movimientos de la oposiciôn 
y empiezan a ser efectivas las primeras tentativas de la Revoluciôn. 
Lezama Lima da cuenta de esta atmôsfera prerrevolucionaria. En el 
extranjero, en cambio, José Rodriguez Feo sigue con atenciôn 
los altibajos del existencialismo y la sucesiôn vertiginosa de las van- 
guardias. Su conocimiento del mundo anglosajôn y su cultura 
prevalece sobre el resto de las âreas culturales que visita. En efecto, 
tras la Segunda Guerra, Nueva York se convierte en la capital cul¬ 
tural del mundo. En los teatros y en las galerias de Estados Unidos 
se manifiestan los grandes movimientos artlsticos de la década. 
Rodriguez Feo apunta cuanto puede sobre las actividades de artis- 
tas cubanos o latinoamericanos que presentan sus obras en dicho 
pals. 

En lo que se refiere al aspecto Intimo de esta correspondencia 
y su grado de sinceridad, se trata, sin duda, de una auténtica 
colaboraciôn amistosa entre Lezama Lima y Rodriguez Feo. Cada 
uno de los autores del epistolario se dirige al otro con apodos, 
diminutivos, aumentativos o expresiones familiares que denotan 
afecto y mucho sentido del humor. Es, a nuestro juicio, una prueba 
fehaciente de la profunda amistad que une a ambos. A este pro- 
pôsito, Rodriguez Feo piensa que, en sus cartas, Lezama Tima es 
mâs Intimo que en su trato cotidiano : « Yo que lo traté en la mayor 
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intimidad rara vez lo oi expresarse como lo hace en estas cartas » 
(Mi correspondencia con Lezama Lima, p. 30). Huelga senalar, en 
este caso, que por intimidad entendemos mâs que la presentaciôn 
espontânea y directa de la personalidad, la visiôn peculiar, clara 
y sincera de lo circundante. En este sentido, el estilo de las cartas 
contribuye a reflejar dicha intimidad. Asf, José Rodriguez Feo 
escribe a Lezama Lima en un espanol correcto y académico. Se nota, 
sin embargo, su esfuerzo constante por adquirir un conocimiento 
perfecto del castellano, lengua que « estaba estudiando » mientras 
escribe estas cartas. Su lenguaje esté imbuido de inglés y de muchas 
expresiones francesas de su gusto que se injertan en el texto como 
reminiscencia de lecturas o formas de erudiciôn sin ningun alarde de 
pedanterla. Sin embargo, la brevedad de las oraciones y la claridad 
de las exposiciones le acercan a la escritura periodlstica, concisa y 
directa. No faltan, con esto, juegos de palabras, pârrafos concep- 
tistas y, a veces, pasajes llenos de humor y de espontânea poesla. 
En cuanto a Lezama Lima, en cuyo estilo podemos detectar los 
rasgos habituales de su escritura (metâfora, alusiones y referencias 
culturales), destacamos la amena facilidad con que se leen sus 
cartas. Es évidente que este epistolario no iguala la prosa poética 
de Paradiso, pero encierra un conjunto de cualidades estillsticas 
que revelan a un Lezama Lima fervoroso en sus relaciones h umanas 
Por eso, y por su misma diafanidad, este epistolario résulta de altl- 
simo valor testimonial. 

Cabe senalar, por ültimo, que esta ediciôn de cartas se anade a 
otro libro anterior, Cartas ( 1939-1976 ), (Madrid, Ed. Orlgenes, 1979) 
editado y prologado por la hermana del autor, Elolsa Lezama Lima 
En Cartas podemos leer su correspondencia con otras personas de 
su familia, amigos, y otras personalidades del mundo artlstico y 
cultural. Ahora, cuando el libro de José Rodriguez Feo se suma 
al conjunto de otros testimonios, creemos que es oportuno leer de 
nuevo las cartas de Lezama Lima a su amigo, el poeta J uan Ramôn 
Jiménez (Cartas (1939-1976), pp. 45-67). Después del cisma de Orl- 
genes, el autor de Paradiso, en 1955, se dirige a la senora Zenobia 
C. de Jiménez, en estos términos : « La marcha del Orlgenes que 
hacemos los que siempre lo hicimos prescindiendo de ese senor 
es una muestra de que la revista ténia un destino en el que él 
no participaba » (Cartas (1939-1976), p. 66). Por otra parte, en una 
reciente conferencia (« Las revistas Orlgenes y Ciclôn », América, 
Cahiers du CRICCAL, N° 9/10, 1992, pp. 41-45), José Rodriguez Feo 
présenta su propia versiôn de lo que considéra como « la verdadera 
historia del cisma de Orlgenes ». Segün el autor de esta correspon- 
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dencia, Lezama Lima y él ponen fin a su trato mutuo tras un malen- 
tendido sobre la publicaciôn o no, en Orlgenes, de « Crftica para- 
lela », « texto aborrecible y difamante », al decir de Rodriguez 
Feo. En este texto, Juan Ramôn Jiménez ataca a los amigos de 
Rodriguez Feo, los poetas Jorge Guillén, Pedro Salinas y Vicente 
Aleixandre. A raiz de este cisma cultural, José Rodriguez Feo 
funda y pasa a dirigir una nueva revis ta, Ciclôn (1955), mien tras 
que Lezama Lima sigue publicando su Orlgenes hasta 1956, contando 
con el apoyo financiero y moral de un consejo de colaboraciôn 
integrado por origenistas como Eliseo Diego, Fina Garcia Marruz 
y Cintio Vitier. 

Aunque, Mi correspondencia con Lezama Lima t no se refiere a 
esta polémica, sus consecuencias constituyen su trasfondo inmediato. 
Por esto, y por las aportaciones ya mencionadas, el libro ofrece una 
nueva vision de los hechos. Una lectura horizontal déjà la impresiôn de 
un trato mutuo e intimo entre dos personalidades diferentes y origi¬ 
nales ; una lectura vertical, en cambio, nos dépara un testimonio 
cultural e histôrico, elaborado diariamente por ambos autores. Si 
en Cartas ( 1939-1976) descubrimos la cara humana, familiar e intima 
de Lezama Lima, preocupado por la delicada salud de su madré 
y la dispersiôn circunstancial de sus familiares, en Mi correspond 
Üencia con Lezama Lima se arroja mâs luz sobre otra cara de 
su multifacética personalidad. Se trata del director de revistas, y 
sobre todo de Origenes que es una obra tan importante como Para - 
diso o Muerte de Narciso. El libro alumbra, ademâs, un fragmento 
interesante en la historia de una generaciôn destacada en la cultura 
cubana contemporânea. 


Saïd Benabdelouahed. 



C.M.H.L.B. CARAVELLE 

n* 59, pp. 295-325, Toulouse, 1992. 


NOTES DE LECTURE 


Michel Graulich. — Quetzalcôatl y et espejismo de Tollan, Belgique, 
Institut voor Amerikanistiek, 1988. 


Michel Graulich, de l'Université Libre de Bruxelles, nous présente 
le développement de deux chapitres de sa thèse doctorale, soutenue 
en janvier 1980, et qui a été publiée sous le titre de Mythes et Rituels 
du Mexique Ancien Précolombien (Bruxelles, Palais des Académies, 
1987). Cet ouvrage s'appuie essentiellement sur des récits, concer¬ 
nant Quetzalcôatl et les toltèques, fondamentaux dans la compré¬ 
hension des religions mésoaméricaines, et sur les méthodes déve¬ 
loppées par Georges Dumézil et Claude Lévi-Strauss. Ainsi, les textes 
sont présentés phase par phase, regroupés lorsque cela est possible 
ou enrichis d'autres textes originaires d'endroits différents lorsque 
cela est nécessaire afin d'en clarifier le sens. C'est dans la longue 
introduction (pp. 3-43), après un aperçu des principales civilisations 
précolombiennes et un exposé du calendrier mexicain que Michel 
Graulich se demande si Quetzalcôatl doit être considéré comme un 
personnage historique ou mythologique nous exposant les différents 
avis sur la question depuis Désiré Chamay en 1885, et qu'il s'inté¬ 
resse aux méthodes de la nouvelle mythologie comparée. Après une 
brève critique des sources, le Prologue (pp. 44-59) présente un résumé 
des principales traditions cosmogoniques du Mexique central et 
démontre que ce que l'on sait de l'histoire toltèque peut se résumer 
à un modèle paradigmatique de la vie d'un empire ou d'un soleil, 
et que ce modèle est donné par les mythes de création. Nous voyons 
aussi comment les mexicah ont repris à leur compte l'histoire des 
différents soleils mais en ont manipulé et changé la logique. Le 
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premier chapitre (pp. 60-85), La tierra de origen de los toltecas, 
démontre qu'il est vain de chercher à situer cette dernière car les 
lieux auxquels se réfèrent les textes relèvent d'une géographie 
mythique. 

Ainsi, la capitale est le reflet de la terre d'origine qui renvoie au 
paradis originel, lieu de toute création. Le chapitre II (pp. 86-114), 
Las peregrinaciones , nous présente l'analyse du sens symbolique des 
pérégrinations qui peuvent être assimilées à un voyage dans l'infra- 
monde, dont la fin est annoncée par la mort d'un être primordial. 
Il s'agit en fait de la victoire des migrants sur les autochtones et 
c'est l'union des vaincus et des vainqueurs, des forces de la lumière 
et de l'obscurité, qui donne naissance à une nouvelle ère. Les chapi¬ 
tres III (pp. 115-144) et IV (pp. 145-159), El Triunfo de Quetzalcôatl 
et Reyes y Conquistas, nous démontrent que les textes ne rapportent 
pas de faits historiques à l'état pur, mais que ceux-ci sont toujours 
remodelés en fonction de la vision du monde de ce peuple. Ainsi 
l'histoire des origines de l'empire toltèque se confond avec le mythe 
de l'avènement d'un nouveau soleil, tout comme les listes des noms 
(souverains ou villes conquises) ne sont que des réélaborations mythi¬ 
ques. Dans les chapitres V (pp. 160-180) et VI (pp. 181-206), El paraiso 
de Tollan et El ârbol quebrado , l'auteur nous démontre qu'une ère 
est comparable à un jour ou à une année. L'après-midi correspond 
au soleil lunaire, à l'union des contraires ; elle est le reflet de Tamoan- 
chan, lieu de la rupture primordiale qui a fait naître la mort, la sépa¬ 
ration du ciel et de la terre. Elle représente une période paradisiaque 
qui se dirige inéluctablement vers son déclin tout comme le soleil 
est irrésistiblement attiré par les ténèbres. Les chapitres VII (pp. 207- 
239) et VIII (pp. 240-258), El fin de Tollan et Moctezuma y el recuerdo 
de yollan, montrent clairement que la fin de Tollan a toutes les 
caractéristiques de la fin d'une ère et que toute l'histoire de México - 
Tenochtitlan a été réinterprétée à travers le mythe, se fondant ainsi 
avec l'histoire du cinquième soleil. C'est dans l'Epilogue (pp. 259- 
266) que Michel Graulich nous expose la problématique relative aux 
soleils et il nous présente dans YApendice I : Las fuentes sobre los 
toltecas , et YApendice II : Las variantes del mito de Tollan . 

A travers l'analyse comparative des mythes, Michel Graulich met 
en relief l'articulation profonde de la pensée mésoaméricaine et pose 
le problème, au cœur des débats à l'heure actuelle, de la place de 
l'Histoire dans les récits qui nous sont parvenus pour nous dire 
qu'il ne s'agit en fait que d'une seule et même histoire qui s'inspire 
sai jtreiain 'suinoixora suopun sap onbraoâouisoo uopdaouoo ni op 
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mythes de création, la vie, la mort, le paradis et l'inframonde dans 
un discours qui sera un remodelage des faits historiques. 

Toute l'argumentation souligne l'aspect cyclique du temps dans 
le monde précolombien et montre clairement que l'histoire des peu¬ 
ples ne pourra être que le reflet de cette perception : elle sera donc 
elle aussi cyclique et forgée par les mythes. Seul un long travail 
de recherche et d'analyse des textes a pu permettre à Michel Graulich 
d'aboutir à un tel résultat, précieux pour les recherches en cours 
par les hypothèses qu'il développe. Que l'on soit d'accord ou non 
avec ses interprétations, il est indéniable que ce livre pose la question 
essentielle du rapport entre mythe et histoire et qu'il apporte de 
remarquables réponses qui nous permettent de mieux comprendre 
le regard que ces civilisations portaient sur le monde. J'ajouterai 
que Michel Graulich n'hésite pas à incorporer à son travail tableaux 
et schémas qui vont étayer ses démonstrations les rendant encore 
plus claires pour le lecteur. Un dernier mot pour dire que nous 
trouverons une abondante bibliographie dans les pages 279 à 292. 
Nous attendons avec impatience une réédition de cet ouvrage qui 
mériterait, étant donné son caractère fondamental, une édition à 
la facture matérielle plus soignée. Quetzalcôatl y el espejismo de 
Tollan devrait être lu par tous ceux qui s'intéressent, de près ou de 
loin, à la mythologie mésoaméricaine. 

Bernadette Alvarez-Ferrandiz. 


Pierre Ragon. — Les Amours indiennes ou Vimaginaire du conquis¬ 
tador. Paris, Armand Colin Ed., 1992, 272 p. 

« La chair est triste et j'ai lu tous les livres... ». Telle pourrait 
être la devise de Pierre Ragon qui se propose d'appréhender l'héri¬ 
tage culturel des Européens qui préside à la perception des mœurs 
américaines dans le domaine restreint de la sexualité. Il brosse ici 
un tableau précis des représentations et des croyances, populaires 
comme intellectuelles, autour de trois thèmes, soit autant de cha¬ 
pitres. 

Tous les griefs faits aux Amérindiens doivent moins à la réalité 
qu'aux fantasmes et aux pratiques inavouables des Espagnols pro¬ 
jetées sur les Indigènes. En effet, on les « retrouve » chez tous ceux 
qui ne sont pas chrétiens et/ou vivent aux marges du monde connu. 
Les Conquérants cherchaient donc à retrouver en Amérique ce que 
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leur imaginaire collectif avait tissé depuis l'Antiquité. Derrière les 
dénonciations de pratiques décriées, le débat s'élargit aux structures 
mentales et sociales des mondes décrits, irréductibles à des schémas 
connus par une culture sûre d'elle. Ainsi ce sont aussi ses référents 
qu'elle nous a légués quand elle cherchait à comprendre et à expliquer 
les choses auxquelles elle se trouva confrontée. Le champ d'investi¬ 
gation ne se limite pas à la Nouvelle-Espagne, terrain largement pri¬ 
vilégié par l'auteur. 

Le premier point abordé est celui de la sodomie qui, dans une 
acception plus large que la nôtre, implique une recherche irréfrénée 
du plaisir dans de coupables relations infécondes. Cette victoire de 
la chair sur l'esprit, née de l'opulence, ne peut, à terme, qu'engendrer 
la mort. D'où la vigueur de la législation, l'absolue vigilance et l'iné¬ 
vitable dramatisation qui l'entouraient. Servant à dénigrer les païens, 
les mauvais chrétiens et les hérétiques on l'insinua à propos de 
toutes les personnes tombées en disgrâce ou suspectes. Arme idéolo¬ 
gique, elle fut donc brandie contre « les Indiens... incroyants comme 
les autres » (p. 46). 

Cette accusation unanime eut un grand écho. Signe de la toute- 
puissance du Démon sur le Nouveau-Monde, elle justifiait les bruta¬ 
lités de la Conquête : l'énormité du péché appelant un châtiment 
exemplaire. Les Espagnols abusèrent de cette « bonne raison », asso¬ 
ciée aux sacrifices humains et à l'anthropophagie. La condamnation 
de ce vice plus forte chez les soldats que chez leurs officiers carac¬ 
térise une attitude populaire répandue dans toute l'Europe. Incon¬ 
tournable, le thème fut repris par les Créoles qui, l'associant à l'al¬ 
coolisme, le développèrent pour masquer des combats intéressés : 
esclavage, accaparement de terres... Ce grief s'appuie sur la prosti¬ 
tution masculine et le travestissement de natifs observés surtout 
sur le littoral mexicain. Des découvertes d'objets à connotation sexuel¬ 
le étayèrent ces accusations. Mais elles furent attribuées à tous les 
Indigènes, même si les Aztèques, par exemple, passaient pour répres¬ 
sifs envers les conduites immorales qu'ils reconnaissaient déjà aux 
habitants des Terres Chaudes. Peu répandues, ces pratiques sont 
tolérées, et pire socialement intégrées. Pour les Espagnols la nuance 
est nulle. 

Concurrent et virtuellement opposé aux sodomites, quoique peu 
lié au domaine charnel (!) vient ensuite le mythe des Amazones, maî¬ 
tresses d'un monde où l'Homme est pour le moins dominé, image 
inversée d'une société sexiste et misogyne. « Apparaissant » aux 
confins des terres explorées, depuis les descriptions détaillées et 
fantaisistes de C. Colomb, elles seront toujours proches mais jamais 
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atteintes au fur et à mesure qu'avance une Conquête dont elles furent 
un des moteurs. L'auteur cartographie fort judicieusement la fuite 
de ces guerrières qui correspond aux grandes étapes de la coloni¬ 
sation du continent. En fait, il n'est question d'elles qu'aux moments 
où est espéré le profit rapide et personnel car leur présence aurait 
auguré l'abondance, surtout de l'or. Leur mythe est souvent fondu 
dans d'autres comme les sept cités de Cibola ou YEldorado, auquel 
on l’associe librement. Obsédant les soldats, bien plus que les colons, 
il hante surtout l'esprit des compilateurs. La Couronne, comme l'opi¬ 
nion publique, sont moins crédules à leur propos. La Californie, dont 
le nom est tiré de leur légende, fut l'une des ultimes « demeures » 
de ces Arlésiennes. 

Le dernier aspect, brièvement présenté, prête aux Naturels une 
double nature : lubrique et flegmatique ! Ces accusations ne seront 
portées que par les colons, mais brodant sur un sujet porteur, même 
les auteurs plus sérieux s'y fourvoyeront, alors que chez les Mexica, 
ou au Yucatan, on reconnaissait des vertus proches de la morale 
chrétienne. Là, plus qu'ailleurs, transparaissent la libido refoulée des 
Occidentaux. 

Les Amérindiens comblés par la nature se sont dépravés par oisi¬ 
veté, s’adonnant à la polygamie, ignorant les tabous chrétiens. La 
débauche vint plus des femmes, portes du péché. Attaquer la luxure 
indigène permet de cacher le désordre social, justifie les abus de la 
colonisation et présente hypocritement comme une protection morale 
des Indiens leur exploitation par des systèmes de travail forcé. Para¬ 
doxalement, on arrive aux mêmes conclusions avec la deuxième thèse 
qui eut plus de succès encore. Le Naturel serait aussi, de par sa cons¬ 
titution autant que par ce qui l'entoure, flegmatique, selon la théorie 
des humeurs héritée d'Hippocrate. Ceci dépasse le domaine de la 
chair, stricto sensu , renvoyant à la place de l'Indigène dans la société 
coloniale. Par sa constitution négative (féminine) il ne peut prétendre 
qu'à la soumission et se condamne au bas de l'échelle sociale. Son 
caractère apparaît, dès lors, comme immature voire infantile. Voilà, 
à nouveau, poindre le salvateur travail forcé convenant au mieux à 
la définition de « sa nature » mais qui n'a pu la bonifier à cause... 
de la résistance passive ! 

C'est un livre passionnant, écrit dans un style agréable au vocabu¬ 
laire accessible et qui n'est pas exempt d’humour. Ces qualités n'oc¬ 
cultent pas une érudition et un travail de recherche remarquable 
qui part des observations et des affirmations des chroniqueurs et 
de leurs compilateurs européens pour revenir aux origines de leurs 
préjugés. C'est ainsi qu'il dresse un pertinent portrait culturel de 
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l'Europe moderne et montre combien la chasse aux attitudes déviantes 
ou inverties purent aussi être un mobile de la Conquête comme un 
justificatif de la colonisatoin. Cette œuvre brillante, même si le sujet 
n'est pas vraiment nouveau, n'appelle que peu de réserves. 

On peut déplorer quelques imprécisions mineures et plus de 750 
notes pour seulement 198 pages de développement ! L'attitude reste 
toujours très critique face aux documents présentés et aux intentions 
de leurs auteurs. De bonnes questions jalonnent un exposé clair, 
alors qu'un précieux index thématioue clôt l'exhaustive bibliogra¬ 
phie qui laisse la place aux travaux les plus récents. Ce travail est 
d’autant plus méritoire que le domaine abordé est des plus péril¬ 
leux, mais l'équilibre n'est jamais rompu et l'attention du lecteur 
toujours soutenue par un discours rafraîchissant et scrupuleux qui 
permet à Pierre Ragon de postuler dignement aux côtés des plus 
grands noms de l'Histoire des mentalités, encore marginale sur le 
Nouveau-Monde. A lire absolument, que l'on soit spécialiste ou pas. 

Christian Satge. 


Fray Andrés de Olmos. — Tratado de Hechicerias y Sortilegios. Paleo- 
graffa del texto nâhuatl, version espanola, introducciôn y notas 
de Georges Baudot. México, C.E.M.C.A. & U.N.A.M., Instituto de 
Investigaciones Histôricas, 1990. LXX. 81 p. (Facsfmiles de Lin- 
giifstica y Filologfa Nahuas, n° 5). 

C'est sans doute en 1539, quelque onze ans après son arrivée en 
nouvelle Espagne, que le franciscain Fray Andrés de Olmos entre¬ 
prit de composer en nâhuatl ce Traité des Sorcelleries et des Sorti¬ 
lèges, dont Georges Baudot nous offre ici la première traduction en 
espagnol. Celle-ci est précédée d'une importante introduction, comme 
dans la version française qu'avait publiée notre auteur chez la Mis¬ 
sion française d'Archéologie et d'Ethnologie en 1979, à Mexico. 

Reprenant sous une forme synthétique nombre de points ample¬ 
ment développés dans Utopie et Histoire.,., Georges Baudot insiste 
sur les circonstances qui ont conduit Olmos à écrire ce Traité. Quoi¬ 
que s'inspirant d'une œuvre publiée en 1529 par le Frère mineur 
Fray Martin de Castanega, la transposition en nâhuatl du dit Traité 
avec les adaptations manifestes à des modes de penser et de dire 
différents de ceux qui avaient cours en Espagne, nous permet de 
pénétrer de manière plus intime dans la mentalité indigène. Car le 
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franciscain avait appris à la connaître, lui qui avait élaboré à la 
demande du Président de la Seconde Audiencia, l'Evêque Sebastiân 
Ramlrez de Fuenleal, un livre aujourd'hui disparu sur les antiquités 
des indigènes du haut-plateau. 

On peut s'étonner, cependant, que devant la ténacité des croyances 
idolâtriques, Fray Andrés ait choisi cette solution. Il ne manquait, 
en effet, pas d'expérience en matière de sorcellerie et de démono- 
logie, puisqu'en 1527 il avait aidé Fray Juan de Zumârraga dans sa 
chasse aux sorcières de Biscaye. 

Mais la traduction des textes bibliques dans les langues indigènes 
présentait bien des difficultés que permettait d'éviter le recours 
à des ouvrages éprouvés, tel le Traité de Fr. Martin de Castanega. 
En théologien du XVI e siècle, qui ne pouvait manquer de voir le 
diable en œuvre partout et sous les formes les plus diverses, Olmos 
voulut employer au Mexique un moyen qui avait fait ses preuves 
en Espagne. Il convenait de combattre le mal à la racine, et puisque 
le « verbe », le discours exhortatoire avait tenu une place prépondé¬ 
rante dans la vie sociale et morale des Aztèques, Fray Andrés allait 
y recourir pour transmettre le message évangélique et prévenir les 
Indiens contre les ruses et les perfidies du « Malin ». L'exhortation 
commence, d'ailleurs d'une manière analogue à celle de plusieurs 
des Huehuetlatolli que Fray Andrés avait recueillis dès 1533 0) : 

« Mes fils bien-aimés, écoutez le souffle, la parole de Dieu... ». Si 
le Tratado d'Olmos s’inspire indéniablement de ces textes, en tant 
que genre littéraire, et témoigne d'une grande familiarité du fran¬ 
ciscain avec la langue nâhuatl et les coutumes indigènes, toutefois 
ne présente-t-il pas toutes les caractéristiques stylistiques de la poésie 
et de la prose nâhuatl traditionnelles. 

On y retrouve bien l'emploi de diphrasismes, ou expressions binô¬ 
mes tels que in ipetl in icpaî : « sa natte, son siège » (entendons 
son trône), ou encore in malacatl in tzotzopaztli : « le fuseau, le 
couteau à tisser » (la femme dans ses activités proprement fémi¬ 
nines), mais les redondances, les répétitions, les expressions imagées, 
les métaphores y sont beaucoup moins fréquentes que dans la litté¬ 
rature aztèque. Le discours est simplifié. Que certains concepts chré¬ 
tiens aient été laissés en espagnol, tels que « Sacramento, Cuerpo 
mistico, tentaciôn, Sancta Yglesia, Sanctos Sacramentos... », ne sau- 


(1) Voir la récente édition française. Témoignages de Vancienne parole . 
Traduit du nahuatl par Jacqueline de Durand-Forest et présenté par Miguel 
Leôn-Portilla. (Les Voies du Sud). Paris, La Différence, 1991. — 159 pages. 
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rait surprendre. En revanche, le « démon » est assimilé au tlacate - 
colotl (homme-hibou) et ses ministres aux nanahualtin. Rappelons 
qu'aux yeux des Aztèques les premiers étaient les sorciers les plus 
craints, car ils se livraient à des activités nocturnes redoutables, tout 
comme le hibou, tenu pour un émissaire du Mictlan : la région des 
morts. Quant au nahualli (pluriel nanahualtin), il se caractérisait au 
XVI e siècle par son aptitude à se métamorphoser en animal, par 
exemple, c'est-à-dire en sorcier, pour commettre des actes malveil¬ 
lants. 

Il faut donc renoncer à Satan, à ses pompes et à ses œuvres, 
se méfier des femmes « trompeuses », du ticitl : le guérisseur-méde¬ 
cin, et du tonalpouhqui , le devin aux techniques jugées douteuses 
donc condamnables par les religieux. 

Même si le Tratado n'a pas convaincu les Indiens sur ce point, 
puisque leurs pratiques thérapeutiques et divinatoires sont encore 
en usage à travers la Mésoamérique, il n'en reste pas moins une 
œuvre très intéressante à bien des égards, celui d'ordre linguistique 
notamment. Le lecteur ne manquera pas d'apprécier la qualité de 
cette nouvelle édition, qui présente l'avantage de donner en regard 
le texte en nâhuatl avec sa traduction en espagnol. 

Jacqueline de Durand-Forest. 


Bernard Vincent — L'année admirable , Paris, Aubier (Collection 
Historique), 1991. 

Ce livre répond à la question que se sont posée de nombreux his¬ 
toriens : pourquoi, à peine plus d'une dizaine d'années après la 
guerre civile, qui oppose Jeanne, la fille du roi Henri IV, et Isabelle 
de Castille, cette Espagne affaiblie, a-t-elle été le moteur de la décou¬ 
verte et de la conquête du Nouveau-Monde ? 

Dans le chapitre I, Les événements (pp. 13 à 78), Bernard Vincent 
nous expose les événements qui ont eu lieu en 1492, l'année admi¬ 
rable, de la reddition de Grenade le 2 janvier 1492, à la découverte 
de l'île de San Salvador, par Christophe Colomb le 12 octobre de 
cette même année, en passant par l'expulsion des juifs sans oublier 
la publication de la Grammaire de Nebrija. A travers le chapitre II, 
Pourquoi l'Espagne ? (pp. 79 à 110), nous comprenons mieux de 
quoi sont faits les rêves et les réalités de l'Espagne des Rois Catho¬ 
liques qui ont su construire un véritable Etat et s'entourer d'hom- 
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mes compétents, d'origine géographique et sociale très diverse. Le 
chapitre III, Une triple diaspora, (pp. 111 à 148), expose l'importance 
de l'effet cumulatif des trois émigrations, volontaires ou forcées, dues 
au départ des musulmans, suite aux capitulations signées le 25 novem¬ 
bre 1491 entre l'émir Boabdil et Isabelle et Ferdinand, à l'expulsion 
des Juifs décidée le 31 mars 1492 et au voyage de Colomb qui a 
impliqué une importante émigration chrétienne. Le chapitre IV, 
L’unification du monde (pp. 149-178) permet d'appréhender les consé¬ 
quences considérables, à tous les niveaux, de la dispersion à travers 
le globe d'Espagnols musulmans, juifs et chrétiens, depuis la fin du 
XV e siècle. Enfin, le chapitre V, Commémorations (pp. 179-200) rap¬ 
pelle que l'année 1892, quatrième centenaire de la découverte de 
l'Amérique, a projeté Christophe Colomb sur le devant de la scène, 
mais que d'un point de vue iconographique, la reddition de Grenade 
a été abondamment peinte par les artistes à différentes époques, pres¬ 
que aussi abondamment que l'événement du 12 octobre 1492. 

Dans cet ouvrage Bernard Vincent a su mettre en exergue l'inter¬ 
dépendance des événements de 1492 et montre que tous sont d'une 
grande importance, en tentant de tenir entre eux un équilibre. Ainsi, 
le caractère admirable de 1492 ne s'inscrit pas dans la seule journée 
du 12 octobre, mais dans un ensemble de faits dont la prise de 
Grenade par Isabelle de Castille et Ferdinand d'Aragon, le 2 janvier 
1492, est un élément fondateur. Avec elle disparaît le dernier état 
musulman d'Espagne en même temps qu'elle annonce le signal de 
l'expulsion des Juifs, par un décret promulgué dans cette même 
ville deux mois plus tard, et qui répond à un désir immodéré d'unité 
religieuse, fruit d'un messianisme puissant qui traverse la Castille 
à la fin du XV e siècle, et qui met fin à l'Espagne des trois religions. 
L'auteur montre clairement comment la prise de Grenade a été fon¬ 
damentale dans la décision des Rois Catholiques de financer le pro¬ 
jet de Colomb, tout en soulignant l'obstination et la pugnacité de ce 
dernier, tout ceci débouchant le 14 avril 1492 sur la signature des 
capitulations entre Isabelle et Ferdinand et le navigateur. 

Un autre événement, trop souvent oublié, et qui est étroitement 
lié, lui aussi, au 2 janvier 1492 et à l'atmosphère ambiante : la remise 
à Isabelle de la première grammaire de la langue castillane, rédigée 
par Antonio de Nebrija dans le courant du premier trimestre 1492. 
Elle constitue la première grammaire en langue vernaculaire et élève 
le castillan au rang du latin et du grec. Après l'unité territoriale et 
l'unité de la foi, il s'agit de constituer l'unité de la langue à travers 
le Castillan qui devient l'Espagnol, puis est diffusé dans le monde 
à travers la triple diaspora, ce qui lui permet de s'imposer comme 
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langue d'un empire mais qui affaiblira par ailleurs la mère patrie. 
En effet, l'Espagne a perdu, de la fin du XV e siècle au début du 
XVII* siècle, entre un sixième et un septième de sa population, 
expliquant ainsi le repli espagnol du XVII* siècle. La personnalité 
des Rois Catholiques, fins stratèges et très habiles dans le domaine 
politico-administratif nous est également dépeinte, nous montrant 
que sans leur désir d'affirmer leur pouvoir et de construire un véri¬ 
table Etat, rien ne serait arrivé. 

Bernard Vincent a fait dans cet ouvrage une analyse de ce qui 
a marqué 1492, soulignant l'enchaînement des événements à travers 
l'unité de temps qui les soude et à mis l'accent sur les conséquences, 
heureuses ou malheureuses, qui conduisent non seulement à une 
unification territoriale, religieuse et linguistique mais aussi à une 
unification microbienne, alimentaire et économique. Il nous expose 
ainsi très clairement pourquoi la Castille, élément dynamique de 
l'Espagne du XV e siècle s'essouffle et pourquoi la construction de 
l'Empire passe par le déclin de l'Espagne au XVII* siècle. La décou¬ 
verte de l'Amérique a modifié le cours de l'histoire et a contribué 
à la redistribution des pouvoirs : l'axe du monde est définitivement 
déplacé. Le livre de Bernard Vincent nous rend compte des événe¬ 
ments les uns par rapport aux autres, en les insérant dans un ensem¬ 
ble qui les soude définitivement nous permettant, du même coup, 
de porter un regard nouveau sur celui d'octobre 1492, et d'aborder 
peut-être cette cinquième commémoration de la rencontre avec l'Amé¬ 
rique de façon différente. A noter que l'argumentation de l'auteur est 
étayée par des chiffres, des dates et par les noms des personnages 
et des lieux auxquels il se réfère, par des tableaux et des cartes qui 
donnent au lecteur des repères spatiaux et temporels importants, et 
lui permettent de mieux juger les réalités de l'Espagne de la fin du 
XV* siècle. Il s'agit d'un ouvrage qui constitue une solide réflexion 
sur les événements de 1492 et son grand intérêt réside dans le fait 
qu'il développe un point de vue peu abordé jusqu'à présent. 

Bernadette Alvarez-Ferrandiz. 


Thomas Gomez. — L'invention de l'Amérique . Rêve et réalités de 
la Conquête . Paris, Aubier, 1992, 331 p. 

Impossible de ne pas user de la métaphore du voyage — d'un 
voyage heureux et sûr — pour rendre compte de cette « Invention » 
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de l'Amérique de Thomas Gomez. Sous la conduite d'un marin connais¬ 
seur d'archives, expert en matière d'aventure américaine (intellec¬ 
tuelle et vécue), le lecteur se sent emporté sur une nef dont il appré¬ 
cie la solidité et la souplesse de navigation, alors que les écueils 
étaient multiples. Une large connaissance de l'histoire américaine 
permet à l'auteur de prendre le recul nécessaire pour que l'évocation 
des faits qui constituent la Découverte et ses répercussions ne soit 
jamais indigeste, alourdie de notes qui casseraient le rythme de la 
narration ; derrière le fil d'un discours aisé on perçoit la présence 
de toute une « trastienda » qui assure l'équilibre de l'ensemble. 

Comme l'indique le sous-titre, 1' « invention » de l'Amérique relève 
à la fois de l'imaginaire et de la capacité humaine à assimiler un 
savoir que des siècles d'observations, de réflexion, d'expériences par¬ 
fois hasardeuses ont permis de constituer. L'aventure américaine 
s'inscrit dans le temps, bénéficie du legs de l'Histoire, et, accordant 
sa place au rêve trouve sa propre dynamique dans une cosmovision 
où le monde des chimères s'associe à l'appréhension exigeante des 
réalités naturelles. Thomas Gomez nous convie à ce parcours à tra¬ 
vers les trois parties dont se compose l'ouvrage et il dégage, pour 
le plus grand plaisir du lecteur et du large public auquel il s'adresse, 
une série de thèmes, faciles à aborder directement et au gré de notre 
fantaisie. 

Dans une première partie l'auteur consacre un paragraphe très 
intéressant au rôle joué par la technique, exposant dans un raccourci 
vivant « le passage d'une navigation empirique à une navigation plus 
savante ». Avec simplicité et clarté il aborde les divers problèmes 
auxquels se trouvait confronté le savoir maritime, aussi bien par le 
rappel des connaissances astronomiques léguées par les Anciens que 
par l'utilisation d'instruments plus performants ou nouveaux, les 
progrès de la cartographie ou l'art de la construction navale. En quel¬ 
ques pages il nous fait revivre l'étonnante création de l'Amérique 
à travers l'invention de son nom, « America », « vocable sonore et 
coloré dont le contenu n'a cessé de s'enrichir au fil des siècles pour 
devenir le lieu privilégié de toutes les utopies ». 

Dans une deuxième partie, qui aurait pu être, peut-être, plus 
étoffée, Thomas Gomez nous fait pénétrer dans l'imaginaire des décou¬ 
vertes avec l'évocation des mythes et des fantasmes véhiculés depuis 
l'Europe et confrontés au fascinant espace américain. 

Enfin, l'auteur consacre la partie la plus importante de son livre 
à mettre en évidence la réalité de la Conquête, ses mécanismes, ses 
aspects sociologiques, ses mirages économiques et le bilan concret 
(chiffres à l'appui) de pillages directs ou indirects. Même si Thomas 
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Gomez ne prétend pas faire du nouveau, il enrichit la connaissance 
de ce moment de l'Histoire en nous conduisant vers des régions 
moins souvent étudiées que le Mexique ou le Pérou, parfois à peu 
près laissées de côté, la Nouvelle Grenade par exemple, ou en évo¬ 
quant la forte et étrange personnalité du fondateur du Nuevo Reino, 
Jiménez de Quesada. Il soulève un voile sur les « oubliés de la 
Conquête », les femmes auxquelles il consacre un paragraphe écrit 
avec un évident plaisir, ou les Indiens indispensables à la pénétration 
des Espagnols dans des terres inconnues. 

Conquête militaire et conquête spirituelle V « Invention » de l'Amé¬ 
rique devient une réalité impitoyable, une entreprise qui tentera par 
les voies de l'utopie de retrouver un des chemins de l'Univers chré¬ 
tiennement rêvé ; Thomas Gomez dans une synthèse convaincante 
montre comment l'action missionnaire, récupérée par le pouvoir 
civil, aboutit à des effets contradictoires. 

Les citations pertinentes prolongent, en l'illustrant, la narration et 
permettent au lecteur de reconstituer par lui-même le cadre et l'am¬ 
biance dans lesquels se produit la rencontre des deux mondes. Ajou¬ 
tons que les commentaires de l'auteur, pour notre plus grande joie, 
associent à l'érudition souriante un coup de griffe qui ne manque 
pas d'humour. 

Peut-être la volonté d'allègement qui a présidé à l'élaboration de 
l'ouvrage est-elle responsable de certains oublis bibliographiques qui 
devraient être corrigés dans une prochaine édition ; de même au 
chapitre des armes nous restons un peu sur notre faim, car nous 
aimerions en savoir plus sur l'origine des armes, les centres de fabri¬ 
cation, leur trafic commercial et leur transport depuis l'Europe (nous 
nous rappelons avec émotion un cours de M. Bataillon au collège de 
France à propos du soulèvement pizarriste). Peut-être aussi la mise 
en place du pouvoir civil, l'acte de fondation des toutes premières 
« villes » auraient-ils pu trouver leur place pour compléter l'ensem¬ 
ble du beau tableau composé par Thomas Gomez. 

Ce ne sont là que d'amicales réserves, preuve du plaisir que nous 
avons pris à lire ce livre, fruit de nombreuses années d'expérience 
universitaire et dont la genèse est antérieure à l'explosion éditoriale 
de 1992. 


Janny Chenu. 
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Alain Musset. — De Veau vive à Veau morte . Enjeux techniques et 
culturels dans la vallée de Mexico (XVI 9 - XIX 9 s .), Paris, Editions 
Recherche sur les Civilisations, ADPF, 1991, 414 p., bibliographie, 
index, chronologie, cartes, ill. 

Il s'agit d'un travail de recherche à la démarche originale qui s'ins¬ 
crit dans la voie de la géographie historique qu'avait déjà empruntée 
un ouvrage très suggestif publié voici dix ans par J.-P. Deler, dans 
la même maison collection, et consacré à la genèse de l'espace 
équatorien. 

Alain Musset tente d'expliquer comment et pourquoi le site de 
Mexico — une cité lacustre — fut successivement considéré comme 
favorable par les Aztèques, puis hostile par les Espagnols, et mal¬ 
traité pendant trois siècles au point d'être devenu « l'exemple parfait 
d'une catastrophe écologique ». 

Comment en est-on arrivé là, cela est aisé à concevoir. Les Espa¬ 
gnols, à travers des politiques contradictoires, se sont évertués à 
contrôler les éléments d'un univers qu'ils ne connaissaient guère. L'eau 
qu'ils percevaient comme un danger, une menace de débordements, 
devait être canalisée et son accès limité. On confia à divers maîtres 
d'œuvre, aux avis divergents, aux compétences parfois douteuses, la 
tâche d'assécher les lacs, tandis que la métropole de la Nouvelle Espa¬ 
gne ne cessait de croître et que l'eau restait un bien précieux, un 
enjeu de pouvoir que se disputaient Espagnols et Indiens selon des 
modalités fort bien décrites. 

Mais pourquoi les Espagnols se sont-ils acharnés à détruire un éco¬ 
système urbanisé dont les premiers chroniqueurs avaient bien perçu 
la valeur et la fonctionnalité ? La réponse à cette question représente 
l'aspect le plus original de ce solide travail de géographe et d'archi¬ 
viste qui tente de reconstituer les représentations qu'Aztèques et Espa¬ 
gnols s'étaient donné de l'univers lacustre. 

Toutes deux pré-scientifiques, ces visions ne semblent pas aujour¬ 
d'hui si éloignées l'une de l'autre. Leurs divergences suffirent cepen¬ 
dant à faire d'un bien un mal, de l'eau vive une eau morte. 

Marie-Danielle Démelas-Bohy. 


Juan Andreo Garcia. — La intendencia en Venezuela: Don Esteban 
Fernandez de Leôn f intendente de Caracas , 1791-1803; Murcia 
Universidad, Secretaria de Publicaciôn, 1990, 284 p. 

L'œuvre très documentée de J. Andreo Garcia, historien de l'Uni¬ 
versité de Murcia analyse la gestion de Don Esteban Fernândez de 
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Leon, grand commis de l'Empire espagnol à son crépuscule, à pro¬ 
pos d'un pays justement appelé à jouer un rôle fondamental dans 
l'émancipation des colonies américaines. 

Le personnage étudié apparaît singulièrement exemplaire. Natif 
d'Extramadure, comme tant d'autres, il part à quinze ans rejoindre 
un parent au Venezuela. Après des études brillantes, il accède rapi¬ 
dement aux plus hautes charges, grâce à des relations familiales, 
mais surtout grâce à son talent et aux idées nouvelles, « éclairées », 
qu'il peut tenter de mettre en œuvre après les Réformes bourbon- 
niennes visant à libéraliser la gestion de l’Empire. Même après son 
retour en Espagne, il continuera dans ce sens. L'auteur lui attribue 
la responsabilité de la « Orden apôcrifa » de 1810, destinée à faciliter 
le commerce des colonies avec les pays étrangers, mesure jamais appli¬ 
quée ni reconnue du fait de l'hostilité des commerçants de Cadix. 

L'essentiel de l'ouvrage traite de la période où Don Esteban occupe 
le poste d'intendant de la Real Hacienda de Venezuela. L'auteur 
insiste sur l'importance de cette fonction, puisqu'elle intéresse tout 
ce qui est en relation avec l'économie du pays. Il considère même 
que sa création constitue un pas décisif dans le développement de 
l'identité vénézuélienne, plus même que celle de la Capitainerie ou 
la Real Audiencia de Caracas, fonctions qu'il analyse attentivement. 

Pour J. Andreo Garcia, visiblement fasciné par son personnage. 
Don Esteban fait preuve d’une très grande compétence et d'un grand 
esprit de modernisation, que ce soit dans le domaine de la fiscalité, 
du commerce ou de la production. Tous les documents analysés et 
leurs commentaires convergent dans ce sens. Si les résultats ne sont 
pas à la hauteur de ce qu'on pouvait en espérer, faute en est à une 
conjonction politique particulièrement défavorable. Il faut donc modi¬ 
fier ou transformer les projets initiaux. Ainsi le monopole du tabac 
va devenir la principale ressource de l'Intendant, alors même qu'il 
souhaitait sa disparition ! L'auteur semble d'ailleurs penser que sans 
ces malheureux événements l'avenir aurait pu être sensiblement dif¬ 
férent. Il souligne en particulier que les révolutionnaires vénézuéliens 
voudront appliquer les mêmes projets que ceux de Don Esteban ou 
de la monarchie. Mais, précisément, l'indépendance n'était-elle pas 
nécessaire pour que de tels programmes aient quelques chances 
d'être réellement appliqués ? 


Jean-Christian Tulet. 
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Eric D. Langer. — Economie Change and Rural Résistance in Sou¬ 
thern Bolivia, 1880-1930 , Stanford University Press, Standford, 
California, 1989, 269 p., index, biliographie, cartes. 

Il s'agit d'un ouvrage beaucoup plus sérieux et intéressant que 
ne le feraient croire les deux premiers chapitres, soporifiques à sou¬ 
hait. L'auteur traite d'un aspect important de l'histoire bolivienne, 
qui aurait mérité une introduction plus vigoureuse et plus « pro¬ 
blématique ». 

A partir de 1880, et pour près d'un demi-siècle, un des Etats les 
plus instables d'Amérique du Sud connaît enfin la stabilité (stabilité 
relative : il y eut bien quelques coups d'Etat et une grande guerre 
civile), et un développement économique rapide qui tournera court. 
Comme on le sait, l'exportation de minerai d'argent puis d'étain n'a 
pas apporté de richesse durable au pays. 

L'espace bolivien — désormais privé de littoral par l'annexion chi¬ 
lienne, en 1879 — s'organise alors selon deux axes : est/ouest (les 
hautes terres andines/les piémonts et les plaines amazoniens), et 
nord/sud (le nord dominé par La Paz dont l'importance ne cesse de 
croître, le sud organisé autour des pôles encore dominants de Potosl 
et Sucre). 

E. Langer a entrepris de reconstituer l'histoire des changements 
que subit un département du sud, celui de Chuquisaca (capitale 
Sucre), au cours de ce demi-siècle décisif. A partir de 1880, les grands 
propriétaires miniers résidant à Sucre dominent la vie économique 
et politique du pays. L'originalité du travail d'E. Langer vient de sa 
précision : l'accès à des sources peu connues, voire inédites, lui 
permet de confirmer que même les plus fortunés de ces grands 
ntineros n'ont jamais limité leurs activités à la mine, sans que l'on 
sache si cette course aux multiples profits provient de l'esprit capi¬ 
taliste ou de la médiocrité des profits et de l'importance des risques 
encourus en ce pays instable à tous les niveaux. Certains exemples 
— comme celui de la famille Melgarejo (p. 38-39, rien à voir, sem¬ 
ble-t-il, avec le dictateur du même nom) — plaiderait en faveur de 
la seconde hypothèse. 

En 1893, l'effondrement des cours de l'argent entraîne la disparition 
et la ruine de beaucoup d’entrepreneurs. Les plus riches parviennent 
à survivre en se repliant sur les valeurs foncières et commerciales, 
et se lancent dans l’achat de terres de communautés indiennes, à la 
fin des années 1890. 

Leur repli sur la terre, le commerce et la banque n'est pas défi- 
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nitif, et les enfants des familles qui ont surnagé repartent à l'aven¬ 
ture minière au début du XX e siècle. 

A partir des années 1920, le pétrole découvert dans la province 
d'Azangaro génère une nouvelle fièvre spéculative. L'élite de Sucre 
se lance avec succès dans l'opération, sans abandonner son genre 
de vie somptuaire, fascinée par l'Europe. L'écrivain-diplomate Adolfo 
Costa Du Rels, un des plus riches pétroliers du pays, en est l'exemple. 

C'est par le biais des patrimoines fonciers de cette classe domi¬ 
nante qu'Eric Langer aborde enfin le problème que le titre de son 
ouvrage annonçait comme central : celui des résistances paysannes. 
Le lecteur qui aura eu la patience d'attendre jusque là ne sera pas 
déçu. Le tableau qui se dégage alors de l'étude des différentes pro¬ 
vinces du département de Chuquisaca est d'une richesse surprenante. 

La province de Yamparaez rappelle beaucoup ce que l'on a déjà 
pu étudier sur l'altiplano. Les communautés indiennes encore vigou¬ 
reuses résistent aux usurpations et aux ventes forcées de terre dont 
elles sont victimes, leurs révoltes culminant en 1927. Ces résistances 
s'accompagnent d'une défense vigoureuse des rites de Carnaval, du 
culte des Apus et des relations de réciprocité symbolique qu'entre¬ 
tenaient traditionnellement hacendados et colonos. L'auteur fournit 
le bel exemple d'un entrepreneur moderniste finalement assassiné 
pour avoir refusé de respecter ces pactes anciens. 

La province de Cinti apparaît plus soumise aux vicissitudes de l'éco¬ 
nomie minière, son vin et ses alcools étant vendus presque exclusive¬ 
ment dans les centres miniers. 

Azero représente un autre univers, celui des hommes à cheval, 
qui se livrent au trafic de bétail avec l'Argentine, et celui de la fron¬ 
tière des chiriguano. Après les massacres dont ces derniers insoumis 
sont victimes en 1877 et en 1892, ils émigrent massivement en Argen¬ 
tine où ils deviennent gauchos. Entretemps, beaucoup de leurs enfants 
auront été vendus comme esclaves en Bolivie. 

Enfin, la province de Tomina, celle des voleurs de bétail, évoque 
une espèce de far-west sans loi. 

L'ouvrage s'achève sur une discussion théorique sans grand rap¬ 
port avec ce qui précède. On aurait mieux aimé voir l'auteur souli¬ 
gner l'extrême diversité de la région qu'il étudie et fournir des élé¬ 
ments de réponse à cette question qu'on ne peut manquer de se 
poser : comment des éléments si disparates parviennent-ils à former 
un tout ? Quel est le sens de questions générales telles que « les rai¬ 
sons des luttes paysannes » quand l'auteur a clairement démontré 
que les activités considérées comme rurales sont exercées, dans le 
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même département, par des hommes aussi divers que des Indiens 
membres de communautés, des métis voleurs de bétail, des petits 
Blancs marginalisés et des Indiens guerriers réduits en esclavage ? 
La discussion théorique — dont on devine qu'elle revêtait le carac¬ 
tère d'une obligation universitaire — apparaît dès lors bien arti¬ 
ficielle. 

Un seul reproche formel à cette belle édition universitaire : pour¬ 
quoi renvoyer l'ensemble des notes en fin d'ouvrage, alors qu'il serait 
si simple et pratique de les placer en bas de page ? 

Marie-Danielle Demélas-Bohy. 


Lucy Nunez Rebaza. — Los dansaq, Lima, INC-Instituto Nacional de 
la Cultura Peruana, 1991, 166 p. 

Dès que l'on parle de musiques et de danses de la sierra péru¬ 
vienne, il est rare que l'on n'évoque José Maria Arguedas, l'écrivain 
ou l'anthropologue, tant son nom reste attaché à la défense et au 
respect des expressions artistiques traditionnelles et populaires du 
Pérou contemporain. Mais il avait sans doute une préférence pour 
cette « danzas de las tijeras », ses danseurs et ses musiciens. Plu¬ 
sieurs textes littéraires évoquent le personnage du « dansaq », Yawar 
Fiestd (1941), le conte La agonîa de Rasu-ftiti (1965), El zorro de 
Arriba y el Zorro de Abajo (1969). Ce sont ces danzantes et ces musi¬ 
ciens qui — à sa demande — ont joué et dansé lors de ses funérail¬ 
les. Mais si Arguedas a tant fait pour que l'on reconnaisse les qua¬ 
lités artistiques profondes de cette danse de la sierra, que savait-on 
à son sujet ? Peu de choses à vrai dire. L'étude que Lucy Nunez lui 
consacre suscite tout notre intérêt. 

<i Dansaq de arriba o dansaq de abajo ? La question se posait 
aussi en ces termes dans un Pérou où la migration sierra-côte est 
un phénomène majeur. En fait, au lieu de privilégier tel ou tel aspect, 
la recherche se situe au cœur de ce processus migratoire. Elle tente 
de comprendre les fonctions de la danse dans les régions d'origine et 
d'étudier les modifications qu'elle a subie au cours de son adaptation 
au milieu urbain de la capitale. 

L'auteur analyse d'abord la valeur magique, rituelle de la danse 
dans les départements d'Ayacucho, Huancavelica ou Apurimac. Mal¬ 
gré des siècles d'évangélisation, la religion indigène a su trouver les 
moyens de survivre, les cultes aux huacas et aux huamanis ne sont 
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pas rares. Lors de la danse des ciseaux, le dansaq, qui a une relation 
privilégiée avec le diablo, (l'esprit de la huaca ou du huamani) joue 
le rôle de « mediador entre los huamanis o la tierra y los campe- 
sinos » (p. 36). Les acrobaties auxquelles il se livre, les épreuves 
qu'il endure (résistance physique à la fatigue, à la douleur), sont le 
signe de la relation entre l'homme et le surnaturel. Mais au cours 
de son voyage vers la capitale, la danse perd l'essentiel de son contenu 
magico-religieux. Elle rentre dans un processus de commercialisation 
du folklore qui la transforme en une expression populaire « récréa¬ 
tive » mais qui pour de nombreux migrants reste toutefois un sym¬ 
bole puissant de la culture andine dans le contexte urbain. 

Dans le chapitre suivant, Lucy Nunez étudie la chorégraphie de 
la danse telle qu'elle est pratiquée dans les départements de la 
sierra. Apparaît clairement la complexité d'un rituel qui dure plu¬ 
sieurs jours, chacun avec un nombre de pas et de mélodies spécifiques. 
Cette richesse est fortement amputée lors des représentations à Lima 
car les participants ne disposent guère que du samedi et du dimanche 
pour réaliser la fête. Les nombreux témoignages de danzantes ou de 
musiciens sont éloquents : « Pero acâ el domingo bailamos desde las 
12:30 a 1:00 hasta las 6, o a veces hasta las 7. Pero a esta hora nos 
estan botando para que toque la banda para bailar o si no un con - 
junto tropical , de chicha » (p. 77). Les conséquences sont évidentes. 
Des dix-huit pas dansés dans la sierra, on ne garde que les plus 
spectaculaires, ceux qui sont susceptibles de satisfaire un public 
non initié. « En Lima hacemos totalmente mal . Los danzantes entra- 
mos haciendo baile, prueba, patara, todo entra en un solo tono . Ya 
no es ordenadamente (p. 76). Outre les pas, la chorégraphie, les cos¬ 
tumes sont analysés en détail, des dessins à la plume illustrent ces 
différentes rubriques . 

Malgré les modifications qu'elle subit, la danse fait preuve d'une 
dynamique impressionnante comme le met en évidence la partie 
consacrée aux formes de transmission et d'apprentissage de la danse 
et de la musique en milieu urbain. « La creciente ruralizaciôn o indige - 
nizaciôn de Lima, hace posible la apariciôn de mecanismos denomi- 
nados de resistencia cultural, siendo uno de ellos la transmisiôn del 
arte (danza y mûsica) a través de las generaciones ultimas, con un 
significado cultural profundo » (p. 139). 

Certes cet ouvrage ne dit pas tout sur cette danse complexe, on 
aurait pu souhaiter notamment une approche plus détaillée (à défaut 
d'une analyse musicologique exhaustive) de la musique et des rap¬ 
ports entre les différentes mélodies, les différentes tonalités et les 
pas de danse. L'état d'urgence qui sévit depuis plusieurs années dans 
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la région Chanka n'ont pas permis l'analyse des fêtes et des danses 
dans la sierra. Mais ce livre est beau (les illustrations sont remar¬ 
quables), il lève un coin du voile sur cette danse et les puissantes 
dynamiques qui traversent le milieu des migrants dans la capitale 
péruvienne. 


Gérard Borras. 


Jean-Pierre Lepri. — Images de la femme dans les annonces publi¬ 
citaires des quotidiens au Mexique. Lyon, Voies Livres, 1991. 

Ecrit en 1991 mais renvoyant à l'année 1977, cet ouvrage comporte 
deux volets. La première partie pose une réflexion sur le rôle et les 
tâches de la femme dans la société mexicaine et, par extension, latino- 
américaine. Dans cette même partie, une remarquable mise au point 
sur le fonctionnement de la publicité complète et élargit la réflexion. 
Suit le cœur de l'ouvrage, à savoir une étude analytique sur un échan¬ 
tillonnage d'annonces publicitaires. Pour clore le livre, une synthèse 
qui reprend des éléments déjà commentés donne lieu à une conclu¬ 
sion d'ordre général. Dans cet ensemble fort équilibré il faut noter 
que la démarche scientifique et méthodologique est à chaque pas bien 
menée, bien justifiée, M. Lepri allant jusqu'à lui consacrer un sous- 
chapitre (3.1.). 

Soulignons d'emblée les grandes qualités de cette étude. La pre¬ 
mière partie — voire tout l'ouvrage — relève d'un véritable travail 
pluridisciplinaire. L'auteur dépasse de loin le cadre de l'hispanisme 
dans une démarche tantôt socio-économique tantôt psychanalytique, 
qui sait retirer le meilleur de la sémiologie ou des sciences de la 
communication. Pour preuve les références à des auteurs aussi abon¬ 
dants qu'hétéroclites (Jean Baudrillard, Lévi-Strauss, Mac Luhan, 
Luce Irigaray, Rosario Castellanos, Sigmund Freud, Roland Barthes, 
Simone de Beauvoir, Carlos Monsivais), fournissant une excellente 
bibliographie et sur l'image de la femme et sur le discours publici¬ 
taire. Est particulièrement intéressante la mise au point sur les rap¬ 
ports entre l'individu et la publicité comme fait social, où M. Lepri 
fait preuve d'une vision en profondeur; on y décèle une dérive 
totalitaire — très soft — du discours publicitaire dès lors que l'indi¬ 
vidu n'est plus en mesure d'émettre une réponse au message qui lui 
est proposé (p. 74). 

Dans la deuxième partie l'on passe à l'analyse ponctuelle des publi¬ 
cités selon un parti pris consciencieusement exposé par l'auteur. 
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Cette démarche s'avère aussi fructueuse et riche que la précédente 
tant M. Lepri abonde en finesse et rigueur analytique. Ainsi peut-il 
étudier des annonces publicitaires comme des textes tissés par un 
réseau de signes. En outre la distinction en plusieurs types fémi¬ 
nins engendrés par la publicité (« la séduite », « la séduisante », « la 
séductrice ») réussit à créer par un effet de lecture des figures qui 
font office de personnages. Pour mener à bien son projet M. Lepri 
ne néglige jamais la puissance de l'image et ses rapports avec le 
texte écrit, produisant par là même des analyses très pénétrantes. 
Citons, en guise d'exemple, son commentaire sur l'image de la femme 
dans les publicités pour des piscines (p. 186-187). 

On peut toutefois émettre quelques réserves, notamment sur l'ex¬ 
posé dit « théorique et général » (première partie). En effet, si 
l'aliénation culturelle de la femme mexicaine est bien perçue, l'en¬ 
semble reste plutôt schématique tant il est vrai que cette image ne 
saurait correspondre qu'à un type de femme. C'est que l'on confond 
les couches populaires — dont la mentalité est exposée en première 
partie — avec les classes sociales plus aisées qui sont, elles, ciblées 
par les annonces publicitaires. Ce schématisme est surtout visible 
lorsqu'on propose une vision comparative des femmes française et 
mexicaine, provenant des partis pris (anticléricalisme, modernité, 
recherche égalitaire des deux sexes) certes inévitables et nécessaires, 
mais qui sont susceptibles de fausser le jeu. Aussi peut-on regretter 
que la partie analytique ne s'élargisse pas davantage à la spécificité 
de la société mexicaine telle qu'elle est brossée dans la première par¬ 
tie. Car on garde l'impression que ce qui convient au Mexique convien¬ 
dra aussi bien à toute société moderne ; un fait que l'auteur lui-même 
ne manque pas de souligner mais sans pour autant en poser claire¬ 
ment les limites. 

Somme toute l'ouvrage de M. Lepri est d'autant plus remarquable 
que suivant une démarche théorique et analytique de la publicité 
on aboutit à une étude sur la condition féminine, les rapports socio- 
psychologiques des deux sexes et la vie commune de nos jours. Qu'on 
me permette de dire, pour conclure, que ce travail est le pendant 
scientifique du texte fantastique de Juan José Arreola (« Anuncio », 
México, 1952), ce qui nous laisse comprendre que la fiction nous a 
bel et bien devancé. 


Héctor Ruiz Rivas. 
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Politiques agraires et dynamismes paysans : de nouvelles orienta¬ 
tions ? Revue Tiers monde, tome XXXII, n° 128, oct.-déc. 1991. 

Les paysans sont toujours là et l'agriculture demeure un secteur 
clé de l'économie des pays sous-développés. Mieux on découvre que 
des sociétés jugées, il y a peu, en voie de disparition, étaient suscep¬ 
tibles de dynamismes et même d'être le support d'un « vrai » déve¬ 
loppement. 

Mais quelle est la portée de cette reconnaissance. Entraîne-t-elle de 
la part des Etats et des Organismes internationaux une réelle modifi¬ 
cation des attitudes et des décisions ? La revue « Tiers monde », dans 
un numéro spécial qui fait une très large place à l'Amérique latine, 
tente de mesurer ces changements actuels. Ils apparaissent quelque 
peu ambigus. La faillite de la plupart des politiques économiques 
menées jusque-là, impose des révisions déchirantes, au moins sur le 
plan des principes. Mais la primauté affichée à présent à la petite 
production, la réforme de la structure des incitations ne se retrouve 
que très partiellement dans les décisions concrètes. Le désengage¬ 
ment de l'Etat effectué tout autant par manque de moyens financiers 
qu'au nom des principes néo-libéraux, aboutit à une promotion sélec¬ 
tive des agriculteurs au profit de ceux déjà les plus favorisés. 

Quant aux « nouveaux dynamismes », ils apparaissent tout aussi 
discutables. Ils associeraient une certaine spontanéité des mouve¬ 
ments paysans actuels, une certaine vision globale des changements 
et une volonté d'autonomie marquée vis-à-vis du reste de la société. 
Mais leurs effets restent bien souvent peu significatifs, la diversité 
des situations restant la règle. 


Jean-Christian Tulet. 


Milia Gayoso. — Ronda en las olas , Asunciôn, Editoriales Nanduti 
Intercontinental y Don Bosco, 1990, 62 p. 

Le livre de Milia Gayoso rassemble 23 textes qu'il est difficile 
de classer dans un genre littéraire précis. On serait tenté de les 
nommer contes, mais le réalisme des situations mises en scène, accom¬ 
pagné d'un style très épuré, sans fioriture (aucun texte n'excède deux 
pages), les rend souvent proches du témoignage. C'est par ce genre 
particulier, où l'écriture est étroitement liée à l'émotion qui la pro¬ 
voque, que nous pénétrons dans l'univers paraguayen et plus préci¬ 
sément asuncène. De la station centrale d'autobus, la Terminal ( Luces 



316 


CM.H.L.B. Caravelle 


en el jardin), à la Plaza Italia ( Como las flores de lapacho), les per¬ 
sonnages évoluent dans une ambiance urbaine dont ils sont, pour 
la plupart, des marginaux. Cette marginalité, due à la pauvreté, est 
souvent accentuée par la jeunesse des personnages. Le protagoniste 
de Hace frio para cobrar est victime d'un système social mais égale¬ 
ment des règles du monde des adultes. Il ne rentrera chez lui qu'après 
avoir réuni 1000 guaranis : « Doscientos nomâs ya me falta, voy a 
seguir pidiendo porque hace demasiado frio para cobrar esta noche ». 
L'insouciance et les joies de l'enfance sont réservées aux fils de 
familles aisées comme le dit la protagoniste de Sôlo la misma edad : 
« ...ella es la patronita y yo la empleada y no importa que las dos 
tengamos diez y siete anos ». 

La situation de vulnérabilité des personnages est, dans la plupart 
des textes, aggravée par un exode récent. Pour gagner leur vie les 
jeunes gens quittent la campagne et viennent travailler à Asunciôn. 
La dépense de faibles économies dans l'achat d'un billet d'autobus 
pour rejoindre la ville ne permet pas de retour en arrière. Il faut 
accepter les conditions de travail proposées, ou rejoindre la masse 
des sans-abri, des mendiants ( Canciones sin sentido). Dans son évo¬ 
cation des difficultés du monde rural, Milia Gayoso fait preuve d'ori¬ 
ginalité. Elle décrit simplement les conséquences finales de la faillite 
d’un système agraire, évitant ainsi un certain nombre de topiques. 

A la misère quotidienne vient s'ajouter, pour ces déracinés, la soli¬ 
tude. Mais cette solitude n'est pas uniquement subie par les migrants. 
Elle est une des caractéristiques de la société qui nous est dépeinte, 
et apparaît sous divers angles dans le livre. La vieille femme de Esta 
muy oscuro en la pieza est terriblement seule, et son appartenance 
à un milieu aisé ne peut adoucir ce mal. Solitude de la vieillesse, lieu 
commun dira-t-on. Plus étonnant, ou significatif, est le fait que parmi 
un éventail de 23 textes, quasiment jamais n'apparaît la vision d'une 
famille que nous pourrions qualifier de traditionnelle en Europe. Les 
personnages apparaissent en majorité de façon isolée, coupés de tout 
contexte familial. Lorsque la structure familiale existe, elle se désa¬ 
grège immédiatement sous nos yeux. Un vieil homme qui perd sa 
femme ( Para espantar la sombra), un mari qui quitte son épouse 
(El motivo), un enfant qui se noie sous les yeux de son père ( Ronda 
en las olas)... Telles sont les images qu'il nous reste des quelques struc¬ 
tures familiales « classiques ». 

La majorité des récits ont pour personnages principaux des fem¬ 
mes. L'image de l'homme, du père ou du mari est presque totale¬ 
ment absente. Lorsque celui-ci apparaît, il assume souvent un rôle 
négatif, voire destructeur ( Una imagen triste. Tus montecitos de 
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callos). Ainsi les femmes assument seules leur maternité. Et c'est sur 
l'acte d'enfanter que se fixent tous leurs espoirs. Quatre textes mettent 
en scène des femmes, seules, et enceintes. Chacune d'elle choisit 
délibérément de donner la vie, et même si l'absence du père est 
source d'amertume, de tristesse, l'enfant futur, loin d'être un embar¬ 
ras, est leur soutien moral. Cette prédominance de l'espoir, lié à la 
vie nouvelle, à l'enfant, est également illustrée par l'histoire d'Amanda 
dont l'existence va être transformée dès lors qu'elle décide d'adopter 
la petite Martina. Symboliquement, l'enfant arrache le collier de per¬ 
les, offert par un lointain amant, et sur lequel Amanda avait cris¬ 
tallisé toutes ses espérances puis tout son désespoir (El collar de 
perlas ). Le drame de Glenia, personnage de El motivo, est d'être sté¬ 
rile. Pour cette raison son mari la quitte. Contre exemple qui confirme 
le rôle transcendant accordé à la maternité dans le recueil Ronda en 
las olas. Les liens qui unissent mère et enfant sont plus forts que la 
solitude ( Buena noticia), que la pauvreté (Tus montecitos de callos ). 
Une autre illustration de cette relation sublimée nous est offerte dans 
le très beau texte Canciones sin sentido , où l'enfant, devenu une jeune 
femme, évoque avec une infinie tendresse la vie errante, mais heu¬ 
reuse, qu'elle a menée avec sa mère, une vagabonde, jusqu'à ce qu'elle 
en soit séparée. Les affres de la faim furent alors remplacées par 
ceux du manque d'amour. Et la jeune femme raconte : « Me dicen 
que ella me queria, que me daba mil besos y me acunaba entre sus 
brazos sucios, me cantaba canciones que ni ella conocla. Eran can¬ 
ciones dulces aunque no tuvieran sentido ». Et elle conclut : « Quiero 
sentarme a su lado para que me cante canciones sin sentido ». 

La pauvreté n'est pas uniquement un fléau pour ceux qui la subis¬ 
sent directement. Elle s'insinue dans la vie des gens de classe moyenne 
voire aisée. Ainsi, le personnage de Tenta una remer a amarilla, vou¬ 
lant échapper à la pression, inévitable et légitime, exercée par les 
pauvres sur les plus favorisés, tue accidentellement un jeune enfant 
qui essaie de gagner quelques sous en lavant le pare-brise des voi¬ 
tures. Devenu assassin, il ne peut plus vivre en paix. La pauvreté 
implique donc un mal-être qui s'étend au-delà de la classe défavorisée. 

Malgré la cruauté des situations vécues par les personnages, Ronda 
en las olas ne donne ni dans la sensiblerie, ni dans la commisération. 
Ce serait plutôt un hymne à la vie et à l'amour. Un livre intense qui 
met en évidence la sensibilité, la clairvoyance et les qualités d'écri¬ 
vain de Milia Gayoso. Elle n'a que 29 ans, c'est son premier livre. 
Un espoir de la littérature paraguayenne. 


Claude Castro. 
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Ana Maria Del Rio. — De golpe, Amalia en el umbral, Santiago de 
Chile, Editorial Andrés Bello, 1991, 134 p. 

Ce roman d'Ana Maria del Rio (Santiago de Chile 1948) a obtenu, 
en 1990, le Prix du Roman « Andrés Bello ». Sa première œuvre, en 
1979, un recueil de 10 contes, intitulé Entreparéntesis , avait déjà été 
bien accueillie par la critique. Ana Maria del Rio a reçu depuis de 
nombreuses récompenses, parmi lesquelles le Premier Prix « Juegos 
literarios de Gabriela Mistral », en 1983 ; le Prix « Maria Luisa Bom¬ 
bai » pour son roman Oxido de Carmen , en 1986 ; le Prix « Letras de 
Oro » décerné par TUniversité de Miami et l'Institut de Coopération 
Interamérique en 1990. 

Dans son roman De golpe Amalia en el umbral, Ana Maria del Rio 
nous raconte la vie d'une famille. Le lieu n'est pas défini, l'époque 
n'est pas précisée (seule la mention des hélicoptères nous permet 
d'avoir un repère temporel). Libre au lecteur de le faire. Cependant, 
tout nous laisse à penser qu'il s'agit d'un pays de dictature et de 
violence, du Chili de Pinochet. L'auteur fait plusieurs fois allusion 
à une situation troublée, dont les premiers symptômes apparaissent 
dès le début du roman, à la violente réaction de l'armée, à une 
répression sanglante. 

Dès les premières pages, nous entrons dans un monde étrange. 
Le narrateur met en place les différents acteurs de cette histoire, 
chacun apparaissant comme un être fantaisiste, un peu fou, vivant 
dans un monde insolite, fantastico-réaliste, ludique. La famille-tribu 
est enfermée dans une maison-cirque dont les murs sont envahis par 
le lierre et les lichens. De son univers clos, elle entend parfois des 
voix qui appellent au secours. 

Le récit du narrateur omniscient, protagoniste des événements, 
intègre des phrases ou dialogues tels que les énoncent ceux qui sont 
supposés parler ou penser. Ce procédé est très fréquent et, parfois, 
lorsqu'il se complique un peu, peut dérouter quelques instants le 
lecteur. Le narrateur utilise le style indirect, passe sans transition 
au style direct, puis rend compte de faits relatés par un autre per¬ 
sonnage. Le jeu des différents locuteurs produit des combinaisons 
complexes et variées. Il nous présente toute la famille-acteur ; la plu¬ 
part des personnages sont anecdotiques et ne jouent qu'un rôle secon¬ 
daire, mais ils permettent à l'auteur de développer la trame du roman. 
Nous nous trouvons dans une réalité « esperpéntica ». Chaque mem¬ 
bre de la famille a une originalité remarquable. La sœur du narra¬ 
teur, « la de la cuerda floja, prodigio de la ley de gravedad », est 
née avec l'équilibre dans le sang et vit sur une corde où elle s'est 
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fabriqué la maison de ses rêves. Le grand-père dresse les chauves- 
souris, tandis que la « petite » grand-mère, médium, fait un numéro 
de divination. Macintosh, le chien savant, étonne tout le monde par 
la précision et la rapidité de ses calculs. René Guajardo, enfant trouvé 
et recueilli par la famille, trapéziste, intrigue encore davantage. Dès 
le premier paragraphe, il apparaît différent des autres, « sudaba de 
otro color que los otros mortales », quelque peu inquiétant « con 
sus dientes cuadrados ». 

Le narrateur rappelle l'époque où ils vivaient bien, où les choses 
« marchaient droit ». Pendant tout le roman, la famille est enfermée 
dans cette maison-chapiteau dont ils n'ont aucune envie de sortir : 
« De solo pensar en abrir la puerta de la calle y cruzar el umbral, 
se nos ponfa la carne de gallina » p. 12. Elle n'a aucun contact avec 
le dehors, si ce n'est lorsqu'Andrés Rivarola, le fils de l'épicier, vient 
lui livrer le ravitaillement. Le monde extérieur apparaît comme un 
univers menaçant où règne l'horreur « afuera, al que no anda dere- 
chito, lo matan no mas » p. 18. Cette idée revient comme un leitmo¬ 
tiv tout au long du roman. Les cauchemars du grand-père, qui sont 
de plus en plus fréquents, renvoient à cet autre monde, à l'envers du 
décor, à la réalité violente de la dictature : « desde el ültimo escalôn 
ignorado aparecen los metales, los gritos, los botas, con los pies 
plantados, con el canon a la altura de los ojos a la altura del odio » 
p. 58. Le narrateur ne nous donne à chaque fois que peu d'informa¬ 
tions sur cette menace, mais cela suffit à troubler le lecteur. 

A la fin du deuxième chapitre, un nouveau personnage fait irrup¬ 
tion dans la maison, comme par enchantement. AM ALI A. Son arrivée 
est aussi inattendue qu'étrange : « la Tfa Adela estaba agachada 
sacando un bulto envuelto en trapos, que germa. El tfo Sam Tambo- 
rello desenvolvio los trapos inmundos. Y de pronto, ella saliô de ahl..., 
gritando socorro, que la querfan pescar... Era Amalia » p. 31. Ama- 
lia demande la protection de la famille. Elle représente ce monde 
extérieur alarmant : « agitas el horror de tus manos y todo se te va 
a la cara, el horror te anuda en un mundo ciego » p. 50. 

A partir de ce moment, tout va changer dans la maison-chapiteau 
où régnait une harmonie apparente. Tous les habitants vont être 
perturbés par l'arrivée de la jeune fille « a todos se nos habfa olvi- 
dado cuâl era lo propio y lo de nadie, solo estâbamos ahi, como 
moscas sin patas ». De son côté, Amalia s'interroge sur cet univers 
étrange dans lequel évolue la famille « se preguntô si era seguro ». 
« i es que ustedes vienen de la lima, que no saben cômo andan las 
cosas ahf fuera ? » 

Elle va faire prendre conscience au narrateur qu'il y a une autre 
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réalité que cette maison dans laquelle ils vivent tous en vase clos, 
— comme la bourgeoisie qu'ils représentent probablement, — : « Sin- 
tiendo por primera vez los ruidos de afuera... Nunca nos habfamos 
parado a oirlos ». Grâce à Amalia, nous en savons un peu plus sur 
le monde extérieur, même si l'auteur nous suggère les faits plutôt 
qu'il ne nous les révèle. 

Mais, Amalia va également perturber ces jeunes garçons pubères 
et va changer cette atmosphère d'insouciance paisible « ahl empeza- 
ron las rivalidades..., todos manoteândose en el comedor por sentarse 
al lado de ella, si hasta al Sam Tamborello lo veo mirândola como 
un escolar ». Pour la première fois, le narrateur-adolescent découvre 
l'amour. Ce sera la guerre ouverte entre René Guajardo et lui. La 
jalousie, l'attitude ambiguë d'Amalia vont entraîner la décomposi¬ 
tion de ce monde heureux. 

Amalia est-elle la conscience, la liberté, l'amour révélateur et des¬ 
tructeur ? Il suffit qu'elle arrive : De golpe Amalia en el umbral... 
« de un golpe todos destruidos » p. 118. 

Ce roman n'est pas un réquisitoire contre la dictature, mais, par 
une lecture personnelle d'une situation vécue, où se mêlent les élé¬ 
ments politiques, sociaux et humains Ana Maria del Rio, racontant à 
sa façon « comment l'esprit vient aux jeunes » gens, apporte égale¬ 
ment son émouvant témoignage sur des situations tragiques qui conti¬ 
nuent d'exister dans certaines régions d'Amérique Latine. Elle décrit 
de façon réaliste un monde irréel, où les choses n'obéissent pas tou¬ 
jours aux lois naturelles. Les personnages enfermés dans leur monde 
clos et vivant en marge de ces lois, défiant la logique, l'équilibre, la 
pesanteur, n'échappent pas longtemps aux lois des hommes qui finis¬ 
sent par détruire cet univers magique. 

De golpe Amalia en el umbral est une allégorie suggestive sur 
l’histoire récente du Chili. 


Maryvonne Rozenblat. 


Carlos Hugo Aparicio. — Trenes del Sur . Buenos-Aires, Editorial Le- 
gasa, Nueva Literatura, 1988, 290 p. 

Poeta y cuentista salteno, Carlos Hugo Aparicio ha creado con su 
novela una « fabula entre real e imaginada » que lleva al lector 
dentro de una red de emociones estéticas. 
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Es novela y es cuento, poema, tango, trenzados con un arte total 
en su estructura y su lengua sublimada por el sueno, la memoria y 
la imaginaciôn. Tiene como « vida propia », que madura con el 
tiempo al igual que su narrador-protagonista, pero conserva para 
nuestro placer de lector la pureza de la infancia. 

La primera parte de la novela introduce al lector, a un tiempo, en 
el pals real (La Quiaca) y el pals mltico (la infancia) que pone sobre 
el prîmero « sus propias imâgenes » como lo hace el protagonista 
mirando « el paisaje inlinito » de la puna cuando se va « con aima 
de tango ». Doble también es el protagonista vacilando entre nino y 
hombre, demasiado grande para pelear con el hermanito y llorar, 
demasiado chico para « pensar en esas cosas » que escribe en la 
carta a su comparera de clase. Este doble aspecto nos da la sensa- 
ciôn de extranamiento y de comuniôn a la vez cuando leemos, o mâs 
bien escuehamos, las letras de los tangos que el nino hace « suyas 
(...) para revivirlas con toda el aima ». Esos tangos que va interpré¬ 
tant como adulto, lo nutren desde la infancia, le ritman la vida 
como su respiraciôn. Estân présentes no solo como intertexto en su 
contenido, su lenguaje fuertemente evocativo, sino también en su 
baile, en su mûsica y en sus voces. El tango, poesla y verdad intul- 
hles por él y a antes de comprenderlo, junto con su imaginaciôn, hace 
que « se confunden las melodlas con sus propias calles », con sus 
emociones. Todo el ambiante viene inundado de esa nostalgia y acaba 
la primera parte con su largulsima evocaciôn del ültimo dla, de la 
ûltima raoche antes del adiôs, en paginas que gimen como lamento de 
bandoneôn, que pide que le dejen llorar ese doble desarraigo de la 
infancia y del « horizonte de su patria ». 

El relato-tango conoce un corte : « veinte anos no es nada » y la 
ægunda parte, como al nino que espera y se ve « volver con la frente 
marchita », nos da la amargura de sus letras en voz ronca, fruto de 
una reafidad vivida. En medio de tanta tristeza brotan destellos de 
ternura mezclândose poemas, sonetos, propios del protagonista, diâ- 
logos y risas desenganados entre el olor a vino de una « JJltima Cur - 
da » con el compadre, testigo de esta « Balada para un loco ». Enton- 
ces la persistente presencia de la sombra viva del protagonista va 
uniendo pasado y présente con un futuro casi hecho memoria. En el 
vaivén permanente entre espacio, tiempo y protagonista dobles, ade- 
màs del tango, fascina otro elemento capital : los trenes del Sur, 
cubiertos del misterio y de la ilusiôn de la Ciudad, « del polvo de 
esas lejanlas ». En la estaciôn el nino espera su llegada contemplando 
« el cansancio sombrio de las mâquinas » ; conoce su horario, anun- 
ciado por el estruendo o el pito solitario de « las locomotoras brumo- 
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samente imaginadas ». Pero le espantan cuando se lo llevan a él. 
Sin embargo la parte de él que se queda tiene confianza, volverâ, por- 
que « siempre hay trenes del Sur ». 

Existe una multiplicidad de slmbolos que muestran la relaciôn 
entre los tiempos del relato. Se destacan dos por su importancia 
en la unidad entre realidad e imaginaciôn : el de la « coronilla 
rebelde » y el de la mancha de tinta. El pelo del nino no se disciplina ; 
ese rasgo fisico desaparece en el adulto que vuelve « con las nieves 
del tiempo » pero también la vida le vence la rebeldia del carâcter, 
cuando se repite que « no quiere que lo lleven » a la banda mientras 
lo llevan y cuando desea que se rompa el tren del abandono y tiene 
que « al fin partir ». La mancha de tinta que la Luva derramô en su 
banco es el solo episodio y el solo « regalo » que le une de verdad 
a la « unica novia de sus suenos » : esa « hermosa heroina » de 
bucles dorados, ojos entre verdes y azules, mejillas de durazno, siem¬ 
pre con él, rehuida e inalcanzable, se hace humana antes de desa- 
parecer. Esta mancha quedarâ como « el testigo de esos instantes 
imborrablemente compartidos ». 

En Trenes del Sur la poesia es inherente a la narrativa, surge en 
cada pagina, de las palabras, del ritmo, abarcando entre sueno y 
melancolia todo el registro de los sentimientos humanos. Para Carlos 
Hugo Aparicio « el arte tiene una sola regiôn y esa regiôn es el aima 
humana » por eso puede aparecer su novela, a una lectora lejana, 
como una verdadera « revelaciôn de la realidad »... Pero de toda la 
realidad » como la entiende también el escritor Emesto Sâbato. Por 
su arte el autor logra que su lector conteste a la voluntad de su 
protagonista de « agarrar su mano y llevarlo... a su casa mia para 
siempre ». 

El descubrimiento, realizado posteriormente a su lectura, del uni- 
verso de la novela Trenes del Sur, quedarâ también para mf como 
una segunda lectura, enriquecida por el recuerdo hermoso de la pri¬ 
mera, flotando entre sueno y realidad. 


Geneviève Despinoy. 


Jorge Ibarguengoitia. — Autopsias râpidas . Selecciôn de Guillermo 
Sheridan. México, Editorial Vuelta, 1989. 

Autopsias râpidas es uno de los très volumenes en que Guillermo 
Sheridan ha recogido lo que él considéra lo mejor de la producciôn 
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periodistica de Jorge Ibargüengoitia (1928-1983). Es fâcil suponer que 
el crftico mexicano se enfrentô a una tarea ardua, ya que tuvo que 
escoger de entre los 615 artfculos que Ibargüengoitia escribiô para 
Excélsior y los 30 para la revista Vuetta, dejando de lado los mate- 
riales aparecidos en la Revista de la Universidad y en La Cultura 
en México. Y cuando hablamos de la dificultad para llevar a cabo 
una selecciôn no nos referimos unicamente a la cantidad, sino sobre 
todo a la calidad que caracteriza los escritos del autor de Relâmpagos 
de agosto, de Los pasos de Lôpez , de Estas ruinas que ves. 

En Autopsias râpidas, Sheridan reuniô un centenar de trabajos que 
giran en torno a temas relacionados (las tareas del escritor, el tra- 
bajo intelectual, la critica, el cine, el periodismo), en dos partes inti- 
tuladas « Escribir cansa » y « £ Por qué no vamos al cine ? ». La 
tercera y ultima parte, » Confesiones de un 'boy scout' », tiene la 
cualidad de presentarnos a un Ibargüengoitia mas fntimo, que remé¬ 
mora diversos aspectos de su infancia en tierras guanajuatenses, que 
habla de sus miedos, delirios u obsesiones, que nos cuenta escenas 
cotidianas en el âmbito de la familia extensa de manera tal que no 
pocos mexicanos ven retratados con gran ironfa, gracias a esa mirada 
implacable que no se permite complacencias, trazos de su propia 
experiencia. 

Los textos de Ibargüengoitia se encuentran generalmente condimen- 
tados con una gran dosis de humor, de un humor corrosivo, satfrico, 
irreverente, al que no se le escapa nada ni nadie — no duda en poner- 
se él mismo como blanco de su escritura incisiva —. Un humor, en 
fin, que puede resultar hasta cierto punto escandaloso o agresivo para 
mentalidades ceremoniosas y, por el contrario, un completo deleite 
para sus incondicionales, como bien senala Sheridan en la cuarta 
de forros. 

Cuando el lector recorre estos textos de Ibargüengoitia puede adi- 
vinar que su autor pasaba realmente buenos momentos cuando se 
dedicaba a elaborarlos. Asl, no es sorprendente encontrar la confir- 
maciôn de esta impresiôn en un articulo que Ibargüengoitia escri¬ 
biô en junio de 1975 y que Sheridan cita en su nota introductoria : 


« Cuando Julio Scherer me invité a escribir en Excélsior, me 
dijo mâs o menos : 

— Quiero que usted escriba una vez a la semana artfculos 
sobre cualquier asunto que le interese. 

Mientras él hablaba yo pensaba que mi vida periodistica iba 
a durar aproximadamente un mes. Cuatro artfculos, crefa yo, 
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bastaban para paner todo lo que yo ténia que decir. Sobre todo, 
la idea de tener que sentarme a escribir todos los lunes, como 
una gallina que pone un huevo, me aterraba. 

Entre estos pensamientos y la actualidad hay seis aiios y 
medlo, mâs de seiscientos artlculos, que reunidos darlan un 
lîbro de cuatro o cinco tomos que afortunadamente no tengo 
que volver a leer. 

i Estoy satisfecho con mi columna ? Francamente si. En todos 
sentidos : como rutina es la mâs agradable que he tenido en 
mi vida, (...) 

En cuanto a lo escrito (...), debo admitir que hay artfculos 
— unos cuantos — que me dejan satisfecho (...). » 

Nosotros, por supuesto, opinamos que esos cuantos se elevan a una 
cifra considérable que incluye una treintena que conforman el grupo 
de nuestros preferidos. £ Cémo no apreciar la agudeza de su juicio 
cuando habla de los intelectuales y el poder (p. 3840), de las rela- 
ciones « delicadas » entre distintos literatos (p. 51), de los abusos 
del periodismo (p. 92-94), de la historia de México (p. 86-89) ? i Cémo 
no doblarse de la risa con las caricaturas que présenta de su expe- 
riencia como conferenciante y de las personas que suelen asistir a 
ese tipo de eventos (p. 43-50), de las interpretaciones que hace sobre 
el cine como fenômeno social (p. 131-133), o de la explicaciôn que 
dan los « expectadores sensibles » sobre las « pellculas transcenden- 
tes » (p. 135-136) ? Y aqul no hacemos sino anotar algunos de los 
multiples aspectos abordados a lo largo de Autopsias râpidas . 

Trabajos como éste realizado por Guillermo Sheridan ofrecen la 
invaluable posibilidad de recuperar para un püblico mâs amplio ver- 
daderas joyas literarias que de otra manera quedan ünicamente al 
alcance de « ratones » de hemeroteca. Y aqul agregarlamos un as 
palabras sobre la presentaciôn que hace Sheridan a la compilaciôn de 
estos artlculos. Si bien en un principio puede lamentarse la brevedad 
de la introduccién al volumen, a medida que se avanza en la lectura 
uno va adquiriendo la convicciôn de que Sheridan opté por una de 
las mejores vlas posibles. En efecto, como gran conocedor de la obra 
del esciitor guanajuatense, siguiô los consejos que le dicté su fideli- 
dad •« ibargüengoitiana » — retomamos el término que él emplea 
cuando explica su decisiôn de organizar los volumenes siguiendo un 
criterio meramente temâtico —, y concibiô una « Nota sobre la 
séleccion y la edicién » que tiene mudho del esprlritu directo y sucinto 
del mismo Ibargüengoitia (quien afirma que su trabajo como crltico 
de teatro solo sirviô para esos lectores que leen crénicas para no 
tener que ir al teatro, o para esos otros que por leer las crlticas 
creen que ya vieron las obras). 
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Quizâ no sea aventurado decir que Ibargüengoitia habrla aprobado 
sin dudar un momento la elecciôn de Guillermo Sheridan, por mâs 
que haya lectores, como en nuestro caso, que echen de menos un 
estudio introductorio que, ademâs, contaria con el sello de calidad 
que caracteriza el trabajo de este critico. 

Elizabeth Corral PeSU. 
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COLLOQUES - SYMPOSIUMS - CONFÉRENCES 


Françoise Morin a prononcé à l'Université de Laval (Québec), le 
25 mars, au laboratoire du Département d'Anthropologie, une confé¬ 
rence sur le thème Ethnicité, Modernité et Droits des peuples. 

Invité par la Universidad Nacional Abierta de Venezuela, Jean 
Andreu a participé au colloque « Encuentro Europa-América : mesti- 
zaje y creatividad » qui s'est tenu à Caracas du 30 mars au 3 avril. 
A cette occasion Jean Andreu a présenté une communication sur le 
thème : Una integraciôn creativa : Rafael Barret en el Paraguay. 

Invité par lTstituto Italiano per gli Studi Filosofici de Naples du 
11 au 18 mai 1992, notre directeur, Georges Baudot, a prononcé cinq 
conférences à Naples, Palazzo Serra di Cassano, sur le thème géné¬ 
ral : La conquête de VAmérique et le transfert des utopies euro¬ 
péennes au XVP siècle. 

Charlotte Arnauld a assisté les 5, 6 et 7 juin au Forum international 
du Développement - Terre d'avenir, organisé par Marc Berger à Paris- 
Le Bourget. 
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Roberto Santana a assisté à la V e réunion du Groupe de Travail 
d'Etudes Régionales convoquée par la CESLA (centro de estudios 
latinoamericanos) de l'Université de Varsovie du 11 au 14 juin. Il a 
participé au débat sur les études comparatives Europe Centre Orien¬ 
tale - Amérique latine et a fait une communication au Simposio 
Internacional sur El lugar y el espacio de la tradiciôn cultural latino- 
americana. 

Dans le cadre d'un colloque qui s'est tenu à Bordeaux du 12 au 
14 juin sur le thème Découvertes et Explorateurs , Claire Pailler a 
fait une communication sur le thème Les premiers Incas selon Gar- 
cilaso : une histoire romaine. 

Dans le cadre des Journées d'Etudes des 19 et 20 juin à 1TEP 
d'Aix-en-Provence ayant pour thème Transformations de VEtat et 
légitimité de l'action publique en Amérique Latine , Diana Mosovich 
est intervenue pour présenter la communication Effets du désen¬ 
gagement de VEtat au niveau local dans les villes moyennes en 
Argentine. 

Dans le cadre des Journées d'Etudes organisées par le Musée Goya 
de Castres sur le thème L'image du Nouveau Monde en France les 
25, 26 et 27 juin 1992, notre directeur, Georges Baudot, a présenté à 
Castres une communication le 25 juin sur le sujet : Les cinq soleils 
cosmogoniques et le Mexique précolombien dans l'imaginaire fran¬ 
çais. 

Perla Cohen a organisé une réunion de travail du Bureau Exécutif 
de l'Association Européenne de Recherche sur l'Amérique Centrale 
et les Caraïbes, les 4 et 5 juillet au Forum des Cordeliers à Toulouse ; 
cette réunion a été suivie d'une autre réunion de travail avec des 
membres de Taxe Les nouvelles transitions. 

Dans le cadre du colloque international de l'AISLF (Association 
Internationale des sociologues de langue française) qui s'est tenu à 
Lyon du 6 au 10 juillet, Françoise Morin a présenté une commu¬ 
nication sur le thème Le développement politique des peuples autoch¬ 
tones dans les Etats-Unis. 

Invité par le Departamento del Distrito Fédéral (Delegaciôn 
Cuauhtémoc) de la ville de Mexico, à participer à la « Mexihca 
Nahuatlahtol Nechicoliztli - Encuentro Nacional de Lengua y Cultura 
Nâhuatl » qui s'est tenue à Mexico dans l'ancien palais de l'empereur 
Axayacatl (actuellement Monte de Piedad) les 21, 22 et 23 août 1992, 
notre directeur, Georges Baudot, y a présenté une communication le 
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samedi 22 août sur le sujet : In Mexicatlahtolli ihuan Nahuayucatiliztli 
in ompa Francia kuecauhtica , ca ye in iquin huecauh achi matîactli 
xiuhmotpilli - La îengua mexicana y la cultura ndhuatl en Francia 
desde hace cinco siglos. 

Au Colegio de México et dans le cadre de son Centro de Estudios 
Lingüisticos y Literarios, notre directeur, Georges Baudot, a donné 
une conférence à México le 24 septembre 1992 sur le sujet : Unidad 
y continuidad en la literatura mexicana : época prehispânica y 
sigloXVI. 

Perla Cohen a participé au colloque d'ACERCA à Marburg (Alle¬ 
magne) les 2, 3 et 4 octobre sur le thème Amérique Centrale , de la 
paix à la guerre civile. 

Sur invitation des Edizioni Biblioteca Francescana de Milan, notre 
directeur, Georges Baudot, a présenté son ouvrage Utopia e Storia 
in Messico, I primi cronisti délia civiltâ messicana (1520-1569), à 
Milan, le 15 octobre 1992. Au cours d'une session tenue à la biblio¬ 
thèque Sant Angelo il proposait une communication sur le sujet : 
I Francescani in Messico al momento delVincontro dei Due Mondi : 
Evangelizzazione, Utopia e Pturalità di Culture. Le Professeur Adriano 
Prosperi de rUniversité de Pise assurait la réponse avec une com¬ 
munication sur le sujet : In « omnem terram » : ambiente francescano 
italiano e problemi missionari del ' 500. 

Une Table Ronde internationale patronnée par l'IPEALT avec la 
participation de Georges Baudot et Michel Bertrand aura lieu à Tou¬ 
louse les 16, 17 et 18 novembre prochains sur le thème L' expression 
des identités américaines à partir de 1492. Cette Table Ronde s'ins¬ 
crit dans le cadre du Festival de Cinéma de Toulouse qui sous le titre 
America Iberica sera consacré cette année au V* Centenaire de la 
Rencontre de Deux Mondes. Cette manifestation sera prolongée par 
une rencontre-débat entre trois des écrivains latinoaméricains parmi 
les plus représentatifs : Augusto Roa Bastos, Jorge Amado et Carlos 
Fuentes. La publication des actes sera assurée par la revue CARA¬ 
VELLE. 


MISSIONS 

Charles-Edouard de Suremain a effectué une mission au Mexique 
du 23 mai au 30 juin. 

Daniel Meyran a effectué une mission au Mexique du 11 au 24 juin. 
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Charlotte Arnauld a effectué une mission au Mexique du 13 juillet 
au 28 août. Elle y a préparé sur le terrain la troisième étape du 
programme de recherche au Michoacân, maintenant appelé projet 
Zacapu. Elle s'est également rendu au Guatémala pour une pros¬ 
pection en montagne entre les bassins de Joyabaj, Cubulco et Sajca- 
baja (postes de frontière du Postclassique, 1100-1540 ap. J.C.). 

Georges Baudot a effectué une mission au Mexique du 17 juillet 
au 30 septembre. 

Bertha Cavailles a effectué une mission au Pérou du 17 juillet 
au 1 er septembre. 

Françoise Morin a participé à la 10 e session du Groupe de Travail 
sur les Populations Autochtones qui s'est tenu à l'ONU (Genève) du 
27 juillet au 7 août. 

Frédéric Langue a effectué une mission au Mexique du 8 août au 
15 octobre. 

Salvador Montoya a effectué une mission au Honduras, au Guate¬ 
mala et au Salvador du 8 août au 15 octobre. 

Maryvonne Rozenblat a effectué une mission au Pérou du 15 août 
au 13 septembre. 

Jean Pavajeau a effectué une mission au Mexique du 3 septembre 
au 3 octobre. 

Yvon Le Bot a effectué une mission au Costa Rica du 13 au 23 sep¬ 
tembre. 

Bernard Charlery a effectué une mission au Venezuela du 20 sep¬ 
tembre au 4 octobre. 

Jean-Christian Tulet a effectué une mission au Venezuela du 20 sep¬ 
tembre au 18 octobre. 

Michel Bertrand a effectué une mission au Mexique du 4 octobre 
au 7 novembre. 

Roberto Santana a effectué une mission en Equateur du 8 octobre 
au 2 novembre. 


PARUTIONS 

OUVRAGES 

Georges Baudot, Utopia e Storia in Messico, I primi cronisti délia 
civiltâ messicana ( 1520-1569 ). Milano, Edizioni Biblioteca Francescana, 
1992, 514 p. (Colllana « Fonti e Richerche », n° 3). Edition en langue 
italienne. 
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Vingt études sur le Mexique et le Guatémala réunies à la mémoire 
de Nicole Percheron publiées par A. Breton, J.P. Berthe et S. Lecoin, 
Collection Hespérides, Presses Universitaires du Mirail, 1992. 

Jean-Marie Saint-Lu : traduction nouvelle avec la collaboration de 
J.P. Clement des Quatre voyages et du testament de Christophe 
Colomb . Paris, Ed. La Différence, 1992. 

Diane Quatrocchi-Woisson : Un nationalisme de déracinés , VArgen¬ 
tine malade de sa mémoire , Paris, Editions du CNRS, Amérique La¬ 
tine, Pays Ibériques, 1992. 

Roberto Santana : Les Indiens d'Equateur, citoyens dans Vethni - 
cité ? Edition du CNRS, Amérique Latine, Pays ibériques, Toulouse, 
1992. 

Bartolomé et Lucile Bennassar : 1492 , un monde nouveau ? Paris, 
Ed. Perrin, 1992. 


REVUES 

CARAVELLE 

Le N° 60 (juin 1992) est en préparation. 


U ORDINAIRE MEXIQUE - AMÉRIQUE CENTRALE 


N° 138 : El Coloquio de Inviemo - Los cambios de nuestro tiempo. 
Dossier conçu et réalisé par Perla Cohen. 

N° 139 : Amérique Centrale, la fin de l'Etat de Guerre. Dossier 
conçu et réalisé par Perla Cohen. 

N° 140-141 : en préparation. Comportera un dossier « Chili » pré¬ 
paré par Roberto Santana, une rubrique « Cuentos » proposée par 
Claude Bataillon et Louis Panabiere, une rubrique « Actualités 
politiques Mexique », présentée par Perla Cohen. 


A.P. 



INDIANITES 92 


L’IPEALT autour du V* Centenaire 
de la Rencontre des Deux Mondes 

1492 - 1992 


On peut s'essayer déjà à faire un bilan de cette année écoulée sous 
les auspices du V e Centenaire de la Rencontre des Deux Mondes. Un 
premier état des lieux fait apparaître une activité intense autour de 
cet événement. Hormis les différentes participations personnelles 
de ses membres à cette « commémoration », l'IPEALT, sur le plan 
institutionnel, possède à son actif trois réalisations effectives ou en 
cours d'élaboration. 

Une Exposition Documentaire , « INDIANITES 92 », inaugurée le 
2 juin 1992, exposée au Forum des Cordeliers à Toulouse et qui cir¬ 
cule maintenant à travers la France. Ce très beau travail, tant sur 
le plan scientifique qu'esthétique, est le résultat d'une collaboration 
étroite entre le Centre de Promotion à la Recherche Scientifique de 
l'Université de Toulouse-Le Mirail et l'IPEALT où quatre chercheurs 
en ont assuré la réalisation scientifique : Georges Baudot, Françoise 
Morin, Roberto Santana et Charlotte Arnauld. L'exposition se pré¬ 
sente comme un voyage dans le temps où l'œil et l'esprit trouvent 
leur compte. D'hier à aujourd'hui, îes panneaux se répondent, s'expli¬ 
citent mutuellement. Partant du regard du colonisateur sur le colo¬ 
nisé, l'exposition déroule et démontre en même temps le processus 
de destruction de la culture indienne à l'œuvre depuis la Conquête. 
Les derniers panneaux apportent une note d'espoir : la prise de 
conscience et la revendication d'une identité indienne depuis une 
trentaine d'années prouve que le processus n'est pas irrévocable; à 
travers les images amérindiennes d'aujourd'hui c'est un monde en 
devenir qu'il nous est donné de découvrir. 

L'IPEALT, dans ce cadre du V* Centenaire de la Rencontre des 
Deux Mondes, offre également deux numéros spéciaux de sa revue 
CARAVELLE . Le numéro 58, paru en juin 1992 : L'image de l'Amé¬ 
rique Latine depuis 500 ans , et le numéro 59, décembre 1992, Sens 
et non-sens d'une commémoration : les Amérindiens face au V 6 Cen¬ 
tenaire. 
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CARAVELLE publiera également et ultérieurement les Actes de 
la Table Ronde organisée par TIPEALT à TUniversité de Toulouse- 
Le Mirail les 16, 17, 18 novembre ayant pour thème L'expression des 
identités américaines à partir de 1492. 

Enfin, troisième projet de TIPEALT pour clore cet ensemble de 
manifestations autour du V e Centenaire : un Colloque International 
qui aura lieu à TUniversité de Toulouse-Le Mirail les 12, 13 et 14 octo¬ 
bre 1993 : 501 ans plus tard : Amérique indienne 1993. Ce colloque 
se structurera autour de trois axes : un nouveau regard sur le passé, 
l'émergence des revendications politiques propres aux Amérindiens, 
l'organisation amérindienne actuelle. Reprenant la réflexion menée 
dans le cadre du CARAVELLE 59, les intervenants auront la tâche 
d'en faire une synthèse, d'établir un premier bilan et dans le même 
temps de relancer quelques pistes de réflexion et d'études pour 
l'avenir. 


A.P. 
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POLITIQUE ÉDITORIALE 

Les C.M.H.L.B. CARAVELLE sont une publication semestrielle consacrée 
à l'AMÉRIQUE LATINE. Revue universitaire, elle est essentiellement pluri¬ 
disciplinaire et publie des historiens, des géographes, des anthropologues, 
des sociologues, des historiens de la littérature, des critiques littéraires et 
des linguistes travaillant dans le domaine latino-américain. Elle diffuse 
surtout des résultats de recherche scientifique, des articles d'analyse ou de 
synthèse constituant une contribution originale. Elle rend compte des 
ouvrages récents les plus significatifs dans les disciplines latino-améri- 
canistes. 

Les collaborations doivent être rédigées en langue française, en langue 
espagnole ou en langue portugaise. 

La Revue fait une part à la création littéraire originale et inédite sous 
la rubrique « Littératures » et de ce fait a publié les plus grands noms 
de la littérature latino-américaine d'aujourd'hui. 

Les comités de direction et de rédaction de la Revue déterminent pério¬ 
diquement ses plans de publication en faisant appel aux collaborations 
les plus utiles. Ils veillent à sa diffusion en accord avec des Presses 
Universitaires du Mirail. 


INSTRUCTIONS AUX AUTEURS 

Les textes proposés pour la publication doivent l'être en deux exem¬ 
plaires dactylographiés (recto seulement, double interligne, marge à gau¬ 
che de cinq centimètres, pages de 30 lignes au maximum, lignes de 
60 signes). Le titre devrait, si possible, être informatif et concis. Les 
adresses institutionnelles des auteurs sont complètes et précisent le pays. 
Chaque article est accompagné d'un résumé en français et d'au moins un 
résumé en langue espagnole ou portugaise. Un maximum de mots-clés 
(références spatiales, chronologiques, thématiques) doivent apparaître 
dans le résumé. Les références bibliographiques figurent toutes à la fin 
de chaque article et sont présentées selon une norme internationale. Les 
tableaux et notes sont appelés dans le texte et incorporés, dans la mesure 
du possible, à la page où ils figurent. 

Les textes proposés pour la publication sont examinés par les comités 
de direction et de rédaction de la Revue et soumis à deux arbitres (rap¬ 
porteurs) membres du comité de rédaction. A l'occasion de cet examen, 
des recommandations peuvent être faites aux auteurs en vue de l'accep¬ 
tation des textes qu'ils ont proposés. Les articles non sollicités par le 
comité de rédaction et qui n'ont pu être publiés restent à la disposition 
des auteurs, mais ne leur sont pas réexpédiés. 

La Revue remet gratuitement aux auteurs un exemplaire du numéro 
où ils ont été publiés et vingt tirés à part de leur contribution. 
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